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Capítulo 2

Meri aplastó el ajo en la prensa y colocó esa pasta blanca 

en la sartén. Hizo un chisporroteo y se doró. Revolvió 

con una cuchara de madera mientras tarareaba una canción 

en voz baja.

La puerta principal se abrió de golpe. Unos segundos más 

tarde, Theo ingresó en la cocina. Dejó caer su casco negro 

sobre la mesa. Quedó allí cual escarabajo patas para arriba.

–Eso huele muy bien. ¿Qué estás cocinando?

–Lasaña vegetariana.

–¡Mi favorita! Creo que acabo de morir y he llegado al Cie-

lo –la besó en la coronilla, usando ese mismo movimiento 

para robar una zanahoria por uno de los costados.

–Irás al Cielo sin lasaña si sigues haciendo eso –se burló 

de él mientras lo acusaba con la cuchara.

Theo soltó una risita y luego abrió el refrigerador.

–¿Jugo de manzana?

–Por favor.

–Creí que el horno no funcionaba.
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–No es que no funciona, Theo. Es que no habías leído el 

manual de uso, eso es todo.

–Soy un chico al que le gusta improvisar.

–Está muy bien. Y yo soy una niña que cree que leer las 

instrucciones puede ayudar a resolver ciertos detalles tram-

posos, como ser cómo modificar el timer que habías progra-

mado por error.

–Sabelotodo –le sirvió un vaso de jugo y luego tomó una 

cerveza para beber él–. ¿Recuerdas aquellos días en que 

creíamos que el jugo de naranja era insulso?

–La verdad que no. Creo que era muy pequeña cuando todo 

comenzó a cambiar. No recuerdo cómo eran las cosas antes.

–Sí. Antes de que el impuesto al carbono elevara los pre-

cios por las nubes. Aunque debo admitir que fue la mejor 

decisión que han tomado hasta ahora. Poner un precio real 

a salvar el mundo –Theo le acercó su vaso–. Y dime, ¿cómo 

estuvo tu día? Esa tormenta no te tomó desprevenida, ¿o sí?

–No. Estaba en mi clase de Arte –dijo Meri con una 

sonrisa.

–Un par de estaciones de metro han quedado bajo agua 

nuevamente –salió al pasillo para recoger el correo que Meri 

había dejado sobre la alfombra; luego se sentó con su cerve-

za y comenzó a revisar los sobres–. Creo que van a tener que 

dar por cerrada la Northern Line por completo. Está costando 

una fortuna quitar toda esa agua cada vez que se inunda.

–¿Hay heridos?

–No. Habían evacuado la línea entera con anticipación. Nos 

estamos acostumbrando demasiado a esta situación. Es sor-

prendente ver cómo uno puede adaptarse hasta a las cosas 
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más extrañas. Ya resulta difícil recordar cómo era la vida an-

tes de la gran inundación.

Meri revolvió las cebollas y el ajo en la sartén. Todo estaba 

listo para sumar las lentejas rojas. El efecto de las lentejas 

saltando le hizo pensar en su dibujo pixelado. Tal vez era de 

allí que había sacado la inspiración. Las usaba bastante en 

la cocina. ¿La señorita Hardcastle habría aceptado eso como 

una explicación?

–Hoy pinté otro cuadro.

–Eso suena divertido.

–Pero no lo fue. La profesora lo odió.

–¿Qué? ¡Tú eres una artista brillante! –Theo bajó su bote-

lla bruscamente y la apoyó sobre la mesa con un golpe seco. 

La espuma salió a borbotones–. Muy bien… Llamaré a tu es-

cuela. Esa profesora es una tonta.

Meri debería haber anticipado la reacción de Theo.

–No importa. Creo que tenía sus razones. Estaba pintando 

y no me había puesto los lentes.

–Ah –Theo dibujó un círculo sobre la espuma derramada 

antes de pasar el trapo–. Creí que ya habíamos hablado so-

bre eso.

–Sí, pero no puedo evitar ver lo que veo. Estaba haciendo 

lo que tú sugeriste: vivía un poco. Se siente muy extraño pin-

tar con todos los colores reducidos a la nada misma.

–No es así como el resto de nosotros lo percibimos. Lo que 

tú ves cuando tienes los lentes puestos es lo que vemos el 

resto de los mortales cada minuto de nuestras vidas.

Meri arrojó las lentejas en la sartén. Una diminuta 

avalancha. 
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–Lo sé.

–Esos lentes eliminan los rayos UV y hacen que tu visión 

sea más normal.

Meri cerró los ojos por un momento.

–Tal vez no quiero ser normal. Es difícil de explicártelo, pero 

los colores para mí son tan… tan vivos. Es como si cada uno 

tuviera su propio arcoíris. Y luego están los diferentes tonos 

que tú ni siquiera llegas a ver y para los que yo no tengo pala-

bras para poder describir. El peril es un color tan hermoso… Es 

como el azul, pero no es azul. Ah, no sé cómo explicarlo.

Theo se llevó la botella contra los labios.

–Haces que desee tener la visión que tú tienes. Estoy in-

tentando imaginármelo en este instante. Es como describirle 

la música a alguien que es sordo de nacimiento. Puedo sentir 

las vibraciones, pero no logro alcanzar la experiencia en su 

totalidad.

–Eso es exactamente lo que es –y le dedicó una gran son-

risa–. Eres el mejor tutor, Theo.

–Bueno, ¡gracias! –levantó la botella de cerveza para un 

brindis–. Y tú eres la mejor hija adoptiva que me podía tocar. 

Y dime, ¿qué hiciste cuando la profesora te dijo que tu obra 

era una porquería?

–Esas no fueron exactamente sus palabras. Yo solo… lo 

parafraseé.

–Me alegra oír eso. O habría sido una maldita profesora 

con un método de enseñanza de porquería. 

–Me dijo que debía comenzar otra vez y pintar sobre lo 

que ya había hecho si era que no iba a poder comprar un 

lienzo nuevo.
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–Ah –Theo apoyó la botella sobre la mesa y revolvió el 

correo. La mayoría de los sobres eran impuestos que había 

que pagar.

–Pero no pasa nada. Un compañero de clase compró mi 

obra, así que usaré ese dinero para un nuevo lienzo. Dijo que 

le gustaba. De hecho, dijo que podía ver lo que yo estaba in-

tentando hacer.

Theo levantó la mirada, intrigado.

–¿Crees que en verdad podía verlo?

–¿Qué?

–Me refiero a verlo. Porque, de ser así, entonces sería algo 

más que interesante.

–¿Qué quieres decir? ¿Que él también podría ser como yo?

–Es posible. O podría estar diciendo eso solo para seducir-

te. Si es así, debería felicitarlo por su táctica. A decir por esa 

sonrisa tan empalagosa estampada en el centro de tu rostro, 

diría que ha tenido éxito.

–¡Cállate! –Meri agregó los vegetales y el caldo en la sar-

tén. Se quedó pensando. Aún no sabía si quería que Kel hu-

biera comprado su cuadro solo porque estaba interesado en 

ella y no porque le había gustado su arte. La mejor de las 

opciones sería que le gustaran ambas cosas.

–¿Algo más que haya sucedido hoy? –Theo abrió uno de 

los sobres y se movió incómodo en la silla.

–Seguí tu consejo y mostré mi encantadora personalidad 

frente a algunos muchachos en el autobús esta mañana. Te-

nías razón: eso se deshace de los débiles en un segundo.

No es que Lee fuese un débil, pero tampoco podría servir-

le como amigo.
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–Bien por ti, niña. Ah, mira, una carta para la señorita 

Meredith Marlowe –le alcanzó el sobre blanco. El peso del 

papel era uno raramente visto en la Londres moderna. El 

rey probablemente tenía una pila de esos amontonados 

en algún ático del Palacio de Buckingham, pero no mucho 

más–. Parece que este sobre tardó un par de décadas en lle-

gar a ti. Me encanta el toque del sello de cera… Jamás había 

visto uno.

–Qué divertido. ¿Quién diablos podría escribirme a mí? 

Me siento Harry Potter… ¿Puedes seguir revolviendo por mí 

mientras la abro? No quisiera que mi primera carta se man-

chara con salsa de tomate.

Intercambiaron lugares. Meri pasó los dedos por debajo de 

la solapa del sobre, rompió el sello y sacó la carta, que estaba 

doblada en varias partes.

–¿Y…? ¿Es de Hogwarts?

–Lamentablemente, no –leyó la carta lentamente porque, 

al principio, nada de todo eso tenía sentido.

Estimada señorita Marlowe:
Mis clientes, el doctor Blake Marlowe y la señora Naia 
Marlowe, me dejaron indicado que, en caso de que 
nuestra firma no tuviera noticias de ellos en siete 
años, debía darlos yo por muertos y cerrar sus asun-
tos y negocios. Dicho procedimiento se llevó a cabo 
hace siete años, y el dinero ha quedado resguardado 
hasta que usted alcanzara la edad de dieciocho años. 
Su tutor ya ha sido informado.
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La emoción de Meri por haber recibido una carta pronto 

se desvaneció.

–Theo, ¿tú sabías? –le preguntó mientras sacudía la hoja 

en el aire.

–¿Saber qué?

–Que Señores Rivers, Brook and Linton, de… –se detuvo a 

revisar la dirección– de Charterhouse Square decidieron que 

mis padres están muertos.

Theo bajó la llama de biogás de la hornalla y colocó una 

tapa sobre la olla.

–Sí. El dinero está en una firma de asesores de inversiones 

y está dando sus frutos si consideramos las fluctuaciones en 

la bolsa de comercio.

–¿Y cuándo tenías pensado decírmelo?

–Cuando cumplieras dieciocho. Me ganaron por un par de 

días nada más. No es mucho dinero, pero es algo. Te ayudará 

a pagar la universidad en unos años una vez que hayas ser-

vido tu tiempo en el servicio ecológico.

Meri arrugó la cara ante tan desagradable recordatorio. 

Todos los jóvenes de entre dieciocho y veinte años debían 

servir durante dos años en el servicio ecológico nacional, 

a menos que fueran a dedicarse a alguna de las profesio-

nes protegidas, como medicina, la armada o la policía. Los 

trabajos solían ser cerca de la costa o de los grandes ríos, 

construyendo defensas contra las inundaciones. Theo había 

intentado convencerla de que sería divertido, una aventura 

junto al mar, pero él no había tenido que hacerlo así que no 

podía hablar por experiencia propia. Claro que él no había 

llegado a vivir nada de todo eso tampoco: fue su generación 
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la que tuvo que comenzar a pagar las cuentas que ahora se 

estaba cobrando el medio ambiente. Meri volvió a concen-

trarse en su carta.

Como parte de nuestras instrucciones está el hacerle 
llegar a usted un mensaje en dos partes. Sus padres 
solicitaron específicamente este procedimiento inusual 
porque no querían dejar asentada toda la informa-
ción en un solo lugar y solo nos permitieron hacer 
una sola copia física de cada mensaje. Siguiendo 
sus instrucciones, le solicito que recoja la primera 
en persona y la firme frente a ciertos testigos. He 
arreglado todo para que la segunda parte me sea 
enviada por correo desde nuestra oficina en Nueva 
York. Se lo notificaré apenas la reciba, y así usted 
podrá volver para recogerla. Por supuesto, eso tam-
bién tendrá que ser en persona.

–Dicen que tienen unos mensajes para mí y quieren que 

vaya a verlos –explicó ella–. Un poco mucho, ¿no crees? ¿Dos 

mensajes en dos lugares distintos?

Theo se encogió de hombros.

–Me parecería bien si no fuera porque Blake y Naia han 

desaparecido. Hemos estado mantenido un perfil bajo to-

dos estos años, pero ¿cómo saber si alguien nos ha estado 

observando?

El sello antiguo en la parte externa del sobre ahora sí te-

nía sentido. Las comunicaciones digitales eran claramente 

fáciles de hackear; el papel y el bolígrafo habían regresado 
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para poder lidiar con asuntos más privados. Meri no podía 

imaginarse a ningún espía colocando el sobre cerca de una 

llama para darle calor y así despegar el pegamento con el 

vapor y luego tener el equipo necesario para reemplazar tan 

distintivo sello. Aun así, parecía un medio demasiado frágil 

para transportar tan importante mensaje.

–Me da un número de teléfono al que puedo llamar. Ten-

dría que faltar a la escuela.

–Todo lo malo tiene algo bueno –Theo tomó el plato para 

la lasaña que estaba preparando y volcó la primera capa 

de salsa–. Creo que deberías ir cuanto antes, o vas a explo-

tar de tanta curiosidad. Si es que pueden recibirte mañana, 

yo tengo un almuerzo de trabajo en el Barbican y podría ir 

contigo. ¿Qué te parece?

–Gracias. Sí, me encantaría.

Entre los dos terminaron de armar la lasaña: lentejas, 

pasta y queso. Y colocaron juntos la fuente dentro del horno.

Theo levantó sus delgados brazos por encima de su cabe-

za para estirarse.

–Tenemos cuarenta y cinco minutos. ¿Quieres salir a co-

rrer un rato?

Meri había logrado zafarse del deporte en la escuela, pero 

su tutor ahora la ponía en un aprieto.

–Me encantaría, de verdad, pero no estoy segura de que 

tengamos tiempo suficiente.

–Meri, creí que habías dicho que este año te habías pro-

puesto dejar de ser tan floja para los deportes.

–Jamás dejarás de recordármelo, ¿cierto? –en enero, Theo 

había pegado en la puerta del refrigerador la promesa de 
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Meredith y se la había hecho firmar–. Está bien, pero unos 

minutos nada más.

–Solo imagínate cuánto mucho más rica sabrá esa lasaña 

cuando hayas vuelto de hacer ejercicio.

–Sí, claro…

–Ya me darás la razón.

–Lo haré, lo haré –Meri tomó la carta y la llevó a su habi-

tación, donde además se cambió de ropa. Dejó el papel entre 

las páginas de su copia de Jane Eyre sobre la mesa de noche. 

Un mensaje de sus padres. Era un poco espeluznante. Voces 

de ultratumba. Sin embargo, tal vez y de una vez por todas, 

obtendría algunas respuestas a las muchas preguntas que la 

atormentaban. Nunca había habido familiares a quienes pre-

guntárselas. Solo Theo, que no sabía mucho más de lo que 

ella ya sabía. Pero él tenía razón en algo: debería ir allí al día 

siguiente o jamás podría estar en paz.

Una de las maneras más rápidas de llegar a Charterhouse 

Square desde Wimbledon era usar el servicio de autobuses 

fluviales del Támesis. Desde que el río había derribado sus ori-

llas hacía cinco años en la última gran inundación de aquel 

año, muchas de las antiguas rutas habían desaparecido y los 

londinenses habían regresado a las aguas. Algunos puentes 

aún estaban siendo reemplazados por teleféricos, y el de Put-

ney aún estaba en construcción. Theo y Meri se sumaron a la 

fila de gente que esperaba para subirse al siguiente bote.

–¿Nerviosa? –preguntó Theo. Se veía inusualmente 
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elegante. Se había puesto su único traje y hasta había elegido 

una corbata. Parecía un poco como un hombre de los años 

sesenta. Todo lo que necesitaba era un acento de Liverpool y 

una guitarra y se habría hecho una fortuna como cantante 

de alguna banda tributo.

–Sí. Muy.

El conductor les entregó los chalecos salvavidas a medida 

que iban subiendo a bordo. El Támesis se había vuelto un río 

salvaje con tantas embarcaciones navegándolo. El alcalde de 

la ciudad había ordenado nuevos procedimientos de segu-

ridad luego de un accidente fatal entre dos barcos en uno 

de los muelles el año pasado. Solo pilotos expertos podían 

conducir ahora, muy a pesar de las compañías fantasma que 

habían amasado sus fortunas durante unos pocos años antes 

de ser retiradas del mercado.

Meri eligió un asiento cerca de los botes salvavidas. Theo, 

más acostumbrado a este modo de viajar, se sentó a su lado 

y abrió el periódico para completar el crucigrama. Eso le per-

mitió a Meredith poder observar el paisaje sin la distracción 

de una conversación. Por la forma en que Theo sacudía su 

pierna, Meri supo que también estaba nervioso y que usaba 

el crucigrama como una manera de evitar decir cualquier 

cosa de la que pudiera arrepentirse más tarde. No tenían 

idea de cuál sería el contenido del mensaje, así que poco po-

dían especular. Meri sacó su pequeño cuaderno con hojas en 

blanco e hizo lo que solía hacer para distraer su nerviosismo 

y volverlo algo más productivo.

Su autobús fluvial pasó por el pueblo flotante de Chel-

sea. Meri intentó hacer un dibujo algo improvisado de las 
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líneas de los botes a la distancia y de la sensación de fe-

ria o de parque de atracciones que le generaban aquellas 

tiras de banderines que colgaban y se entrelazaban entre 

los botes, muchos de ellos de color peril mezclado con co-

lores más comunes, como el naranja, el rojo y el azul. Eso 

sí que era extraño. No se solía ver tanto peril en un solo 

lugar. Cuando el agua cubrió las grandes casas de Chelsea, 

los más pobres se mudaron y amarraron sus casas-bote y 

balsas allí. Los ocupantes ilegales habían irrumpido y to-

mado los pisos más altos de las casas más grandes que aún 

se asomaban por sobre la superficie del agua, usándolas 

como lugares de almacenamiento y, si no había otro lugar, 

como viviendas también. Tendales y cables improvisados 

de electricidad orbitaban por entre las edificaciones. El al-

calde había dicho ya muchas veces que lo consideraba una 

monstruosidad. Unos pocos terratenientes que solían ser 

dueños del terreno ahora debajo del agua habían intentado 

tasar un alquiler, pero eso no había llegado a ningún sitio. 

La nueva urbe se mantuvo en pie. Las personas tenían que 

vivir en algún lado.

Una vuelta más por el río, y el viejo Parlamento apareció 

ante ellos. Meri eligió otra hoja en blanco de su cuaderno, 

feliz de ver al Big Ben aún de pie, a pesar de que su base se 

encontraba bajo el agua. Dibujó un gran círculo para la fa-

chada y columnas de estilo gótico como orejas de ardilla en 

alto. Los ocupantes se habían mudado a los pisos superiores 

del edificio del Parlamento, pero no era nada agradable vivir 

allí sin electricidad y con los demás pisos tapados de agua. 

Los miembros del Parlamento se habían ido para siempre, y 
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ahora trabajaban desde la Biblioteca Central en Birmingham. 

Las personas en las afueras de Londres se habían quejado 

durante décadas, decían que odiaban ser gobernados desde 

Westminster. Y ahora, gracias al cambio climático, eso ya era 

historia del pasado.

Observando hacia el otro lado del río, Meri no encontró 

nada que quisiera dibujar. Era demasiado triste ver que tan-

tos sitios históricos sobre la orilla sur habían desaparecido 

por completo. El agua lo había arrasado todo en esa área de-

bido al nivel tan bajo del suelo. Lo que alguna vez había sido 

el corazón cultural de Londres y también muchas estaciones 

de metro clave habían quedado cubiertas por el agua. El gran 

London Eye había sido desarmado y guardado hasta que se 

pudiera crear un nuevo terraplén en la orilla. Extrañaba el 

aire a carnaval que el London Eye había traído a esta parte 

de Londres. Los pisos más altos y las terrazas del National 

Theatre seguían de pie, aunque ahora funcionaban como el 

punto de amarre preferido de los nuevos locales. Una empre-

sa con muy buen ojo para los nuevos negocios promocionaba 

excursiones de buceo en las ruinas submarinas, pero nadie 

podía prometer mucho en aguas tan turbias.

El autobús fluvial se detuvo en la orilla norte. Meri se apu-

ró a guardar el cuaderno en su mochila y siguió a Theo hasta 

la rampa de desembarco. Bajaron en la parada cerca de la Ca-

tedral de St. Paul. Caminaron el resto del camino hasta Char-

terhouse Square. Por suerte, Meredith caminaba rápido y así 

pudo alcanzar el despreocupado andar de su tutor. Estaban 

acostumbrados a andar así, en sintonía. El distrito financie-

ro había quedado al este de esta área gracias a las costosas 
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defensas contra inundaciones que los banqueros habían 

llegado a construir alrededor de las torres y la estación 

de Liverpool Street. Los financieros adinerados aún podían 

llegar a la ciudad en Crossrail desde sus mansiones en los 

condados del Este y Sudeste del país, haciendo dinero como 

si todavía fuese el año 2010. La gente de Wapping había di-

cho que las defensas habían desviado las aguas del río y eso 

había hecho que las consecuencias de la inundación fueran 

peores de ese lado. Pero los financieros se habían encargado 

de trasladar al alcalde a una oficina muy pintoresca muy 

cerca de ellos, por lo que nadie nunca jamás llegó a respon-

der a esas quejas.

–Yo fui a una marcha para protestar por eso, recuerdo 

–comentó Theo mientras señalaba la flamante y enorme 

represa, una construcción horrible de bloques de cemento 

parecida al antiguo muro de Berlín que dividía la ciudad en-

tre los que tenían y los que no–. La policía usó cañones de 

agua para dispersarnos. Qué ironía, ¿no crees?

Charterhouse Square era uno de los pocos lugares que le 

habían escapado al cambio: los lujosos apartamentos, las des-

pampanantes oficinas y las antiquísimas escuelas aún ocu-

paban sus lugares. Los árboles planos de la plaza se veían un 

tanto abatidos por las tormentas, pero seguían de pie; sus ho-

jas aleteaban como las manos de un público entusiasta que 

aplaude sin cesar. Los carros eléctricos se cargaban, estaciona-

dos uno detrás de otro junto al borde de la acera. Señores Rivers, 

Brook & Linton. Hasta tenían una placa sobre los ladrillos rojos 

de la pared junto a la puerta principal de color negro. Theo 

tocó el timbre y la cerradura se destrabó automáticamente.
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Theo empujó la puerta pesada.

–¿Estás lista?

Un aleteo en su corazón estremeció a Meri por dentro.

–Supongo que debo estarlo.

Los recibió un vestíbulo muy elegante, con cerámicos de 

un amarillo pálido y un elevador de esos antiguos y oscuros, 

como salido de una serie retro de detectives. Eventualmente, 

se las arreglaron para descifrar lo complicado de abrir y cerrar 

las dos puertas plegables y de aluminio en el orden correcto, y 

luego Meri seleccionó el botón que los llevaría al segundo piso.

–Son solo dos pisos. Podríamos haber usado las escaleras.

–¿Y perdernos la oportunidad de usar esto?

Ambos sonrieron. A veces, Meri pensaba que actuaban 

más como si fuesen mejores amigos que una joven mucha-

chita y su tutor.

Con un chirrido y el rugir de un engranaje antiguo, fue-

ron subiendo los pisos muy lentamente. Cuando abrieron la 

puerta del elevador en el piso correcto, se encontraron con 

otra puerta.

–Puedo ver por qué mis padres eligieron a estas personas 

para guardar sus secretos. Nada de cubículos vidriados ni se-

ñales de un alma viva. Siento como si acabase de viajar en el 

tiempo –reflexionó Meri.

–Tal vez, si tenemos suerte, sus tarifas también se hayan 

quedado en el tiempo –Theo presionó otro botón.

–¿Qué dices? ¿Tendremos que pagar?

–Meri, son abogados. El nivel del mar podrá elevarse, el 

hielo podrá derretirse, pero todavía debemos pagarles por 

respirar en el mismo espacio que nosotros.
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–¿Tenemos el dinero?

–Supongo que podremos tomarlo como un cargo sobre tu 

herencia. ¿Te parece bien?

Meri asintió con la cabeza. Claro que Theo no iba a poder 

costear las tarifas del mensajero que sus padres habían ele-

gido. Ya había sacrificado demasiado para alojarla a ella en 

su casa.

–Señorita Marlowe, ¿verdad? Y usted debe ser el señor 

Woolf –la mujer que abrió la puerta era delgada y vestía un 

traje ceñido al cuerpo color gris; daba la impresión de que ni 

siquiera sabía lo que era sonreír, como si permitírselo fuese 

un crimen sobre su rostro.

–Sí, somos nosotros, linda –dijo Theo, exagerando su 

encanto.

–Adelante, por favor. Y tomen asiento. El señor Rivers los 

verá momentáneamente –la mujer desapareció por el pasillo, 

dejando solo como evidencia de su existencia el tap tap de 

sus stilettos que se alejaban.

–¿Linda? –murmuró Meri–. ¿Desde cuándo eres tan 

señorito?

–Le gustó –dijo Theo guiñando un ojo–. Un poco del viejo 

encanto inglés. Ahora, ¿dijo que nos vería pronto o que nos 

vería solo por un momento? Ah, la gramática puede ser peli-

grosa cuando es vaga.

–Compórtate, Theo Woolf. No harás que nos echen de aquí 

por ser un sabelotodo sintáctico que no tiene otra cosa que 

hacer.

Estaban una sala de espera muy iluminada. Un elegante 

ventanal dominaba el lado más amplio de la habitación. Una 
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chimenea estilo art-déco parecía estar siendo sostenida por 

unas voluptuosas mujeres envueltas en telas y que adornaban 

la pared opuesta al mostrador de la recepción. Un arreglo muy 

delicado de ramillas y una sola flor reposaba en una mesa de 

café entre unos sillones de cuero color beige. Meri sintió que el 

espíritu del lugar era intimidante y hermoso al mismo tiempo. 

Miró sus jeans y sus tenis de tela y enseguida comprendió que 

no había elegido el atuendo adecuado para la ocasión.

–¿Quién va a atravesar esa puerta ahora? ¿Qué crees? ¿El 

profesor Dumbledore? –bromeó Theo, intentando animar un 

poco el ambiente.

–Dumbledore está muerto, ¿recuerdas?

–¡Dios santo! ¡Spoiler!

–Estaba pensando en alguien más parecido a Hércu-

les Poirot –Meri había adorado la nueva versión de aquel pro-

grama de detective tan antiguo.

–¡Eso quisiera yo! ¿Sabes qué? Creo que leí en algún lugar 

que lo habían filmado por aquí –Theo se aproximó a la ven-

tana–. Sí, reconozco aquel edificio de allí enfrente.

–Un detective belga nos vendría bien para descifrar por 

qué tanta intriga y tanto misterio. 

–Veamos primero qué dice el mensaje que vinimos a 

buscar. La respuesta a tu pregunta podría resultarnos obvia 

después.

–Por aquí, por favor –la mujer había vuelto y los esperaba 

para acompañarlos hasta la sala principal de reuniones.

–¿No te resulta extraño que no utilicen ningún tipo de 

tecnología? –le preguntó en voz baja Meri a Theo. Había no-

tado que no había ninguna computadora sobre el escritorio, 
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solo una enorme agenda–. Así se vería el infierno de los 

adictos a las redes.

Theo, por el contrario, se sentía en el paraíso.

–Prometieron confidencialidad absoluta. Supongo que eso 

significa llevar las precauciones al extremo, y así sus métodos 

pre-digitales los convertirán en una firma imposible de hackear. 

Probablemente tengan un secretario de archivo ¡y hasta me-

canógrafos tipeando todos los escritos! Es realmente adorable  

–uno de sus hobbies favoritos era mirar series de espías anti-

guas en oficinas de antes de los años 80, una era donde la tec-

nología de más avanzada era una máquina de escribir eléctrica 

y los teléfonos eran unos extraños aparatos gigantes colgados 

de una pared. Coleccionaba ese tipo de series si las encontraba 

a muy buen precio en alguna tienda de antigüedades o en su-

bastas online–. No bromeaba cuando mencioné a Dumbledore. 

Apuesto a que esta gente usaría lechuzas para enviar sus cartas 

si en verdad pudiera uno entrenarlas para eso.

–¿No lo haríamos todos?

La mujer golpeó suavemente una puerta que ya estaba 

abierta.

–Señor Rivers… Ya están aquí.

Theo y Meri ingresaron en la sala repleta de libros donde 

un caballero canoso se encontraba sentado detrás de un es-

critorio, escribiendo con su pluma.

–Pellízcame… Acabamos de introducirnos en una minise-

rie de Dickens –murmuró Theo.

Meri se mordió el labio para evitar largar una carcajada. 

Los dos estaban demasiado nerviosos y no estaban compor-

tándose como era debido.
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Sin haber notado esa actitud, o tal vez ignorándola ma-

gistralmente, el señor Rivers se puso de pie y dio la vuelta 

a su escritorio para saludarlos. Su cabello blanco les había 

dado la impresión equivocada. Era mucho más joven de lo 

que habían pensado, no más de cuarenta años. Tenía ca-

bello frágil, como un manuscrito que solo debería tocarse 

usando guantes de algodón.

–Señorita Marlowe, es un enorme placer conocerla final-

mente. Por favor, acepte mis tardías condolencias por la pér-

dida de sus padres.

Se dieron la mano. Su palma se sentía muy seca y algo 

cálida también.

–Gracias.

–¿Señor Woolf? Gracias por acompañarla. ¿Le importaría 

actuar como uno de nuestros testigos?

–Será un placer, señor.

–¿Comenzamos? –el señor Rivers la estaba observando, 

Meri pudo sentirlo.

–Muy bien.

El señor Rivers hizo sonar una campanilla sobre su es-

critorio. La recepcionista regresó con una caja de metal. El 

abogado buscó en el bolsillo a la altura del pecho y de allí 

sacó una llave.

–Esto es tuyo –dijo, mientras le entregaba la llave a Meri.

Ella tomó la llave y la apretó en su mano con fuerza, de-

jando que los filos del metal se hundieran en su piel.

–Ahora deberías firmar para confirmar que ya se te ha sido 

entregada. El mensaje está en la caja. Nosotros hemos guarda-

do esa caja en nuestro centro de almacenamiento, y esa es la 
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única llave que tenemos aquí para que pueda abrirse. Ni yo 

he llegado a ver el contenido de la caja desde que se almace-

nó hace catorce años, y estoy en condiciones de jurarte que 

nadie ha tenido acceso a ella en todo este tiempo.

–Claro… Gracias –Meri tomó la pluma que el hombre le 

ofreció y firmó el documento que ya estaba dispuesto sobre 

el escritorio.

–¿Señor Woolf?

Theo firmó justo debajo de la firma de Meredith, y luego 

la recepcionista agregó su firma también.

–Tengo instrucciones de permitirle leer esto en una sala 

en absoluta privacidad. He reservado la oficina que está aquí 

al lado para ese propósito. Sus padres también sugirieron 

que dejara la caja aquí una vez que ya haya asimilado el 

contenido. Ya sabe, por cuestiones de seguridad.

Meri recordó su conversación con Theo sobre los costos.

–¿Y eso costará mucho dinero?

Theo desvió la mirada. Incluso, hasta llegó a ruborizarse 

un poco. Ah. Quizás no debería haber sido tan grosera y sacar 

el tema del dinero en este momento.

El señor Rivers negó con la cabeza. La sonrisa en sus ojos 

delataba su buen humor.

–No, señorita Marlowe. Ya todo ha sido pagado hace mu-

cho tiempo.

–Muy bien entonces –Meri recogió la caja–. Theo, ¿me es-

perarías aquí?

Theo ya no pudo actuar. En su rostro, una expresión seria 

y letal.

–¿No quieres que vaya contigo, Meri?
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¿Era eso lo que quería? Sería fácil aferrarse a él como 

siempre lo había hecho, pero tanta reserva envolviendo este 

misterioso mensaje le hacía temer que la información allí 

dentro pudiera exponerlo a algún tipo de peligro.

–Creo que mejor me apegaré a las instrucciones de mis 

padres hasta que sepamos con qué estoy tratando.

–Señor Woolf, puede esperar en la recepción. Sophia le lle-

vará una taza de café –sugirió entonces el señor Rivers.

–Si eso es lo que tú quieres –Theo le sostuvo la mirada a 

Meredith por un momento.

–Lo es –Meri se llevó la caja al pecho y atravesó la puerta 

en dirección a la oficina vacía. El señor Rivers cerró la puer-

ta. Theo iba a odiarla por ello… Acababa de dejarlo fuera de 

un gran secreto… y él era un terrible chismoso.

Meri colocó la caja en el centro del escritorio vacío. No 

había nada especial sobre la caja. Seguramente se podría 

conseguir una igualita en cualquier otro banco u oficina de 

almacenamiento. Colocó la llave en la cerradura, la giró e 

hizo una pausa. No se sentía del todo lista para levantar la 

tapa. Estos movimientos lentos le dieron tiempo para notar 

que, aunque todo era muy silencioso allí dentro, podía oír el 

sonido de gente trabajando en las otras salas, un delicado 

clic, clic, clic que finalmente identificó como dedos golpeando 

las teclas de varias máquinas de escribir al mismo tiempo; 

y también oyó un teléfono sonar y el murmullo de varias 

voces al mismo tiempo. Probablemente veían todos los días 

cientos de clientes con secretos familiares. Después de todo, 

a eso se dedicaban allí. Más que abogados, deberían promo-

cionarse como guardadores de secretos.
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Abrió la caja. En el interior había una simple hoja de papel 

color blanco, doblada y sellada con un lacre de cera roja. Me-

redith rompió el sello y estiró el papel.

Querida hija:
Si estás leyendo esta carta, es porque nuestros enemigos 
nos han capturado. Lamentamos mucho no haber podido 
prevenir todo esto. Es cierto que no estuvimos allí conti-
go para los momentos más especiales, como tu primer día 
de escuela, tu primer amor, el primer beso, ni tampoco 
para despedirte en la puerta de casa antes de partir 
al baile de fin de curso con ese muchacho al que yo me 
hubiera encargado de intimidar antes de que tú bajaras 
las escaleras, como en las películas. Por favor, créenos. 
Estuvimos en todos esos momentos en nuestros corazo-
nes. Eres lo más precioso que tenemos y te amaremos por 
siempre.

Meredith pestañeó dos veces para deshacerse de las lágri-

mas que se le habían acumulado en los ojos. ¿Les importaría 

si supieran que todavía no había vivido prácticamente ningu-

no de todos esos momentos especiales de los que hablaban en 

la carta solo por tener demasiado miedo de relacionarse con 

los demás? Sus padres se habían imaginado una experiencia 

típica de una chica de secundaria y ella se había pasado aque-

llos años en total aislamiento.

Habría sido muy tonto de nuestra parte no considerar 
que el desastre podría darse en cualquier momento, y es 
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por eso que hemos preparado estos mensajes para ti. Por 
favor, no le cuentes a nadie sobre el contenido de estas 
cartas. Tú eres la última de nuestra especie, la última 
pura sangre. Es probable que te encuentres a quien tenga 
un padre o madre o abuelo como nosotros, pero la heren-
cia genética se diluye con cada paso que nos aleja de la 
fuente y nuestros poderes se debilitan. Porque tú eres 
especial es que es peligroso que se sepa quién eres y no 
debes compartirlo con absolutamente nadie, ni siquiera 
con tu amigo de más confianza. Ellos también quedarían 
expuestos; o podría ser peor, podrían verse tentados a 
traicionarte. Será mucho mejor evitar algo así, así que por 
favor guárdate esto para ti sola.
En esta carta, te contaremos qué eres en verdad. En la 
segunda, te hablaremos de los perilos. No te preocupes; se 
supone que no saben nada sobre ti, ya que no hay ninguna 
niña registrada con tu nombre en el lugar donde nacis-
te. Vivimos fuera de cualquier tipo de registros, gracias a 
algunos conocidos, y gente como Theo, a quien le hicimos 
creer que éramos parte de un programa de protección de 
testigos del gobierno de los Estados Unidos. Pero, si nues-
tros enemigos se enteran de que tú has sobrevivido, por 
favor no subestimes su crueldad. Corta todos los lazos y 
vete… Corre tanto y tan lejos como puedas. Debes sobre-
vivir, sin importar nada más.

Meredith se rascó la nariz. ¿Quiénes eran los perilos? ¿Se-

rían los criminales que habían asesinado a sus padres? ¿Por 

qué su padre y su madre debían ser tan cuidadosos ahora 



74

también? Claramente, necesitaba contar con esa información 

ahora mismo si sus enemigos eran tan peligrosos como ellos 

decían, y no tener que esperar hasta el siguiente episodio 

como si fuese una especie de drama televisivo.

Seguramente nunca tengamos la posibilidad de explicarte 
que tu habilidad para ver otros colores no es algo extra-
ño en realidad, ni tampoco antinatural. Fue una habilidad 
muy común entre los de nuestra especie durante genera-
ciones. Le rogamos a Theo para que tu habilidad perma-
neciera en secreto y tú debes actuar como si tuvieras una 
visión como la del resto de la gente tanto como puedas, 
no porque deberías avergonzarte sino porque revelarlo te 
podría costar la vida.
Tu habilidad fue evolucionando con la genética. Nuestros 
ancestros solían vivir en una comunidad asilada, una nación 
ubicada en una gran isla. En algún punto de nuestra his-
toria, se introdujo una mutación genética, y esta hizo que 
los niños nacieran con cuatro en lugar de tres receptores 
en los ojos. El cuarto cono te da la habilidad de ver a tra-
vés del espectro ultravioleta, algo así como la visión de un 
pájaro. Cada célula contiene una diminuta porción de aceite 
que funciona como filtro en el lente y eso hace que seas tan 
buena a la hora de diferenciar colores. En efecto, logras ver-
los más brillantes de lo que los vería cualquier otra persona.

¡Así que esa era la razón! Si tan solo sus padres hubiesen 

estado allí para explicárselo, ¡se podría haber evitado tanta 

vergüenza y confusión!
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Es un enorme privilegio ver de la manera que tú ves y viene 
de la mano con otras habilidades que irás comprendiendo a 
medida que las vayas experimentando. Úsalas sabiamente.
Por último, deberíamos explicarte por qué decimos que 
eres la última de nuestra especie. Mencionamos que esta 
habilidad se desarrolló dentro de una población que vivía 
en una gran isla. Tal como Darwin estudió los diferentes 
tipos de picos entre los pinzones que vivían en islas veci-
nas, nosotros nos desarrollamos de manera diferente a las 
personas que vivían a nuestro alrededor. Fue un desastre 
porque lo diferente siempre ha sido castigado. Hemos sido 
cazados despiadadamente y perseguidos hasta el punto de 
que hemos llegado a estar muy cerca de la extinción. 
Este genocidio ha sido una tragedia secreta de los últi-
mos siglos. No sabemos dónde se originó nuestra especie… 
Nuestros arqueólogos piensan que podría haber sido en el 
Mediterráneo, pero nuestros antepasados asumieron un 
mito que resume un poco nuestro problema. En el exilio, 
nos hacíamos llamar el pueblo de la Atlántida, en honor a la 
tierra de fábula arrasada por una ola gigante. En nuestro 
caso, esta ola de destrucción ha sido la persecución de los 
isleños vecinos, los que nosotros llamamos “perilos”. Siem-
pre tuvimos la esperanza de que más de nosotros sobrevi-
vieran en lugares escondidos. Sin embargo, al momento de 
escribir esto, creemos que nosotros tres somos los últimos 
tres seres de nuestra especie.
Y ahora nosotros también podríamos desaparecer. Como 
el último miembro de una civilización perdida, tú eres la 
portadora de nuestra esperanza. Tú podrías ser el único 
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elemento de nosotros que sobreviva en el futuro, que se 
mezcle con el resto de los mortales. Mantente a salvo y 
mantén a salvo nuestro secreto.
Con amor.
Papá y mamá

Meri dobló la carta y la colocó en la caja nuevamente. 

Después la abrió otra vez y tomó una foto del contenido con 

su teléfono para poder volver a leerla en casa. Tenía dema-

siado que procesar por el momento. Cerró la caja y se llevó la 

llave a sus labios sellados. La muerte de sus padres no era el 

resultado de algún tipo de vendetta mafiosa, como Theo ha-

bía sugerido, sino una batalla bizarra por sobrevivir. ¿Por qué 

una diferencia insignificante en la anatomía del ojo significa-

ba tanto odio contra su raza? No entendía por qué había gen-

te que podía reaccionar así. Eso era racismo, puro y simple.

Alguien llamó a la puerta. Theo asomó la cabeza.

–¿Todo está bien?

Iba a tener que decir algo o Theo explotaría de curiosidad.

–Bien. Es decir, creo que bien… Es una especie de carta de 

despedida de mis padres donde me explican que mi visión es 

algo diferente al resto de los mortales–Algunas cosas no po-

dían hablarse en voz alta, ni siquiera estando en la oficina de 

unos guardadores de secretos profesionales–. Ah, y querían 

agradecerte por cuidar de mí.

Theo sonrió, aunque se veía triste.

–Ah… Muy bien. Qué amables… Entonces, ¿ninguna re-

velación que vaya a cambiar nuestro mundo en los próxi-

mos días?
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Meri se colocó la caja bajo el brazo.

–No, Theo. No soy la heredera de una fortuna ni una ex-

traterrestre que fue teletransportado a este planeta como 

Superman.

Theo dio un paso para atrás para dejar pasar a Meri.

–Creo que Superman llegó en una nave espacial...

–Lo que sea, naves espaciales, teletransportación… ¡No 

soy yo!

–Es bueno saberlo. ¿Y qué vas a hacer con eso? –le pre-

guntó, señalando la caja.

–La dejaré aquí, tal como el señor Rivers sugirió.

–¿Y tus padres han dicho algo sobre si aún necesitas 

esconderte?

–Sí. Y sí es necesario.

–¿Por qué?

–Es complicado, y todavía no tengo la historia completa. 

Pero fueron muy claros cuando dijeron que debemos seguir 

haciendo las cosas como hasta ahora. Has venido haciendo 

un excelente trabajo, Theo.

Theo captó la indirecta.

–Muy bien, señorita Misterio. Puede quedarse con sus 

secretos si quiere. Aunque debo comunicarle que se per-

dió de algo realmente extraordinario: ¡me sirvieron café 

de verdad!

–¿Y a qué sabe? –ni por un minuto se detuvo a pensar 

en que Theo había dejado de preguntar por el contenido del 

mensaje.

–¿El café de verdad? Como néctar de los dioses con 

cafeína.
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Se despidieron de la recepcionista, y Meri le entregó la 

caja para que la volviera a guardar en su lugar.

–El señor Rivers está con otro cliente, pero dijo que se 

pondrá en contacto cuando llegue el segundo paquete –dijo 

la recepcionista.

–Muchas gracias.

Theo se apoyó sobre su escritorio.

–No lo olvides, Sophia, cariño. Concierto en el Barbican la 

semana que viene, si no cambias de opinión.

La recepcionista bajó la mirada mientras acomodaba su 

ya acomodada pila de papeles.

–No lo haré.

–Bien. Te veré allí a las seis y media.

Meri esperó hasta que llegaron al elevador antes de 

regañarlo.

–Theo, ¿en serio?

–Es muy bonita –le respondió él, encogiéndose de 

hombros.

–No sonríe.

–Y ese será mi desafío.

–No quiero saber –dijo Meri, sacudiendo la cabeza.

–Además, tiene una reserva de café de verdad.

–¿Mercenario o qué?

–Me gustaba ya sin el café.

Meri intentó imaginarse qué podría haber visto esa es-

tirada en su tutor tan cool con arete en la oreja y su look 

snob. ¿Tal vez querría probar algo más salvaje? Los ingre-

dientes en una atracción siempre eran un rompecabezas 

para ella. 
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–Mejor me voy a la escuela. Intenta no conquistar más 

muchachas en el camino, al menos hasta que regrese a casa 

esta noche.

Los ojos azules de Theo se iluminaron.

–Una a la vez, Meri. Esa es mi regla. Nos vemos en casa.


