NACT MUERTA.

Antes de que los dioses consideraran concederme la vida. Antes de
que mi madre entregara su alma para salvar la mia.

Quizas haya sido ese primer encuentro con la muerte lo que me ha
hecho ser tan insensata. Quizas ha definido mi percepcion de la vida
misma y me ha predispuesto a tomar decisiones que otras personas
en su sano juicio evitarian.

Pero hasta yo debo admitir que esta es una idea pésima. Debe ser
la peor idea que he tenido.

Los brazos me tiemblan por la fuerza del éter que intenta atraer mi
cuerpo de vuelta a tierra firme. Los dedos me duelen por enterrarlos
entre las piedras y la argamasa. Corre un hilo de sudor por mi colum-
na hasta formar un charco en mi espalda y otro cae desde mi frente
acalorada.

Ignoro todo y me esfuerzo por ir mas arriba. Una mano tras otra.

Una inhalacion estabilizadora tras otra.



El viento acaricia mi piel mientras me aferro al muro de la torre,
no amenaza con hacerme caer, sino que promete atraparme si lo hago.
Pero, a pesar de la seguridad de la sensacion, mi corazén da un vuelco
cuando la punta de mi sandalia resbala de su nueva posicion.

Respiro hondo, reafirmo el agarre y, con toda la determinacion
posible, me acerco al muro y busco desesperada otro apoyo para el
pie. El corazon acelerado retumba en mis oidos con cada segundo
que pasa hasta que mi sandalia encaja en una nueva saliente en la su-
perficie. Me sostengo con cuidado hasta estar segura de que resistira
y, cuando lo hace, suspiro con alivio y poso la frente contra la piedra
caliente por el sol.

La altura no es lo que me asusta. Tampoco el peligro de caer, sino
el hecho de que se me acaba el tiempo.

Que no te vean.

Esa era la orden.

Escalar la torre mas alta en Los Tormentos tal vez no sea la mejor
estrategia, a menos que conozcas sus secretos tan bien como yo.

Todos los dias, cuando se pone el sol y la luz de la tarde ilumina
este muro, los ladrillos pintados de blanco se encienden como un fa-
ro. Entonces, si alguien intenta mirarlos con demasiado detenimiento
o por mucho tiempo, sus ojos se llenan de lagrimas y se le empana
la vista, por lo que es imposible mirarlo y poco probable ver a una
figura solitaria trepando por aqui. Y la ropa blanca que traigo ayuda
con el camuflaje.

Pero nada de esto servira si me tardo demasiado. El sol pronto se
pondra y perderé mi oportunidad.

Con ese pensamiento esclarecedor en mente, miro hacia la ventana

del séptimo piso a poca distancia sobre mi, cuyas persianas arqueadas
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estan abiertas para invitar a la brisa fresca. Resisto la sonrisa victoriosa
que intenta desplegarse en mi rostro y evaltio las grietas que resaltan
como cicatrices oscuras en la piedra para trazar el resto de mi ruta de
ascenso.

Y vuelvo a moverme.

Tardo unos minutos de latidos fervientes en llegar al alféizar de la
ventana, en los que el brillo blanquecino de la torre se desvanece a
cada paso. Hago una pausa de todas formas, cierro los ojos y presto
atencion a los sonidos del interior.

Se oye un hermoso silencio.

Suelto el aire, alcanzo el alféizar con una mano y luego con la otra.
Mi estomago se revuelve al despegar los pies de la pared y levantarme
para ver hacia adentro. El brillo suave del sol detras de mi bana la
habitacion y hace que el escaso mobiliario proyecte sombras en las es-
quinas. Hay tres hombres en el centro de la habitacion, cuyas sombras
son las mas largas. Su atencion esta en la puerta.

Reconozco al hombre del medio. Con el cabello rapado, la figura
alta y esbelta y las manos unidas en la espalda, el maestro Avetoro
parece un soldado montando guardia. No reconozco a los otros dos
hombres, pero sus tunicas blancas develan que eso se debe a que pa-
san la mayor parte del tiempo recluidos en los archivos.

Han desplegado el contenido de una variedad de bolsos y morrales
en el escritorio de ciprés pulido frente a ellos. Un recuento rapido de
ellos confirma que no soy la tltima en llegar.

Gracias a Noto.

Con brazos temblorosos y mordiéndome los labios para contener
un quejido por el esfuerzo, me impulso hacia arriba. Me seco el sudor

de la frente con la manga y me pongo en posicion sobre el alféizar:

21



una pierna flexionada, la otra colgando y la espalda pegada al muro
de piedra.

La imagen de la despreocupacion.

Recién cuando libero el bolso de mi cinturén y los elementos en
su interior resuenan, los tres hombres voltean. Debo controlar el im-
puso de poner los ojos en blanco ante las miradas sorprendidas de los
dos de tunica blanca. En su lugar, los mantengo fijos en la figura de
autoridad.

—Qué gusto tenerte con nosotros, Polluela —dice su voz dspera,
que dispara un escalofrio familiar por mi espalda y hace que mis ojos
bajen a la linea de piel palida y rugosa alrededor de su cuello.

El maestro Avetoro es una leyenda en la orden, y la historia sobre
como casi fue capturado en el Norte es la leccion mas popular sobre la
seguridad de las sombras. Los rumores dicen que enfrento solo a diez
soldados arkhadianos y que, durante la contienda, sufrié una herida
despiadada en el cuello. Aunque el ataque no acabo con su vida, le
provoco un dano irreparable en las cuerdas vocales. Cuando por fin
consiguié volver a Los Tormentos, dejo su posicion como soldado y
asumio la responsabilidad de entrenar a nuevos reclutas.

El espia maestro avanza, me esquiva y se inclina mas alla de mi para
mirar hacia abajo. Sus cejas se elevan cuando lo hace, de forma tan sutil
que dudo de lo que vi, pero el resto de su rostro permanece impasible.

—Cualquiera pensaria que buscas tu muerte, Aella —pronuncia mi
nombre en voz tan baja que los demas no debieron escucharlo, pero
mi mirada se desvia con nerviosismo hacia ellos de todas formas.

Pocos miembros selectos del Aviario conocen mi verdadero nom-
bre. De hecho, son tan pocos que puedo contarlos con los dedos de

una manao.
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—No es la primera vez que me lo han dicho, maestro —respondo al
confirmar que los demas no escucharon.

Y dudo que sea la ultima.

El maestro Avetoro tararea por lo bajo y no me da tiempo a pensar
en el brillo atenuado en mi pecho, pues toma la bolsa de mi mano y
vacia el contenido en su palma abierta. Alli caen una pluma negra con
bordes dorados, una cadena pesada de oro con un colgante circular y
un cuchillo arrojadizo afilado. El maestro elige primero la daga, que
levanta para que todos la vean. Detras de mi, escucho una pluma co-
rrer sobre un pergamino, pero mantengo la vista en el hombre frente
a mi.

—Es uno de los cuchillos del maestro Halcon —digo, senalando las
letras irregulares talladas en el mango.

‘M. H.”.

El maestro de armas valora sus cuchillos por sobre todas las cosas.
He oido al menos de tres personas que han intentado robarle uno du-
rante sus pruebas finales en los ultimos anos. Mi éxito de hoy se debe
mas a que el maestro Halcon estaba distraido preparando una tarea
que a mis habilidades.

El maestro Avetoro inclina la cabeza y le entrega el cuchillo al
hombre de ttunica blanca detras de él. Después elige la cadena, que
extiende colgando de sus dedos. El amuleto circular gira en la punta y
refleja los rayos del sol que se cuelan por la ventana por la habitacion.
Cuando queda de frente hacia mi, revela la estrella de cuatro puntas
sobre un triangulo invertido tallada en la superficie.

—El symvolo del sumo sacerdote de Noto —explico con cierta petu-
lancia en las palabras.

No puedo evitarlo. El hombre casi nunca se lo saca, y tuve que
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observarlo durante semanas para identificar los momentos en los que
lo hacia. Y otra semana para conseguir una réplica exacta.

El maestro Avetoro me mira con una ceja en alto, un gesto en su
rostro estoico que dice que él también sabe en qué momentos el sumo
sacerdote se saca su symvolo. Me estremezco al recordar iméagenes de
la casa de banios del templo —vapor que asciende desde el agua, pero
no alcanza a cubrir los kilometros de piel avejentada.

El estremecimiento se convierte en escalofrio.

Al igual que hizo con el cuchillo, el maestro le entrega la cadena y
el amuleto a su secuaz sin decir una palabra y contintia con el tltimo
objeto.

La pluma.

Su expresion no cambia, pero sus 0jos penetran los mios con una
intensidad que hace que mi corazon se acelere y que me suden las
manos. Se me seca la garganta y borra la fanfarroneria anterior. Tengo
que tragar varias veces antes de conseguir articular palabras.

—Una pluma —comienzo mientras retino valor para continuar—, de
la oficina del Aguila.

El pergamino se desgarra con un sonido que resuena en el silencio
tenso que invade la habitacion. De reojo, veo como los ojos de los
otros dos hombres se amplian y luego parpadean como bthos. En
un rincon distante de mi mente, reconozco lo apropiado de ese mo-
vimiento minimo.

Los tres hombres se alejan de mi y se retinen con las cabezas
inclinadas para hablar en murmullos presurosos. Los observo mor-
diéndome el labio inferior.

“Debes robar tres objetos de importancia y volver al Aviario. Que

no te atrapen. Que no te vean”.
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Esa fue la orden. Mi prueba final.

La segui al pie de la letra, pero tal vez llegué demasiado lejos.

El Aviario, al igual que cualquier lugar, tiene una jerarquia.

“Polluelo” es el término que designa a los estudiantes de la orden
que realizan su entrenamiento antes de la ceremonia de Bautizo, en la
que se convierten en Aves Cantoras y comienzan a realizar misiones
a lo largo de Los Empyrieos. Las Cantoras son exploradores, espias y,
a veces, ladrones. La orden ha infiltrado una red de ellos a través de
Los Tormentos y de las tierras mas alla del Mar de Solorai, para que
observen y escuchen la composicion de canciones dentro del reino y
reporten sus descubrimientos. Luego estan las Aves Nocturnas que,
al igual que las Cantoras, se ocupan de revelar los secretos de Los
Empyrieos, pero ellos cuentan con una habilidad mas letal. Los Buhos
son los guardianes del conocimiento, que registran toda la informa-
cion recibida por el Aviario y sirven de consejeros. Y, en la cumbre de
la orden, las Aguilas son los reyes supremos.

Tras la Guerra de los Dioses, mi bisabuelo creoé el Aviario. En medio
del nacimiento de nuevos reinos del caos y la destruccion, €l creyo que,
para que nuestras islas prosperaran, debiamos tener ventaja sobre los
demias.

Y esa ventaja era la informacion.

La orden naci6 a partir de esa creencia y la idea crecié apoyan-
dose en la importancia de las criaturas emplumadas que surcaban el
cielo en aquellos afos. Se volvieron vitales para los habitantes de Los
Tormentos, usadas para enviar correspondencia entre los reinos, para
rastrear tormentas o cazar cardimenes. Seglin nuestras creencias, No-
to, dios del sur y del viento veraniego, nos envié companeros alados

como bendicion.
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Como regalo.

Si los dioses estaban tan preocupados por nuestra supervivencia, tal vez
no debieron comenzar una maldita guerra.

Hago a un lado ese pensamiento, a tiempo para detectar la eleva-
cion minuscula en la comisura de los labios del maestro Avetoro cuan-
do gira hacia mi. El alivio me bafia como la primera lluvia refrescante
después de una temporada de sequia.

—Eso es todo, Polluela —anuncia al dejar la pluma sobre el escrito-
rio—. Tu botin es impresionante, cuanto menos.

Bajo de mi puesto en la ventana e inclino la cabeza, aunque los
otros dos hombres evitan mirarme, como si ser asociados conmigo
pudiera exponerlos a la ira del Aguila.

Para ser justa, podria suceder.

Atravieso la habitacion con pasos rapidos hasta la manija de la
puerta, pero se abre antes de que pueda hacerlo yo. Retrocedo cuando
una joven entra exaltada, con las mejillas sonrojadas y los ojos bri-
llantes de emocion incontenible. La ropa de algodon harapiento, los
pies descalzos y el cabello enmaranado la hacen parecer una mendiga.

Pero esa es la idea, por supuesto.

Nadie sospecharia que una nina andrajosa esta espiando sus con-
versaciones. Y no es dificil ensenarle a un Polluelo a actuar como
huérfano cuando la mayoria lo son antes de que el Aviario los tome
bajo sus alas.

Mendigos, huérfanos o nifios como yo.

Indeseados.

Mi pecho se cierra, igual que mi mano sobre la manija de la puerta,
pero me fuerzo a ignorar la sensacion y a abrir un dedo a la vez. Esos

sentimientos no me sirven de nada ahora. Pertenecen al fantasma de
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la chica que fui, a la que su padre se rehtisa a reconocer. A la que
culpa por los restos esqueléticos de un alma a la que se han llevado
demasiado pronto. No a la mujer que soy hoy.

Esos sentimientos no hacen mas que debilitarme y no puedo per-
mitirme ser débil.

Asi que mantengo el cuerpo lo mas quieto posible y observo como
la chica se para en puntas de pie y el maestro Avetoro se acerca a ella.
Justo cuando abre la boca, una rafaga de viento que entra por la ven-
tana trae sus palabras susurradas hasta mis oidos.

—El Ruisenior atraco... la Bandada Alfa ha vuelto. ..

Sin emitir sonido, salgo por la puerta rumbo a las sombras.
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