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ioleta se incorpord repentinamente del sofa y
corrio a cerrar la ventana. Se habia quedado dor-
mida con el tintineo de las primeras gotitas que
chocaban con timidez contra el cristal. Habia
dejado una rendija abierta para ventilar la habitacion en la
que se habia pasado varios dias encerrada, terminando un
encargo urgente. Pero ahora, la tormenta estaba encima y el
viento hacia que la lluvia se colara con furia por la ventana.

El agua habia formado un charquito en el suelo y habia
llenado de gotas su mesa de trabajo, pero suspir6 aliviada al
comprobar que las acuarelas de flores estaban intactas. Se ha-
bia pasado toda la noche trabajando para entregarlas esa misma
tarde, asi que se sinti6 afortunada de no tener que pagar caro
su despiste.

Apoyada en la ventana, contemplé cémo el viento hacia
bailar a su antojo los arboles de la acera y desvestia con violen-
cia sus ramas, cubriendo el suelo de hojarasca. Cerro los ojos
y pudo sentir el silbido del aire y las hojas secas que crujian
bajo las pisadas de los transetntes. Al abrirlos, enfoco la mira-
da en el cristal y se guiin6 un ojo a si misma. Estaba contenta.
Las ultimas semanas habian sido muy duras, pero ahora, por
fin, asomaban planes interesantes en el horizonte. Le espera-

ban unos dias de relax en la montana con cinco amigos de la



infancia. Cuando recibio aquel misterioso e-mail de Lucia, no
dudo ni un instante en aceptar la invitacién. Como siempre,
tardo apenas unos segundos en arrepentirse de su decision.
¢Por qué fui tan impulsiva?, se reprocho. Hacia mas de quince
anos que no se veian y lo mas probable era que acabara sin-
tiéndose incomoda rodeada de extranos. Aun asi, tenia mucha
curiosidad; la incertidumbre de no saber qué ocurriria durante
esos dias la hacia sentirse extranamente excitada.

Mientras recogia su desordenada melena en una cola alta,
Violeta se asusto con un sonoro trueno y algunos mechones
de pelo se le escaparon de las manos. Mejor asi, penso al ver
terminado su peinado frente al espejo. Satl siempre le pedia
que se lo recogiera. Le gustaba ver su largo cuello desnudo.
Decia que le daba un toque de distincion y la hacia parecer
mas alta y esbelta. Pronto cumpliria los treinta, pero su aspecto
menudo y las pecas salpicadas por sus mejillas y por su nariz
respingona la hacian parecer mas joven.

Apenas hacia un mes que se habia mudado a ese atico de
la calle Cisne. Estaba situado en pleno barrio de Gracia, jun-
to al mercado, en un edificio de finales del siglo diecinueve.
El estudio, de cuarenta metros cuadrados, sorprendia por su
simplicidad bohemia y por lo bien aprovechado que estaba el
espacio. Se componia de un amplio salén con cocina america-
na, un dormitorio, un cuartito trastero y un barno con ventana.
El suelo era de mosaico modernista y colores alegres, y su di-
bujo geométrico variaba en cada ambiente. Las paredes blancas
daban amplitud al espacio, y estaban decoradas con acuarelas

y 6leos que Violeta habia pintado con motivos cotidianos. Uno
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de ellos, su favorito, reproducia la escena de una pareja que
tomaba el té en una soleada terraza, rodeada de flores. En
otro, un gatito gris de largos bigotes jugaba con un ovillo de
lana roja. Los techos eran muy altos y con vigas de madera
restauradas y tratadas con un barniz de nogal. Aunque estaba
encantada de vivir en un vecindario como aquel, en conti-
nua ebullicion, lo mejor del apartamento era su fantastica terraza,
desde donde podria pintar en verano. Pero para eso aun fal-
taba mucho, el otono estaba siendo muy frio y se avecinaba
un largo invierno.

Enfundada en su abrigo verde de lana gruesa, que se ponia
para estar calentita y comoda en casa, Violeta sintié un esca-
lofrio y se dirigi6 a la cocina para prepararse un té. Después
de repasar con la mirada todas las cajitas de lata, dispuestas
en fila, en las que guardaba las distintas variedades, se decidio
por un Lady Grey. El té negro la mantendria despierta para
afrontar el resto del dia. Todavia tenia que ir a la editorial.
Con un poco de suerte, quiza le encargarian mas ilustracio-
nes para otro libro. También tenia que comprar algunas cosas
para el viaje, preparar la maleta y llamar a Satl. De repente se
sintio triste, sabia que no podia postergar mas ese momento;
pero le faltaban las fuerzas para afrontarlo... Aspiré el aroma
intenso a naranja, bergamota y rosas de su té humeante. Que-
ria fundirse en ese agradable olor y borrar la mirada derrotada

de Saul suplicandole que no se marchara.



Aquel sabado por la manana, cuando Violeta terminé de
empaquetar todas sus cosas, en el apartamento de Saul, se sin-
ti6 desconcertada. Cerr6 los ojos y traté de hacer un repaso
de los momentos felices compartidos, pero no le venia ningtin
recuerdo especial, ninguno por el que mereciera la pena dar
marcha atras y reconsiderar su decisién. Quiso esforzarse y
visualizo el dia que se conocieron en el parque y a ella le pa-
recié tan guapo y enigmatico... El se habia acercado con el
pretexto de preguntarle la ubicacion de una calle; mas tarde
confesaria que aquel era su barrio y que conocia cada esqui-
na. Después hizo un comentario sobre el libro que ella estaba
leyendo. Y como no parecia incomodarla, sino mas bien lo
contrario, se sento a su lado en la misma banca e iniciaron
una conversacion. Era una tarde de mediados de octubre,
cuando el calor todavia persiste, pero la luz se vuelve mas
tenue y melancélica. Recordaba bien el momento en el que
las hojas de un platanero cercano empezaron a caer sobre sus
cabezas y él atrap6 una al vuelo. “Te regalo este senalador si
me aceptas un café”. Ella asintio con la cabeza y rio para sus
adentros, porque era la primera vez que aceptaba la invitacion
de un extrano y le record¢ al protagonista de un libro que ha-
bia leido, tan impulsivo y encantador. Durante unos segundos
imagino que aquello podia ser el inicio de una bonita historia
y fantased con la idea de besarlo en los labios y sentir la elec-
tricidad de la pasion recorriendo sus venas.

Cuando su deseo se materializo, apenas unos dias después,
noto6 una chispa pequenia, un débil fogonazo que prendio du-

rante los primeros meses de relaciéon, cuando las ganas de



descubrirse y de amarse eran mas fuertes que la certeza de
que no estaban hechos el uno para el otro.

Antes de marcharse para siempre, recorrio el apartamento,
sorteando las cajas que habia dejado apiladas en el pasillo,
abriendo todas las puertas en busca de mas recuerdos... Pero
nada. Solo acudian a ella situaciones de la vida cotidiana
cargadas ahora de culpa, pena y desilusion por los suefios no
cumplidos y por el dano que habia causado.

Habian pasado dos afios desde que decidieron vivir juntos.
Durante ese tiempo, ninguna discusion, ningtin reproche. Al
principio, Violeta penso6 que era muy afortunada y que Saul era
el hombre ideal: atento, culto, guapo, educado; y aunque tardo
poco en darse cuenta de que no lo amaba y de que nunca seria
del todo feliz a su lado, pensd que el tiempo se encargaria de
poner el amor en su sitio.

Después de retirar las cajas, abrio la gaveta del recibidor con
el proposito de dejar las llaves y se sorprendio al encontrar alli
su carta de despedida, perfectamente doblada por la mitad,

como la habia dejado ella hacia apenas unas semanas. ..
Querido Saul:

Llevo dias dandole vueltas a esto, tratando de encontrar
la mejor manera de explicarte que no puedo seguir ast, pero
creo que no la hay. Sé que pensards que soy una cobarde, o
algo peor, por no atreverme a decirtelo en persona, y tendrds
toda la razon al hacerlo. Estuve a punto de hablar conti-

go esta manana mientras desayundbamos, pero en el ultimo
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momento me falto el valor. Ya sabes que nunca he sido una
persona valiente. ;Recuerdas cuando me bajé del Dragon
Khan, justo cuando la atraccion debia ponerse en marcha?
Durante la hora y media de espera, en la fila, no fui capaz
de darme la vuelta. No supe reaccionar hasta que me vi alli
sentada, a punto de que aquella montana rusa pusiera mi
cuerpo del revés. Asi es como me siento ahora, Satl. Al borde
del abismo. Estoy perdida hace demasiado tiempo y ya no
quiero arrastrarte mds conmigo ni hacerte perder la vida en
una relacion que ni yo misma sé adonde va. Por eso, tomé
la decision de irme hoy de casa. Te lo dije el otro dia cuan-
do hablamos: contigo todo es muy fdcil. Eres el hombre mas
comprensivo del mundo, siempre pendiente de mi y de todos.
Eres el tipo de hombre que cualquier mujer desearia tener a
su lado. Cualquiera que no sea una tonta como yo. Te quiero
muchisimo y siempre lo haré. Sabes que haria cualquier cosa
por ti; incluso darte un rifion si te hiciera falta. Pero con mi
corazon no funciona asi: no puedo obligarlo a amarte como
tt mereces. Y me siento fatal por ello.

Ahora mismo necesito pensar, pero te llamaré pronto.
Vendré el sabado a recoger mis cosas y creo que es mejor que
no nos encontremos en casd.

Por favor, no me odies. Lo siento, de corazon.

Violeta
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—iMaldita lluvia! No puedo creerlo. .. —se lamento Violeta cons-
ternada mientras contemplaba paralizada como sus acuarelas
de flores se cubrian de agua, flotando en un charco de lodo.

Antes de reaccionar y agacharse a recogerlas, estuvo tentada
a salir corriendo. La imagen era demasiado dolorosa. Le ha-
bia llevado semanas terminar el encargo y justo esa tarde que
debia entregarlas... pasaba esto.

Habia salido con tanta prisa de casa que olvido cerrar del
todo la cremallera de su portafolio, dejando via libre a las flores
pintadas para que escaparan caprichosas en busca de agua
fresca.

Llegaba tarde a su cita y sabia que Malena, la directora edi-
torial, odiaba que la hicieran esperar. Pero, ahora, eso era lo
que menos le preocupaba.

Violeta rescaté una a una las laminas sosteniéndolas de una
punta y sacudiéndolas delicadamente. Aunque las habia rocia-
do con un spray fijador en casa, el exceso de agua habia corrido
los colores formando figuras abstractas de tonos marrones.

—iMierda! —grit6 llena de rabia mientras protegia bajo su
abrigo el portafolios con las laminas intactas y hacia malabaris-
mos con el paraguas para que el resto no siguiera mojandose—.
;Como pude ser tan tonta?

En ese momento, un joven con impermeable negro paso
velozmente a su lado y pis6 la tltima que le quedaba por reco-
ger. Al ver la cara de desesperacion de Violeta, y el puniado de
papeles mojados que sostenia entre sus manos, comprendio
enseguida lo que acababa de suceder y se incliné para discul-

parse y ayudarla a levantarse.
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Pero Violeta no veia la mano tendida de ese chico. Sumirada
se habia quedado clavada en la ultima flor mojada y pisotea-
da. Estaba manchada de lodo y no habia ni rastro de la belleza
del trazo firme y delicado de su autora, la perfecciéon con la
que usaba la luz y las sombras, y la combinacion exquisita de
los colores que hacian sus obras tan reales que casi amenaza-
ban con salirse del papel... Aun asi, la reconocio enseguida, los
chorreones de tinta lila la delataban: era la violeta.

Violeta se sintié como su flor: mojada, pisoteada y destro-
zada. Y entonces, se derrumbo. Como una nina invadida por
una pataleta, cedio a la gravedad de las circunstancias. Llord
amargamente, sin tapujos, cubriéndose la cara con las manos,
sin reprimir los sollozos que escapaban de su boca. No le im-
porto que el joven se marchara con cara extraniada, como quien
contempla a una loca, ni las miradas curiosas de la gente que
pasaba apresurada con sus paraguas de colores. Lloraba por
sus flores y por ella misma, lloraba porque habia fracasado una
vez mas y le quedaban pocos cartuchos que quemar.

Hacia anos que habia dejado atras la facultad de Bellas
Artes y aquel era el primer encargo serio con el que se en-
frentaba. Durante un tiempo, habia compaginado su trabajo
habitual de teleoperadora con los encargos que la editorial
le hacia: hasta el momento cosas pequenas, proyectos sin
importancia a la altura de cualquier principiante. Album de
flores habia sido su primer reto serio. Su nombre apareceria
en la portada y sus flores ilustrarian preciosas fabulas y citas
de un conocido autor. Habia firmado incluso un contrato por

una cantidad nada desdenable; asi que, reuniendo el valor



necesario, habia dejado su empleo gris para dedicarse de lleno
a su gran pasion.

Estaba aterrada porque no podia permitirse perder ese con-
tacto y temia la reaccion de su editora. Pero haciendo acopio
de sus ultimas fuerzas, metio las flores mojadas en una bolsa de
plastico y se levanté dispuesta a enfrentarse a su suerte.

Las flores habian decidido suicidarse a dos pasos de la en-
trada del ferrocarril. Asi que, Violeta corrio a refugiarse de la
lluvia, dejandose engullir por la boca del metro. Ya sentada en
el vagon, seco sus lagrimas y extrajo las laminas destrozadas
de la bolsa. Solo cont6 cinco de las treinta que llevaba en su
carpeta... Por suerte, el resto se habia quedado dentro.

Penso que, tal vez, Malena se apiadaria de ella y le daria
unos dias mas. Al fin y al cabo, llevaba consigo la prueba
del accidente, que descartaba la version de cualquier excusa.
Aunque también sabia que las fechas de imprenta eran casi
siempre inflexibles y que podia pagar caro su descuido no
recibiendo nuevos encargos. Hasta ese momento, siempre ha-
bia cumplido puntualmente, pero... ;y si ahora que se habia
decidido a dar el salto le fallaba el trabajo? ;Qué haria?

Al llegar, Violeta se dejo impresionar, una vez mas, por el
edificio de marmol blanco de la editorial, que se alzaba orgullo-
so en Tres Torres, uno de los barrios mas ricos de Barcelona.
Entroé en el hall y, tras saludar a la recepcionista, se colo rapida-
mente en el elevador. Estuvo a punto de soltar un grito al verse
reflejada en el espejo, pero penso que seria mas tutil aprovechar
los cinco pisos de trayecto para arreglarse el pelo y limpiarse un

poco la cara con un panuelo.



—Violeta, ;qué te ha pasado, mujer? Te ves horrible. {Estas
empapada! Llevas el bajo del abrigo cubierto de lodo y el pelo
mojado y revuelto. ..

Violeta pensé que Malena, a pesar de ser una profesional de las
palabras, siempre escogia las menos adecuadas para tratar a los
demas. Se lamenté de haberse encontrado con ella a la salida del
elevador; le hubiera gustado terminar de arreglarse en el lavabo.

Entonces reparé en el aspecto impoluto y elegante de la
directora, y se sintié pequena e insignificante. Aquella mujer,
aunque no era especialmente bonita, irradiaba encanto y per-
sonalidad. Hacia anos que habia cumplido los cuarenta, pero
su cuerpo esculpido durante horas de gimnasio y su aspecto
cuidado la hacian verse mucho mas joven. Ademas, poseia
un gusto exquisito para la ropa. Como era alta, no necesitaba
tacones para imponer su belleza y la camiseta mas simple de
H&M o el traje menos sofisticado de Zara, combinados con
accesorios unicos que compraba en las tiendas mas bohemias
de Barcelona, parecian en su cuerpo modelos exclusivos de
algun disenador de prestigio.

La sigui6 hasta su despacho. Como ella, la oficina era fria
pero con estilo. La moqueta gris del suelo lucia perfecta y
Violeta se disculp¢ al ver sus botas manchadas de lodo. Malena
hizo un gesto de despreocupacion con la mano y la invito6 a
sentarse en una de las sillas, con estampado de cebra, que bor-
deaban la mesa de cristal de reuniones. Sobre esta, una enorme
orquidea blanca presidia el centro. Violeta sonri6 al recordar
que en el lenguaje de las flores las orquideas son mensajeras
de sofisticacion y frialdad.
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Sobre las estanterias de acero, los libros lucian perfectamente
ordenados por tamanos y temas. Los del sello que dirigia
Malena ocupaban un lugar de honor. Casi todos eran libros
caros, de ediciones muy cuidadas y, aunque no destacaban por
su comercialidad, la editorial se vanagloriaba de publicarlos
para dar prestigio a la firma.

La mesa de trabajo de Malena mantenia un justificado desor-
den. Sobre esta se amontonaban varias pilas de papeles y libros.
Violeta sabia que detras de toda esa apariencia de suficiencia
se escondian horas y horas de trabajo, esfuerzo y dedicacion.
Sin embargo, algunos detalles personales de Malena, como
su pluma Montblanc o su agenda de piel Gucci, acababan de-
latando su personalidad. Violeta reparé en el marco de plata
que se escondia tras la pantalla de plasma del ordenador y
pudo distinguir desde su silla la imagen de un hombre guapo,
de traje oscuro y amable sonrisa, rodeado de dos ninas mo-
nisimas. La estampa era tan perfecta que, si no fuera porque
sabia que la directora tenia un esposo y dos ninas, hubiera ju-
rado que se trataba de una de esas fotos de estudio que vienen
incorporadas al marco.

Después de dar un par de sorbos al café que le ofrecio
Malena y de respirar profundamente, Violeta, por fin, se atre-
vio a hablar.

—Malena, he tenido un pequeno... No, un gravisimo, per-
cance. No lo vas a creer, pero... las flores... la lluvia... yo...
—balbuceo de forma incomprensible.

En ese momento, las horas de cansancio, los nervios y el

frio que se calaba en su cuerpo empapado hicieron tambalear



su seguridad, mientras, entre lagrimas sofocadas, le mostraba
a Malena, una a una, las laminas mojadas y le explicaba en-
trecortadamente lo que habia pasado.

La cara de horror de la directora, que la miraba por encima
de sus gafas de pasta negra de Prada, la hizo reaccionar a
tiempo y extrajo rapidamente del portafolio las flores que se
habian salvado del diluvio.

—Esto no es nada profesional, Violeta —sentencié Malena
senalando las flores mojadas—. Algo asi es inadmisible en una
editorial seria como esta... Me jugué todo por ti, apostando
por una ilustradora desconocida y tu...

—Fue la lluvia... —balbuceo Violeta.

—Asume tu responsabilidad de una vez. {Tenias que haber
sido mas lista, mujer! —espeté Malena—. Te encargué un pro-
yecto ambicioso. Firmaste un contrato. Y acabaste actuando
de forma irresponsable y estupida. Mira, si no eres capaz de
responder por tu trabajo es mejor que vuelvas a tu empleo
de vendedora telefonica.

—Eso no es justo. Trabajé mucho. Si pudieras darme unos
dias mas. ..

—Ya no confio en ti. ;Quién me asegura que dentro de
unos dias no te vas a presentar con otra nueva excusa?

—iFue un accidente! —protesto Violeta tratando de defenderse
una vez mas.

—Tu si que eres un accidente —respondié Malena entre
dientes y Violeta se mordio el labio para no replicar. Su jefa
tenfa razon. Habia sido una tonta y una imprudente—. Pero es-

tas de suerte. Esta manana hemos adelantado a imprenta otro
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libro sobre edificios orientales por la muerte de un famoso
arquitecto japonés, y puedo darte unos dias mas.

Violeta respiro aliviada.

—Quiero las flores en mi mesa en una semana. ;Has oido?
Tienes siete dias para solucionar este “accidente”. Eso si...
—anadio mientras repasaba con aprobacion, una a una, las
laminas intactas que Violeta habia extraido de su portafolio—,
tienen que estar, como minimo, tan bien como estas. Tengo
que reconocer que son perfectas.

—Te lo prometo —sentencié Violeta muy seriamente, aliviada
por las ultimas palabras de Malena—. Seran tan perfectas que

pareceran casi reales.

'
by~

Violeta se despert6 con la luz tenue de los primeros rayos de sol
acariciandole la cara. Habia dormido placidamente y se sentia
optimista. Estiré los brazos para desperezarse y salto de la
cama de un brinco. Al principio de separarse, habia echado de
menos el cuerpo calido de Saul tendido a su lado, sobre todo
los sabados, cuando ninguno de los dos tenia que madrugar y
se hacian los remolones hasta bien entrada la manana... Pero
pronto aprendi6 a saborear el placer de despertarse e iniciar
el dia sola. Después de un mes de independencia, en su apar-
tamento, Violeta ya no cambiaba sus sabados, ni ningun otro

dia de la semana, por la compania de Saul. Desde la ruptura,
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él la habia llamado dos veces para pedirle que reflexionara o,
al menos, que se vieran y tomaran tranquilamente un café. Por
el tono de su voz, Violeta sabia que él esperaba que ella volviera.
No la veia capaz de estar mucho tiempo sola y, en el fondo, de-
seaba que ella reconociera que sin él estaba perdida. De hecho,
habian quedado para ese mismo sabado. Y aunque eso fue an-
tes de aceptar la invitacion de Lucia, todavia no habia reunido
el valor suficiente para llamarlo y aplazar su cita. Le partia el
corazon escuchar la voz ronca y profunda de Satl entrecortada,
cuando le decia que la echaba de menos, que la queria. ..

A veces, cuando se sentia triste y sola, tenia momentos de
duda; entonces tenfa que controlarse para no marcar el niumero
de Saul y pedirle que volvieran. Pero algo en su corazon le
decia que no estaba equivocada y que habia tomado la decision
correcta. No estaba enamorada de él, y Saul merecia una
mujer que lo amara de verdad y no de una manera fraternal.
;O quiza el amor era eso?

Las agujas del reloj de pared colgado en la sala marcaban
las diez y Violeta penso que debia darse prisa. Habia quedado
a las tres con Lucia en la estacion de Sants para que pasara a
recogerla con su coche, pero antes tenia que ir al centro para
comprar material de dibujo. Quiz4, incluso, tendria tiempo
para pasear un rato. A Saul ya lo llamaria durante el viaje.

Se dio una ducha. El agua fresca le devolvio la sonrisa. Se
habia acostado preocupada. Después de la conversacion con
Malena, habia estado a punto de llamar a Lucia y decirle que no
podia ir de viaje con ellos. Penso que era preferible encerrarse

en casa y terminar su encargo sin distracciones. Sin embargo,
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ahora lo veia todo distinto. Un poco de aire fresco de la sierra
no le vendria mal, podria inspirarse en la naturaleza y pintar,
quiza, algunas flores en directo, con su modelo real, y no de
una fotografia como solia hacer. Ademas, si algo salia mal,
siempre podria tomar un tren de vuelta a Barcelona.

Mientras se enjabonaba, le vino a la cabeza un suefio que
habia tenido esa misma noche. La imagen acudié a su mente
con precision y no pudo reprimir una carcajada al recordar el
desvario de su inconsciente.

En su sueno, se encontraba en el despacho de Malena, sen-
tada en el mismo lugar de la tarde anterior. No habia rastro
de la editora, pero si de algunas flores sobre las sillas de cebra
dispuestas alrededor de la mesa de cristal. Parecia una reunion
importante. Todas hablaban al mismo tiempo... Violeta no po-
dia entender lo que decian, pero comprendia que estaban muy
enojadas. El jazmin alzaba sus hojas amenazantes y sefialaba a
la pobre Margarita, cuyos pétalos en vez de blancos se habian
vuelto marrones. El pensamiento lloraba amargamente mien-
tras la gardenia trataba de consolarla... La azalea se quejaba a
la angélica y miraban de reojo, con desconfianza, a la violeta
que, mas mustia que viva, gemia en un rincon de la mesa.

—iBasta! —se atrevio a decir la Violeta de carne y hueso—. Esta
bien, esta bien... No logro entender lo que tratan de decirme,
pero sé que les fallé. Prometo que las compensaré.

En ese momento, todas las flores se levantaron y empezaron
a aplaudir enérgicamente con sus hojas... al tiempo que iban
abriéndose y floreciendo con una belleza asombrosa, ante la

mirada alucinada de Violeta.
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Mientras el agua corria por su cuerpo desnudo, Violeta
penso6 que la interpretacion estaba clara: sus flores la acusa-
ban de haberlas destrozado y le exigian una compensacion.
Pero, quiza, ese no era exactamente el mensaje... Tal vez las
flores, descontentas con su trabajo, habian decidido autoin-
molarse para que ella comprendiera mejor el significado oculto
de cada una de ellas y pudiera plasmar de verdad su belleza
esencial. En realidad, al reclamar ese derecho le estaban con-
cediendo una segunda oportunidad, para perfeccionar su obra
y posicionarse en el mundo editorial como una ilustradora de
renombre.

Violeta se sorprendio al ver su cara seria y pensativa en el
espejo del lavabo. Estaba algo empanado por el vapor, pero
distinguié perfectamente su expresion perpleja, como de
quien acaba de descifrar un dificil acertijo, y volvié a reirse
con ganas. Definitivamente, estaba un poco chiflada, pero la
interpretacion de su sueno habia conseguido que volviera a
ilusionarse con el trabajo que la esperaba. Estaba dispuesta
a superarse a si misma y a dibujar las flores mas bellas del
mundo. Si, aquella era la mejor lectura de lo que habia pasado
y Violeta aceptaba el reto. Pondria su alma y su corazén en
aquel encargo.

En menos de diez minutos, arreglo la habitacion y preparo
su bolso de viaje con ropa de abrigo para cinco dias. El tiempo
empezaba a apremiar, asi que escogio algunas prendas y se
vistié apresuradamente. El espejo de cuerpo entero aplaudio
su eleccion y Violeta decidio premiarse con un té y unas galletas

de mantequilla.
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Ya en la tienda de Bellas Artes, hizo un calculo aproximado
de lo que iba a necesitar. Todavia le quedaban algunos tubos de
acuarela Taker, asi que compro varios tonos de los colores que
mads usaba, algunos lapices, tres pinceles Da Vinci de distin-
tos tamanos, y las suficientes laminas como para equivocarse
unas cuantas veces. Al salir, se compro un sandwich de vege-
tales en la cafeteria de la esquina y acepto la invitacion del sol
de ir caminando hasta casa. Tenia mas de media hora a paso
ligero, pero después de tantos dias de mal tiempo y encierro,
se resistia a descender a los oscuros ttneles del metro. Decidio
subir por Paseo de Gracia por si el tiempo se le echaba encima
y se vela obligada a tomar el autobts. La temperatura era muy
buena para estar casi en noviembre y Violeta disfruto, como
siempre, observando los escaparates y a la gente que bajaba
en direccion contraria. Durante unos segundos, se lamento de
su viaje a la sierra castellana. Seguramente alli haria frio y se
perderia los ultimos coletazos de buen tiempo en Barcelona,
antes del invierno.

Una vez en casa, abrio su enorme maletin de madera e in-

troduyjo alli todos los utensilios de pintura que habia comprado.

'
by~

Mientras esperaba un taxi para ir a la estacion de Sants, releyo
una vez mas el e-mail de Lucia para confirmar la hora. En el

destinatario figuraban cinco direcciones de correo electronico.
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La de Victor y la de Alma eran facilmente reconocibles, pero
las otras dos, escritas con numeros y palabras que no le decian
nada, eran imposibles de resolver. Aun asi, supo que se tra-
taban de Mario y Salva incluso antes de leer el mensaje com-
pleto. Los seis habian sido inseparables durante la primaria
y habian formado incluso un club secreto: “Los seis salvajes”.
Desde los diez hasta los quince, se habian reunido casi todas
las tardes al salir de clase. No se habian vuelto a ver desde
entonces, y Violeta era incapaz de precisar los motivos por los
que dejaron de hacerlo si vivian en el mismo barrio. El e-mail
imitaba las notas telegraficas en clave que se enviaban de

pequenos antes de convocar alguna reunion.

Sabado 30 de octubre, 23 h, Villa Lucero (antigua va-
queria). Reunion de Los seis salvajes. Gran celebracion 30
aniversario. Feriado puente del 1 de noviembre. Regumiel de

la Sierra. Burgos. Se ruega confirmacion.

Mas abajo, Lucia adjuntaba una persuasiva nota en la que
explicaba como habia encontrado sus direcciones de correo
electronico y los motivos por los cuales los seis debian tomar-
se unos dias de vacaciones y recorrer quinientos kilometros

para reencontrarse.

Queridos Salva, Violeta, Mario, Victor y Alma:

Soy Lucia Ibanez. No sé si se acuerdan de mi... Aunque
espero que si, porque yo los recuerdo muy bien a cada uno
de ustedes.
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El otro dia encontré sus direcciones de correo electronico
en la pagina web del colegio donde estudiamos primaria. No
sé si tienen Facebook, Instagram o LinkedIn, la verdad es que
no los busqué en redes, me parecia mds romdntico no saber
nada de sus vidas antes de vernos, para que podamos ponernos
al dia en persona.

Hace quince anos nos hicimos una promesa, ¢lo recuerdan?
Acordamos que, pasara lo que pasara, volveriamos a reunirnos
a los treinta.

Durante este aro, todos hemos cumplido o estamos a punto
de cumplirlos... Quizd les parezca extrano que después de
tanto tiempo les haga esta propuesta; pero spor qué no hace-
mos una celebracion conjunta y cumplimos con el pacto que
hicimos de nifos?

Conozco un lugar idilico, entre Burgos y Soria, en el que
podriamos reencontrarnos y pasar unos dias muy agradables.
Esta en plena sierra de pinares. Es un pueblecito llamado
Regumiel. Podriamos pasar alli el feriado puente de Todos
los Santos. Este ano son jcinco dias! Puedo reservar una casa
rural encantadora.

Si se animan, confirmen enseguida y les explico todos los
detalles para llegar hasta alli.

Seria tan emocionante volver a vernos después de tantos
anos. ..

iEstoy impaciente por saber si habra reencuentro de Los
seis salvajes!

Besitos a los cinco.

Lucia



Emocionada por el reencuentro, Violeta no lo pensé dos

veces antes de responder, de manera escueta:

Confirmado. Violeta.

Después de pulsar “Enviar”, tuvo un momento de arrepen-
timiento y se lamento6 por haber respondido tan pronto, pero
ya no habia vuelta atras. Dos dias mas tarde, tenia un nuevo
mensaje de Lucia en el que le explicaba el plan con mas detalle.
Ellas dos saldrian de Barcelona el sabado a las tres de la tarde
y recogerian a Victor en Zaragoza a las ocho. A las once de la
noche se reunirian con Salva y Mario ya en Regumiel. Alma
llegaria al dia siguiente en el autobts regional.

A Violeta le parecié que Lucia no habia calculado bien el
tiempo y que llegarian a su destino mucho antes de lo pla-
neado, pero cuando vio llegar a su amiga en un viejo Mini
destartalado, lo entendi6 todo...

Durante unos segundos dudé que aquella chica alta y
delgada, de pelo muy corto y rubio, que la saludaba desde
lejos con las dos manos y una sonrisa de oreja a oreja fuera
Lucia. Lo primero que penso fue que ese coche era demasiado
pequeno para una chica que quiza rozaba el metro ochenta;
después, reparo en el tubo de escape medio roto y se pregunto
si aguantarfa un viaje tan largo.

Lucia, impaciente al ver que Violeta se acercaba lentamente
por el peso de sus bolsas y la maleta de madera, corri6 a su
encuentro. Las dos amigas se abrazaron fuerte y, durante unos

segundos, sintieron que el tiempo no habia pasado entre ellas.
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—iEstas lindisima! —exclamo Violeta con sinceridad.

De cerca, Violeta reconocio con facilidad a la nina que ha-
bia sido su mejor amiga durante la infancia. El brillo de esos
ojos azules, la sonrisa picara de su boca enorme y esa piel tan
fina y blanca que siempre habia admirado, seguian intactos en
el rostro de Lucia. El tiempo la habia estilizado. Habia susti-
tuido sus eternas trenzas rubias por un corte a lo garcon muy
favorecedor y sofisticado. Su cara era menos redonda y sus
dientes, ya sin los brackets, lucian perfectos en un rostro de
rasgos mas afilados. Violeta la recordaba alta pero con tenden-
cia a encorvarse para no destacar entre los demas chicos. Ahora,
en cambio, caminaba con los hombros rectos y la elegancia de
una modelo de pasarela.

—iTu si que estas linda, Violetita! jQué alegria verte! {Estoy
tan contenta de que hayas venido...!

Luego de reconocerse y abrazarse por un rato, mientras Lu-
cia hablaba euforica y movia sus manos sin cesar, Violeta te-
mio el momento de meter su equipaje en el Mini. Se avergon-
z6 de haber empacado tantas cosas, pero Lucia la tranquilizo:

—No vamos a ir a Burgos con este cacharro... Quedé en
encontrarme aqui con un amigo para que me devuelva mi
coche. Lo intercambiamos porque él tenia una reunion im-
portante y debia llevar a unos clientes a visitar la ciudad. Hace
semanas que deberia habérmelo devuelto —continué con una
sonrisa—, pero ha estado muy ocupado tltimamente.

En ese momento, un deportivo negro se acerco a ellas a
toda velocidad. Violeta, que no entendia de coches, admiro la

elegancia de aquel Mercedes.
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De él salié un chico moreno, con gafas de sol, bastante mas
bajito que Lucia, y se acerco sonriendo a ellas.

—Lo siento, cielo. Deberia habértelo devuelto hace dias —dijo
con voz ronca y arrastrando las palabras—, pero los canadien-
ses tardaron mas de lo previsto en marcharse y tuve que hacer
muchas horas extras. .. Por eso tampoco pude llamarte en estos
dias. Casi no he dormido...

Lucia arrugo la frente mientras se fijaba en el traje arrugado
de Ernesto y en como se cubria los ojos al quitarse las gafas.

—Perdonen mi estado —dijo tocandose el pelo revuelto y
su cara sin afeitar, mientras acercaba las llaves a los brazos
cruzados de Lucia.

Violeta pensé que su estado delataba mas una noche de
juerga, que horas de intenso trabajo. Y observo como su amiga
apretaba los dientes antes de bajar la guardia y abalanzarse
hacia ¢él para tomar las llaves y besarlo con efusividad.

—Menudo cuento tienes, Ernesto —le solté como reprimenda
cuando él ya se alejaba.

—Parece simpatico —dijo Violeta con poca conviccion-—.
sEstan...?

—:Juntos? —Lucia arqued una ceja—. No estoy segura. Me
gusta bastante y nos compenetramos bien en... ya sabes, pero
no hay compromiso entre nosotros.

—Entiendo.

—Nos divertimos juntos —resumi6 Lucia mientras metian los
bultos en la cajuela—. No es el amor de mi vida, pero tampoco
lo espero sentada.

Una vez acomodadas en los confortables asientos de piel,
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donde pasarian varias horas de viaje, Violeta se ofrecié para
buscar la direccion en Google Maps y hacer las funciones de
copiloto.

—Tranquila, conozco bien el camino... Podria llegar con los
ojos vendados. Mi madre es de alli y, de pequena, siempre
veraneaba en casa de mis abuelos. Lastima que la demolieran
para ceder unos metros mas a la plaza del pueblo. ..

Las dos primeras horas de viaje pasaron volando para las
amigas. Habian transcurrido quince anos desde que dejaron
de verse; sin embargo, continuaban teniendo espiritus afines
y encajaron, de nuevo, a la perfeccion. Lucia tenia una me-
moria prodigiosa y Violeta disfrutaba escuchando las histo-
rias que su amiga repasaba de su infancia compartida, aunque
algunas las hubiera desvirtuado o retocado con dosis de su
imaginacion.

—Nos conocimos en segundo, ;lo recuerdas? Teniamos siete
anos y a mi me habian cambiado de colegio. Estaba muerta
de miedo porque todos los demas ya se conocian y pensé que
me costaria hacer amigos. La profesora me sent6 a tu lado y
ti me regalaste una bufanda de bienvenida... Fue un gesto
muy tierno.

A Violeta le vino clara esa escena a la mente. Lucia estaba
tan nerviosa que vomit6 sobre el libro de matematicas de
Violeta. Lo recordaba bien porque, a pesar de que lo limpio
enseguida con varias hojas arrancadas de su cuaderno, el fuerte
olor agrio la acompano durante todo el curso e hizo que acabara
odiando todo lo relacionado con sumas, restas y multiplica-

ciones. Violeta le habia dado su bufanda para que se limpiara
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porque era lo inico que tenia a mano; pero Lucia se la enrosco
rapidamente en el cuello para tapar algunas manchas que
habian resbalado por su blusa.

Cuando le explico su version a Lucia, ella abrié mucho los
0jos y casi se muere de la risa.

—No puede ser —rio divertida—. No lo recuerdo... ;De verdad
vomité en tu libro de mate? La memoria, a veces, es tan selectiva
que olvida lo que no le interesa. Pero esta anécdota es muy
graciosa.

Durante unos instantes, las dos chicas permanecieron en
silencio. Lucia conducia pensativa tratando de reubicar en su
memoria ese nuevo recuerdo, al tiempo que acompanaba tata-
reando, muy bajito, una balada que salia del equipo de musica.

Mientras, Violeta contemplaba ensimismada, a través de la
ventanilla, el paisaje que iban dejando atras. En Barcelona,
el dia habia amanecido soleado y despejado. Sin embargo, a
medida que se alejaban de la ciudad, el cielo se iba tornando
cada vez mas gris y la niebla amenazaba con cubrirlo todo con
su fina tela. Amante de los dias luminosos y brillantes, Violeta
se sorprendio al admirar la belleza del paisaje en brumas. Los
campos catalanes de vinedos, alineados en perfecta simetria,
desprovistos de hojas y frutos tras la vendimia, ofrecian un
aspecto melancolico.

El coche marcaba una temperatura exterior de siete grados;
pero a Violeta no le importé que Lucia bajara un poco el cristal.
El aire helado que entraba por la ventana hizo que sus mejillas
se encendieran y su espiritu se sintiera libre y vivo.

Observé a su companera de viaje y admiré la posicion
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erguida de su cabeza mientras conducia y la forma elegante
que tenia de sujetar el volante o de mover las manos para
acompanar alguna explicacion.

Sin apartar la mirada de la carretera, Lucia la sacé de su
ensimismamiento.

—sPor qué “Los seis salvajes™ ;Recuerdas por qué le pusimos
ese nombre a nuestro club secreto?

—Si, fue idea de Salva. Lo propuso una tarde mientras juga-
bamos en la vieja barberia.

—Ya recuerdo... —anadi6 Lucia confirmando la explicacion
de Violeta—. Salva decia que la palabra “salvajes” nos definia
porque éramos “espiritus libres que no seguiamos al rebano”
—recordo resaltando cada palabra para demostrar que se trata-
ba de una cita literal-. Una forma bonita de llamarnos frikis,
supongo. Desde luego, algo raritos si éramos.

A los seis les gustaban los libros de fantasia y los juegos de
rol. Violeta sonri6 al recordar el extrano club de lectura que
habia inventado Salva. Entre todos, elegian un libro y lo divi-
dian en seis partes. Cada uno tenia una semana para leer sus
paginas y explicar lo que ocurria al resto del grupo. Al prin-
cipio lo habian hecho con las lecturas obligatorias del colegio,
para ahorrar esfuerzo y disponer de mas tiempo para jugar a
Dungeons & Dragons, pero después empezaron a hacerlo por
pura diversion. A todos les parecia una manera interesante y
rapida de leer muchos libros y, ademas, resultaba fascinante
escuchar como cada uno interpretaba y explicaba su parte de
la historia.

Salva siempre fue el mejor narrador.
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—Aunque todos sabiamos que “salvajes” significaba en rea-
lidad otra cosa —dijo Violeta pensativa.

—¢Ah, si? ;Lo sabiamos? —pregunté Lucia extranada.

—:Recuerdas el apellido de Salva?

—Mmm... ;Gutiérrez?

—Exacto. Salva G., que suena: “salvaje”. Asi todos nos con-
vertiamos en “salvajes”; es decir, en “seguidores de Salva”, en
“su” grupo. .. Salva siempre ejercié de lider —continué Violeta—.
De hecho, siempre era él quien convocaba nuestros encuentros
y, ademas, nos reuniamos en su local.

—i{Vaya! No me habia dado cuento de eso —exclam¢é Lucia
observandola alucinada, mientras desviaba unos segundos la
mirada de la carretera.

—Bueno, a ninguno nos importd porque lo queriamos y
sentiamos mucho lo de su padre, que acababa de morir. Se
llamaban igual y en la puerta del local habia un cartel oxidado
que decia: “Salva G”. Era el nombre de la barberia.

Violeta lo recordaba muy bien. Tenian doce afios cuando
empezaron a reunirse en ese viejo local. El padre de Salva
estaba entonces ya muy enfermo y no pasaba por alli desde
hacia anos. Entre todos habian construido una mesa con una
puerta que encontraron entre los escombros de la basura y
habian dispuesto varios sillones de barbero alrededor de ella.
Tras la muerte del padre de Salva, nadie habia vuelto a preo-
cuparse por la barberia. Su madre los descubri¢ un dia, poco
tiempo después de que muriera su esposo. Habia decidido ir
a ponerlo todo en orden, cuando encontr6 a los pequenos ha-

ciendo alli tranquilamente sus deberes. Lo habian mantenido
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limpio y cuidado, asi que pensé que no habia motivo para
prohibirles la entrada. Después de verse sorprendidos, los nifios
temieron quedarse sin local, asi que se quedaron perplejos
cuando una semana después encontraron un refrigerador viejo
lleno de refrescos.

Anos mas tarde, en plena adolescencia, despejaron los sillo-
nes en un rincon para hacer una pista de baile y sustituyeron
la mesa por un viejo sofa de escay color café, que la madre de
Salva habia desterrado de su casa tras comprarse uno nue-
vo. Violeta no pudo evitar sonreir al recordar el sonido que
emitia la tapiceria de plastico cada vez que se sentaban en él.
Ese pensamiento la transporto a otro: el viejo sofa habia sido
también testigo de su primer beso. Ocurrié en una verbena
de San Juan.

Los salvajes habian reunido a gran parte del instituto en su
local. Era la primera fiesta que organizaban para mas gente y
con alcohol incluido, un ponche de cava, limonada y frutas
que ellos mismos habian preparado; pero la ocasion bien lo
merecia: las clases habian terminado. Atras dejaban la secun-
daria y tenian por delante un largo y caluroso verano.

Aquella tarde, después de bailar todas las canciones de
Coldplay y Maroon 5, Violeta se acomodé en una silla. Esta-
ba agotada y algo mareada por la bebida, asi que aprovecho
el momento de los lentos para respirar y descansar los pies.
Ahora era el turno de James Blunt y su You're beautiful. Cerrd
los ojos y se dispuso a disfrutar de su balada favorita, cuando
una voz masculina la sorprendio.

—;Bailas?



Violeta no daba crédito a lo que estaba sucediendo: Bruno,
el chico mas guapo de toda la escuela, le tendia la mano, invi-
tandola a bailar. jA ella!, con quien jamas habia cruzado una
sola palabra.

Las miradas del resto de las chicas se posaron envidiosas
en Violeta mientras ella asentia timidamente con la cabeza
y aceptaba su mano para levantarse. Estaba tan emocionada
que le costo varios segundos procesar las siguientes palabras
de aquel chico.

—iQué bien! Mientras tu bailas, yo ocuparé tu silla. Estoy
tan cansado...

Las risas divertidas de los que habian presenciado la escena
la devolvieron a la realidad. Sin embargo, cuando se dirigia
nerviosa y avergonzada hacia la puerta de salida, not6é que un
brazo la agarraba por la cintura haciéndole perder el equilibrio
hasta aterrizar en el sofa de cuero sintético.

—{Te hago un hueco, Violeta? Pareces cansada de tanto bailar
—le dijo Mario divertido acomodandola a su lado.

Violeta estaba realmente enfadada por la humillacion publica
que habia vivido, asi que no estaba para mas bromas.

—Dé¢jame en paz, Mario. Me voy a mi casa.

Violeta desvié la mirada hacia Bruno y vio que Alma se
sentaba en sus rodillas y le susurraba algo al oido. No quiso
seguir mirando cuando los dos se levantaron y se dirigieron a
la salida. ;Como podia su amiga irse con él, como si tal cosa,
después de haberla humillado a ella de esa manera?

—Ese chico es un idiota —dijo Mario obligandola a mirarlo

a la cara—; y tq, una tonta si permites que te arruine la fiesta.
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Violeta agradecio las palabras de su amigo y lo miro a los
ojos sorprendida. Se conocian desde que tenian seis anos.
Habian compartido muchos momentos juntos: juegos, estudios,
travesuras... Pero aquella tarde, sentados frente a frente en
aquel viejo sofa, a la luz de unos farolillos de colores, vio algo
distinto en su mirada. Algo que la incomodaba y le hacia in-
tuir un amor avivado durante afios de amistad. Y, de repente,
un sentimiento nuevo se despertd también en su corazon. Era
como si lo viera por primera vez.

—Tengo dos regalos para ti, pero tienes que elegir uno —le
dijo él sin dejar de mirarla y alargando los dos brazos con los
punos cerrados.

—iPor qué uno?

Violeta odiaba tener que elegir. Siempre dudaba y se que-
daba con la sensacion de haber escogido la opcion incorrecta.

—Porque si, porque es asi el juego.

Violeta senial6 su mano derecha y él la abrié mostrando una
cadenita de plata con un pequeno colgante en forma de hada.

—Me la acabo de encontrar en el sofa.

—Entonces sera de alguien —dijo ella algo incrédula sin
atreverse a aceptarla.

Mario se encogié de hombros.

—Bueno, me la pondré. Y si nadie la reclama, me la quedaré
para siempre —resolvioé ella dandose la vuelta y sujetandose el
pelo—. ;Me ayudas?

Mario se guardo algo en el bolsillo y le paso la cadenita por
el cuello.

A ella le hormigueo la piel por el roce y por el calor de su
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aliento en la nuca, tan cerca que solo tenia que girarse para
que ocurriera lo inevitable... Pero no lo hizo. Durante unos
segundos, permanecio inmovil, de espaldas a él, con el corazén
expectante y los ojos cerrados.

Solo los abrié cuando los labios de él susurraron en su oido.

—Me gustas mucho, pecosa.

Ella trat6 de responder algo, pero solo logré emitir un suspi-
ro entrecortado cuando la boca de Mario sembré un recorrido
de besitos en su cuello. La simple certeza de que después la
besaria en los labios despert6 un cosquilleo inquietante en su
interior, como si millones de mariposas aletearan al mismo
tiempo en su estomago.

Después, con el aire atrapado en la garganta, dejo que él la
girara con suavidad hasta colocarla de frente. Durante varios
segundos, se miraron fijamente, como si lo hicieran por prime-
ra vez, hasta que ella no pudo mas y bajo la mirada, incapaz
de sostener la tension y el deseo que la envolvia. Deseo. Habia
oido hablar mucho de él, lo habia visto en muchas peliculas
y leido en novelas, pero jamas lo habia experimentado en su
propia piel ni lo habia reconocido en los ojos de nadie que la
miraran a ella con esa abrasadora intensidad.

Animada por esa nueva emocion, fij6 la vista en los labios
de Mario y se acerco a ellos, decidida y directa, hasta rozarlos
en una suavisima caricia que, poco a poco, se transformo en
un apasionado beso. Mientras sus labios se acoplaban una y
otra vez, y sus lenguas bailaban unidas, Violeta sintié que no
podia haber nada mejor en el mundo que besarlo.

Al separarse, Violeta solté una risita nerviosa, mezcla de
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timidez y excitacion, y los labios de Mario se arquearon en
una deliciosa sonrisa. ;Como era posible que jamas se hubiera
fijado en esa sonrisa? Tenia los dientes blanquisimos y se le for-
maban dos hoyuelos junto a las comisuras, que ahora parecian
gritarle: “bésame”.

Embriagada por la mezcla del ponche y el aliento calido de
Mario, la mirada de Violeta pidié mas. Habia sido su primer
beso y no queria que terminara nunca. Y asi estuvieron un
rato, besandose en ese sofa de escay, hasta que él se ofrecio a
acompanarla a casa.

A Violeta no le importd que escogiera el camino mas largo y
peor iluminado. .. y que durante el trayecto la abrazara y la be-
sara en cada callejon oscuro. Cuanto mas se acercaban a su casa,
mas largos eran los besos. Tampoco protesté cuando, ya en su
puerta, deslizé las manos por debajo de su blusa y le acaricio
la espalda desnuda mientras se besaban a oscuras. Noto que le
fallaban las rodillas y se agarro6 con fuerza a sus brazos, deseando
aferrarse a aquel instante condenado a no repetirse... En unos
dias, Mario partiria a Boston, a casa de su abuela materna, para
cursar bachillerato, y quiza nunca mas volverian a verse.

Nada mas despedirse, Violeta se llevo la mano al cuello
para tocar el colgante que Mario le habia regalado. Necesitaba
sentir su fuerza, como un recordatorio de que todo aquello era
real y habia sucedido, pero el hada ya no estaba alli. Lo perdi. . .,
se quejo para si misma. Queria conservarlo para siempre y solo
me duré unas horas.

Aquella noche, un calor que nada tenia que ver con la calida

temperatura estival hizo que Violeta no pegara ojo.
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El recuerdo de aquellos besos la acompanoé durante otras
muchas noches de insomnio en su adolescencia. Y ahora,
quince anos después, en ese coche, junto a su amiga de la
infancia, aquel recuerdo volvia a su mente con una precision
asombrosa.

Lucia la devolvio a la realidad sugiriéndole una parada para
comer algo. Eran las cinco y acababan de pasar Lérida. Atras
habian dejado, entre brumas, los campos de viniedos salpicados
con tierras de trigo y arboles frutales.

Un toro negro de Osborne, perfectamente conservado, les dio
la bienvenida desde una pequena colina, la inica a la vista entre
kilometros y kilémetros de planicie y tierras aridas. A lo lejos
distinguieron el cartel luminoso de un restaurante de carretera.

Un senor de unos cincuenta anos, con una espesa mata
de pelo castano escrupulosamente peinado, y con mas pinta de
mayordomo que de camarero de un modesto bar de carretera,
se acerco a ellas muy educadamente vy, después de tomarles
nota de dos bocadillos de tortilla de patatas, les dijo:

—Como ya sabran no puedo servirles bebidas alcohdlicas. ..

Aunque ninguna de las dos habia contemplado esa opcion,
pensaron que quiza se referia a alguna nueva normativa im-
plantada en las cafeterias y bares de carretera para prevenir
accidentes. Pero el sefior prosiguié con la sonrisa mas encan-
tadora que fue capaz de esbozar:

—Me lo tienen prohibido a menores.

Las dos chicas agradecieron el cumplido y rieron con ganas.

—iNo esta mal para empezar los festejos de nuestro treinta

aniversario! —exclamo animada Lucia.
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Después de comer, de nuevo en ruta, Violeta se sintiéo muy
pesada y empezd a notar los huevos y las patatas dando vueltas
en su estomago. Habian reanudado la marcha hacia Zaragoza
y Lucia no paraba de charlar con la vista fija en el parabrisas.
Violeta asentia mientras la miraba de soslayo, pero decidio
mirar al frente y concentrarse en las lineas blancas de la carre-
tera para vencer su deseo apremiante de arrojarlo todo por la
boca. Las ruedas del coche azul que iba delante, girando una
y otra vez, en el asfalto, acabaron de marearla. Durante unos
segundos cerrod los ojos y trato de pensar solo en su respira-
cion. Sin embargo, tard6 poco en llevarse una mano a la boca y
jalar del jersey a su amiga para que detuviera el coche. Lucia
paro enseguida en un recodo del camino y corrié a auxiliar a
Violeta poniéndole una mano en la frente y sujetandole el pelo
con la otra para que ningtin mechon escapara hacia su cara
mientras vomitaba en la cuneta. Después tomo unas toallitas
mojadas de dloe y manzanilla de la guantera y se las ofrecio
para que se refrescara y se limpiara la cara. Violeta agradecio el
gesto y se disculpo; dos gotitas amarillas habian aterrizado en
las botas camperas de Lucia.

—Tranquila —dijo con una sonrisa—. Se lo debias a tu libro
de matematicas. Pasaron muchos anos, pero por fin has conse-
guido vengarlo. ..

Las dos chicas empezaron a reirse. Después, Violeta le pidio
que la dejara caminar un ratito por el arcén. Estaba blanca,
pero el aire helado consigui6 restablecerla muy pronto. Pasados
unos minutos, y liberado su estdomago de toda carga, empezo a

sentirse ligera y con fuerzas renovadas para proseguir el viaje.
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Como aun les quedaba mucho tiempo para llegar a Zaragoza,
Lucia propuso conducir unos kilémetros mas hasta Fraga y
descansar alli un rato. Podrian comprar algo de fruta en el
pueblo para el camino y estirar un poco las piernas. Aunque
Violeta tenia mejor cara y le habia asegurado que se encontraba
bien, Lucia decidié entretener a su amiga conversando para
que Nno se mareara.

Al llegar a Fraga, y mientras caminaban por un mercado
con puestos de frutas y verduras frescas, continuaron con su
agradable charla.

—Salva y Mario eran muy amigos —prosiguié Lucia reme-
morando el pasado mientras escogia unas naranjas de una
caja de madera—. Pero a Mario le gustabas y Salva estaba un
pelin celoso.

—;Salva? {Pero si estaba loco por ti! Insistia en que fuéramos
todos a verte los sabados que jugabas baloncesto en el barrio.
Decia que teniamos que apoyarte porque éramos un grupo.

—Eso era porque queria sentarse a tu lado en las gradas.

Violeta abrio la boca sorprendida. Sus versiones sobre las
intenciones de Salva no coincidian, pero Lucia habia sido una
adolescente timida y algo acomplejada, y jamas penso en la
posibilidad de que pudiera gustarle a algtin chico, y menos a
uno del grupo.

—No nos enganiemos, la verdadera ligona del grupo era
Alma —recordo Lucia—. Con solo quince anos llevaba de cabeza
a todo el instituto... Durante un tiempo se rumored incluso
que ella fuera la causa de que el profesor de gimnasia, aquel

chico de diecinueve anos en practicas, pidiera el traslado.
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Violeta recordaba a Alma y muchas de las cosas que se
decian de ella y también como los chicos, sobre todo Mario,
la habian defendido en mas de una ocasion.

—Mario era muy atractivo, ;jverdad? —suspird Violeta cam-
biando de tema.

Y antes de que su amiga le diera la razon, recordé el momento
en el que ambos se conocieron.

Mario Moura aparecio en la vida de Violeta una tormentosa
manana de invierno. Entonces los dos tenian seis afios y es-
tudiaban en el mismo colegio, pero nunca se habian dirigido
la palabra porque iban a clases diferentes. Aquel dia, Violeta
salio veloz de casa con sus botas de agua rojas y un diminu-
to paraguas transparente. El cielo estaba muy oscuro y una
espesa cortina de lluvia lo cubria todo. Apenas faltaban unos
minutos para las nueve, asi que decidié tomar un atajo por
el paseo principal, todavia sin asfaltar, y cruzar corriendo el
barrizal que se formaba.

Su madre la acompanaba casi siempre, pero ese dia estaba
enferma y le parecié que la nifa podia ir sola. El barrio era
seguro y no habia carreteras ni otros peligros en los escasos
metros que distanciaban su casa de la escuela.

Pero el viento soplaba muy fuerte y Violeta apenas podia
controlar su paraguas. Como no queria llegar tarde a clase,
fue atravesando todos los charcos que se cruzaban en su ca-
mino. De repente, resbalé y cayd de bruces en uno de ellos.
Empapada y llena de lodo, se qued¢ alli sentada, inmovil. Se le
habia roto el paraguas y la lluvia caia con furia sobre su cabeza.

Estaba a punto de ponerse a llorar cuando una mujer la tomé
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del brazo y la cubrié con su paraguas hasta un edificio cercano.
Le pareci6 entender algo asi como que conocia a su madre y
que era muy tarde para acompanarla a casa con esa lluvia.
Tiritando de frio y algo asustada, dejo que aquella desconocida
la arrastrara docilmente hasta el elevador. La mujer la guio
con suavidad a su apartamento donde, sin pasar del recibidor,
le quité rapidamente toda la ropa, le limpio el lodo de la cara,
seco su cuerpecito con una toalla y susurro algo al oido de un
nino en el que, hasta entonces, Violeta no habia reparado.

—;Ropa interior también, mama? —dijo alegremente aquel
muchacho.

—Si, hijo, si, trae de todo. Esta empapada.

Sin pronunciar palabra, Violeta se aferré al mango de acero
de su paraguas, que habia perdido toda la tela de plastico,
mientras trataba de contener las lagrimas.

—Te llamas Violeta, jverdad? —le pregunt6 con dulzura aquella
mujer mientras le colocaba una camiseta con un dibujo de
Dragon Ball y unos pantalones de pana marrones, demasiado
grandes para ella.

Medio desnuda, con el pelo pegado a los hombros y los labios
morados, se sentia incapaz de pronunciar palabra.

—Mama, con ese pelo largo y esa varita en la mano, Violeta
parece un hada, ;no?

—S1, hijo... —sonri6 la madre—. O una florecilla mojada.

Ese dia Mario la habia acompanado hasta clase sin soltarla
de la mano y se despidi6 de ella con un beso en la mejilla.

—iEy, ustedes! Si, si, ustedes... —los gritos interrumpieron

los pensamientos de Violeta.
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Las dos amigas se giraron cuando estaban a punto de alcanzar
el coche y vieron que se acercaba hacia ellas una chica de unos
veinte anos, con un abrigo de lana blanco, cargada con una
mochila y una guitarra.

—:Si? —respondieron sorprendidas las dos a la vez.

—:Van de camino a Zaragoza?

Violeta y Lucia se quedaron durante unos segundos inmo-
viles mirando a la joven, sin saber qué decir. Con su larga
melena castana, lisa y recta, y sus enormes y suplicantes ojos
avellana, aquella chica menuda parecia un angel en apuros.
Violeta penso que era demasiado joven para dejarla a su suerte,
asi que asintio con la cabeza mirando a Lucia. Pero antes de
que alguna de las dos pudiera abrir la boca, ya la tenfan son-
riente junto al coche.

—Me llamo Irene —dijo con soltura—. Soy de Madrid, pero si
me dejan en Zaragoza me vendria muy bien.

Lucia le abrio la cajuela para que pudiera meter sus cosas,
pero aferrandose a su mochila y poniendo cara de disgusto, la
joven exclamo:

—iAh, no! Yo nunca me separo de mi mochila... —y de un
salto se colo en el asiento trasero arrastrandola tras de si junto
con su guitarra.

Durante la siguiente hora, las tres chicas viajaron en silencio.
Lucia y Violeta contemplando alucinadas el bello atardecer
de las llanuras esteparias de los Monegros; Irene dormitando,
estirada y con la cabeza reposada sobre su equipaje.

La aspereza del lugar, rodeado de cuervos y naturaleza

seca, contrastaba con la luz calida del atardecer. Apenas eran
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las seis de la tarde, pero en el horizonte una enorme franja de
fuego comenzaba a tenir las tierras desérticas, ocres y rojizas,
de un inusual tono anaranjado. Violeta trat6 de retener esa ima-
gen en su retina con la intencion de plasmarla mas adelante en
un lienzo. Las dos chicas coincidieron en que la planicie del
desierto aragonés, sin ninguin tipo de obstaculo en el horizonte,
hacia de sus puestas de sol un espectaculo tnico.

—“El desierto nunca es tan bello como en la penumbra del
alba o del crepusculo” —senalo Violeta citando a Paul Bowles
en El cielo protector.

Pero la voz espectral de Irene, todavia adormilada, desvio
su atencion hacia el asiento trasero.

—:Desierto? ;Llamas desierto a esta mierda de tierra seca?
El Sahara si es un desierto, y no esto.

—:De verdad? ;Has estado alli alguna vez? —pregunt6 Lucia.

—Pues claro. Hace dos afos hice una ruta transahariana por
el sur de Argelia con unos amigos. Durante diez dias fuimos
de Djanet a Tamanrasset, atravesando kilometros de increi-
bles dunas doradas y varios poblados tuareg. Una experiencia
alucinante. ..

Las dos chicas se miraron sorprendidas e Irene anadio:

—Vamos. .. tengo diecinueve anos. Estuve en muchas partes.

—¢Y qué es lo que ha movido a una intrépida viajera como
tu a venir a estas sencillas tierras aragonesas? —pregunto iro-
nica Lucia.

—El Monegros Desert Festival. Un macroconcierto de musica
electrénica.

—Tenia entendido que se hacia en verano...
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—Si —continué Irene con voz cansada— Ahora vengo de
visitar a unos tios que conoci alli. Como yo, son fans de The
Prodigy y quedamos en Fraga para intercambiar material
musical y... algin que otro fluido.

Las dos amigas buscaron sus miradas mutuamente para
confirmar que habian oido bien las palabras de esa chica, casi
adolescente.

—Fluidos... —se atrevio a apostillar Lucia frunciéndole el
ceno desde el espejo retrovisor.

—Claro, ;qué crees que se hace en esos festivales aparte de
escuchar musica? Pues sexo y drogas. {Ey, que no son tan
mayores! “Sexo, drogas y rock & roll”, jno es el viejo eslogan
de siempre? ;O saben de todo eso tanto como de desiertos?

Lucia y Violeta estaban empezando a cansarse del aire
de suficiencia de ITrene. Aquella nifia de cuerpo fragil y cara de
angel se habia transformado durante el viaje en un diablillo in-
soportable. Ademas, se habia quitado las botas y un pestilente
olor a pies las obligaba a bajar continuamente las ventanillas,
a pesar del frio.

—Estos chicos son de Barcelona —continué Irene con su
explicacion, aunque nadie le habia pedido que siguiera—. Me
salvaron de una buena. Casi no la cuento...

—:Qué te pas6? —pregunto Violeta vencida por la curiosidad.

Irene cerro los ojos y respiré profundamente, parecia que
el recuerdo que estaba a punto de salir de sus labios todavia
la hacia estremecer.

—Aquella noche, el Open Air, la zona mas multitudinaria

del festival, estaba a reventar. Yo habia empalmado varios
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conciertos seguidos, llevaba dos noches sin dormir, pero no
queria perderme a Carl Cox, el DJ mas canero y bailable de
todos. Varios de mis amigos se fueron a descansar al sector
Chill out, querian dar un poco de respiro a sus piernas y oidos.
Pero yo estaba euforica. No podia parar. Mi cuerpo, empapado
en sudor, bailaba como poseido al compas de aquella musica
infernal... hasta que no pudo mas y se desplomo contra el sue-
lo —dijo Irene. Se quedé muda durante unos segundos y luego
continu6—: Demasiadas pastillas, supongo. Las Mitsubishi te
dejan el cuerpo fatal. Pero es la tnica forma de aguantar. Esos
chicos me llevaron a una zona tranquila, me hicieron vomitar y
me secaron el sudor con sus camisetas mojadas en agua fria...

Aunque solo una década la separaba de aquella chica,
Violeta se sinti6 a anos luz. No envidi6 no haber estado nunca
en un macroconcierto como ese, detestaba las aglomeracio-
nes y no entendia nada de musica electrénica, y dudaba que
Irene hubiera estado alguna vez en Argelia. Pero admiraba
esa manera espontanea y fresca de afrontar la vida, de vivir
al limite. .. Ella siempre pensaba todo mil veces antes de to-
mar una decision, nunca daba un paso sin haberlo meditado
muy bien. Aunque lo tenia clarisimo, le habia costado meses
dejar su empleo de teleoperadora; por no hablar de Saul, al
que todavia no habia desterrado definitivamente de su vida...
Ese ultimo pensamiento le recordé que todavia no lo habia
llamado. Lo haria al llegar a Zaragoza.

Por la cara de Lucia, adivind que su amiga estaba harta
de la tercera pasajera. Irene habia abierto la bolsa de ciruelas

que habian comprado para la cena y las engullia, con la boca
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abierta, casi sin masticarlas. Lucia la sorprendié limpiandose
los deditos disimuladamente en la tapiceria de piel.

De repente, cientos de gotas empezaron a chocar contra
el cristal. Parecia increible que pudiera llover en un lugar tan
inhospito como aquel, pero en unos minutos el agua empezo
a caer con insistencia. Estaba anocheciendo y, de nuevo, la
niebla envolvio el paisaje. La carretera era ancha y recta, pero
estaba mal iluminada y apenas circulaban coches para orien-
tarse con sus faros; asi que Lucia avanzaba tranquila a una
velocidad moderada. De repente las sorprendio un tramo de
curvas e Irene solté un grito. Lucia se asusto y estuvo a punto
de salirse de la carretera de un volantazo.

—iFrena! —le rogo Irene realmente asustada—. Este tramo es
muy peligroso. Los conductores se confian porque han atrave-
sado muchos kilometros de rectas, pero en las noches lluviosas
y con niebla como esta hay muchos accidentes por aqui.

Lucia le hizo caso y redujo la velocidad, comprobando
asustada que, de no haber sido advertida del peligro, tal vez
hubieran tenido un accidente.

—:Como sabias que...? —pregunto Violeta con el corazon en
un puno.

—Porque estoy muerta.

Aungque en otras circunstancias, quiza de dia, esa respuesta
hubiera despertado las risas de las dos chicas, en aquel mo-
mento, en visperas del dia de difuntos, bajo la oscuridad infi-
nita del desierto, las brumas de la noche y la insistente lluvia
repiqueteando contra los cristales, hizo que se estremecieran

de miedo.
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Consciente de ello, Irene encendio la luz interior del habi-
taculo para matizar sus palabras. La luz amarillenta otorgaba
un aspecto mortecino a la tez palida de la chica.

—La noche del concierto, no superé la sobredosis de pastillas.
Aquellos chicos intentaron lo imposible, pero no hubo forma
de devolverme a la vida. La noticia sali6 incluso en los perio-
dicos... Mi cuerpo se quedo en Fraga, pero desde entonces
mi alma vaga aburrida por estos caminos dridos intentando
volver a casa.

Irene apagod las luces e interrumpi6 su explicacion con un
largo silencio.

—La vida en el mas alla es muy triste —continué—. Me siento
tan sola... ;Quieren acompanarme? En mi mochila llevo al-
gunos cuchillos, una pistola y varias Mitsubishis... ;Alguna
preferencia?

Lucia, roja de furia, se atrevio a gritarle:

—Mira nifa, si no te callas, te abro aqui mismo la puerta,
te estampo tu guitarra en la cabeza y te dejo abandonada en
mitad del desierto, este que dices que no es desierto. ..

Violeta no pudo evitar sonreir al ver a su amiga totalmente
fuera de si. Aquella frase habia roto el halo misterioso y tétrico
que habia creado Irene con su fantasmagorica narracion. Las
dos chicas se miraron y rompieron en una sonora carcajada.
En ese momento, las luces de una gasolinera aparecieron en
el horizonte y decidieron parar a repostar y tomar un café.

Irene, ofendida por la reprimenda de Lucia, sali¢ apresu-
radamente del coche con su maleta y su guitarra, dando un

portazo, ante la mirada divertida de las dos amigas.
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El bullicio de la cafeteria contrastaba con el silencio sepulcral
del exterior. En una esquina, un grupo de chicos y chicas, de
la edad de Irene, refan divertidos. Todavia molesta por su
“falta de humor”, Irene dejo sus cosas junto a ellas y corrio a
relacionarse un rato al otro lado del local.

Mientras apuraban sus cafés, Violeta y Lucia se miraron.
Ambas se entendieron al instante y, levantandose sigilosamente,
pagaron al camarero y dejaron la siguiente nota para Irene: “Lo
sentimos mucho. Pero nosotras no viajamos con fantasmas”.

A una hora de Zaragoza, Violeta se alegré de poder pasar
un rato mas a solas con Lucia antes de que se incorporara el
nuevo pasajero. Todavia no habian tenido mucho tiempo de
charlar y ponerse al dia de sus respectivas vidas, aunque tam-
bién era cierto que no lo necesitaban. Las dos se sentian muy
a gusto juntas, incluso cuando estaban calladas, escuchando
musica, pensando en sus cosas o contemplando el paisaje.
No habia silencios incomodos que llenar con palabras vacias
o explicaciones forzadas.

El tramo que faltaba hasta la capital aragonesa carecia de
cualquier tipo de atractivo. Habian decidido ir por la autopista
para no hacer esperar a Victor, asi que no habia paisajes que
observar, solo kilometros de asfalto por delante. El cielo estaba
ya muy oscuro, la lluvia habia cedido y, hartas de escuchar
una y otra vez el inico CD que Lucia llevaba en el coche,
Loveaholic de Ruth Lorenzo, las chicas se sintieron animadas a
hacerse confidencias en la intimidad de la noche.

Violeta narro a Lucia su vida desde el instituto, los afios de

Bellas Artes, sus varios empleos frustrados, su trabajo como



ilustradora y, por ultimo, su metedura de pata con las laminas
mojadas para Album de flores. También le hablo de Saul y de
su reciente ruptura.

Lucia la escuchaba atentamente, sin perderse detalle, asin-
tiendo con la cabeza.

—Siempre supe que serias una gran ilustradora —le dijo con
una sonrisa en los labios—. De pequena participabas en todos
los murales y todas te pediamos que nos hicieras dibujos para
decorar las carpetas. {Dibujabas tan bien...!

Sin apartar la vista de la carretera, desde la famosa curva
casi no se atrevia ni a pestanear, le llego el turno a Lucia. Res-
piré profundamente y, con su voz firme y algo ronca, comenzo
la narracion de su sorprendente vida.

Con solo veintitin anos, habia heredado un préspero negocio
textil. Su padre, un auténtico self-made man, lo habia creado,
quince anos atras, comprando varias maquinas de punto e
instalandolas en casas de algunas mujeres del vecindario.
Tard6 muy poco en invertir sus primeras ganancias en un
viejo taller y en poner en regla lo que hasta el momento habia
gestionado como economia sumergida. En unos anos, las ma-
quinas se multiplicaron por cinco y convirtié su empresa en
la principal suministradora de punto de alta calidad para las
firmas mas importantes y los disenadores de mas prestigio
del pais. En poco tiempo vio crecer su negocio hasta conver-
tirlo en una multinacional con pequenas sedes en varios paises
de Latinoamérica. Su familia habia vivido la transforma-
cién con asombro, pasando de un mintsculo piso de alquiler

en un barrio obrero de Hospitalet a una casa de trescientos
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metros cuadrados, con piscina y servicio, en la zona alta de
Barcelona.

Un cancer de pancreas lo obligé a retirarse prematura-
mente y a delegar su negocio en las manos inexpertas de su
principal accionista, que tardé6 muy poco en reducir a una
quinta parte el imperio y vender sus acciones. La enfermedad
y la tristeza vencieron a ese hombre antes de que pudiera ver
como sus hijos reflotaban el negocio. Poco tiempo después,
muri6 también su madre y con ella el inico apoyo de los dos
chicos. Vinieron anos dificiles para la industria textil catala-
na, pero tanto Lucia como su hermano trabajaron con ahinco
hasta lograr posicionarse otra vez en el mercado esparnol y
coquetear de nuevo con América.

Lucia habia cursado estudios superiores de diseno textil
y moda, asi que creod su propia coleccion de ropa. Era arries-
gada y lista, y su talento pronto empezé a darle frutos. Sus
vestidos Shone, inspirados en la moda de los anos cincuenta
pero con estampados muy originales, se habian hecho famo-
sos por todo el mundo, incluso llegaron al ropero de algunas
actrices de Hollywood, mientras su creadora se mantenia en
el mas discreto anonimato.

Inversamente proporcional a su exitosa carrera profesional,
la vida sentimental de Lucia era un completo desastre. Tenia
iman para hombres holgazanes y caraduras, con los que se
divertia una temporada pero de los que se cansaba facilmente.

—No puedo creer que tu seas... {Me encanta Shone! —fue
todo lo que acert6 a decir Violeta, embargada por la emocion
de la revelacion de su amiga.
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Las luces de los edificios altos y el humo blanco de las
fabricas les anunciaron la entrada en el extrarradio de Zaragoza.
Lucia indic6 a Violeta el nombre del hotel donde se alojaba
Victor para que lo pusiera en el navegador. Fue justo entonces
cuando vio que una llamada perdida de Saul iluminaba la
pantalla. Tarde o temprano tendria que hablar con él y afrontar
el momento.

Mientras esperaban a Victor, sentadas en los enormes sofas
de piel color café del hall del hotel, Violeta observé a Lucia,
quien hojeaba una revista de modas. Pensé que su amiga era
una de esas personas con una gran elegancia interior, muy dis-
tinta a la sofisticacion de Malena. A pesar de su fortuna, nada
en su aspecto informal, unos cenidos y gastados vaqueros, que
le sentaban de maravilla, unas botas camperas y un amplio jer-
sey azul de lana y cuello vuelto, denotaba su posicion social. Sus
gestos, en cambio, su forma de pasar las paginas de la revista o
de gesticular al hablar estaban dotados de una gracia exquisita.

Un chico moreno, alto y muy atractivo, con un traje oscuro
que revelaba un cuerpo musculoso pero atlético, se dirigio
hacia ellas con tono familiar.

—iChicas! No lo puedo creer... jQué lindas estan! {Cuanto
tiempo! Fijate —coment6 tomando a Lucia de una mano mien-
tras la hacia girar sobre si misma—, estas increible. jQué pelo
mas ideal! Y tu, pecosa —ahora le toco el turno a Violeta—,
tienes los mismos ojos de dibujo animado y la naricilla res-
pingona de siempre. Y esa gran melena... —exclamoé mientras
le pasaba con dulzura una mano por los rizos—, pareces una

de las damiselas romanticas de los cuadros de Waterhouse.
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Las dos chicas agradecieron los cumplidos. Con el tiempo,
sus ademanes se habian extremado. De pequenio le gustaba
mucho cantar y bailar en las funciones del colegio. Lo hacia
con gran soltura y siempre se ofrecia de voluntario en todas
las representaciones teatrales. En cambio, jamas jugaba al
fatbol o a los juegos bélicos que tanto divertian a otros chicos.
Algunos nifos, los mas crueles, se reian de ¢l y lo llamaban
“marica” en el colegio, pero a él jamas le importd. Se gustaba
lo suficiente para no hacer caso a ningun insulto y, ademas,
pertenecia a un club secreto en el que todos los miembros lo
adoraban.

Brillante en los estudios, se habia convertido en una joven
promesa de la medicina. Con solo treinta anos, el doctor Sierra
lo habia elegido como sucesor natural en la direccion del de-
partamento de cardiologia del Hospital Clinico de Barcelona
cuando se jubilara. Sus intervenciones quirurgicas, poniendo
marcapasos o desfibriladores, eran rapidas y precisas; y tenia
intuicion para encauzar bien los proyectos de investigacion.
Cuando recibi¢ el e-mail de Lucia, pensé que habia sido una
deliciosa coincidencia que estuviera precisamente en Soria, en
el ultimo dia de la convencion de cardidlogos a la que habia
sido invitado como ponente principal.

Eran las ocho y media y estaban cansadas y hambrientas
del viaje; asi que recibieron encantadas la sugerencia de Victor
de comer algo en el restaurante del hotel. Las dos optaron por
un caldo de verduras, de entrada. Violeta repard que era el
tnico plato caliente que se llevaba a la boca ese dia. Mientras

cenaban, Victor les puso al dia de las vidas de Salva y Mario.
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Los tres habian seguido en contacto desde primaria. Salva
y Victor porque jugaron en el mismo equipo de handball has-
ta los diecisiete. Mario les habia escrito durante afios desde
Boston, donde estudio6 Bachillerato. Desde hacia afos, apenas
se vefan tres veces al afo, pero tenian sus respectivos teléfonos
y direcciones de correo electronico para estar al corriente de
sus vidas.

Sorprendentemente, Salvador Gutiérrez, el nifio mas listo de
la clase, era el tnico que habia dejado los estudios después
del instituto. Tras la muerte de su padre, su madre habia tra-
bajado mucho para sacar a la familia a flote; asi que decidio
por su hijo que la vida no estaba como para perder el tiempo es-
tudiando y consigui6 que lo admitieran en la fabrica de com-
ponentes mecanicos para autobuses en la que trabajaba su
tio. Pero Salvador nunca dejo de estudiar en casa, se convirtio
en autodidacta y le demostré a su madre que estudiar también
podia ser muy rentable al ganar un premio millonario en un
concurso de la tele de preguntas y respuestas. Después de
su particular venganza, pidio el despido. Con los ahorros que
habia ido acumulando desde los diecisiete afios y el premio
del concurso, compré un local en el barrio Goético y lo convir-
ti6 en una exitosa cafeteria-libreria con la que se ganaba muy
bien la vida. Estaba casado y tenia una nina de dos anos.

A Mario Moura hacia mas tiempo que no lo veia. Era biologo,
ahora estaba en Barcelona con una beca de investigacion sobre
el comportamiento de una especie de aracnidos, pero pasaba
grandes temporadas fuera con proyectos que, en ocasiones, se

alargaban durante afios.
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—:Esta casado? —se atrevio a preguntar Violeta.

Lucia y Victor se miraron complices esbozando una media
sonrisa.

—No -respondié Victor con toda la indiferencia que fue
capaz de fingir para no incomodar a Violeta—. Estuvo cinco
anos viviendo en California y alli tuvo una relacion con una
pianista... pero no funciono.

Después de los cafés pensaron que era el momento de po-
nerse en marcha. Habian quedado a las once con los chicos
en Regumiel y ya iban justos de tiempo. Aun asi, Lucia estaba
tranquila porque conocia la hospitalidad de Basilio, el casero
que regentaba Villa Lucero, y su habilidad para entretener a
los turistas con suculentas historias.

Durante la primera hora, los tres hablaron atropelladamen-
te de todo. Habia una quimica muy especial entre ellos y se
rieron a carcajadas recordando anécdotas del pasado. Violeta
cedio a Victor su asiento de copiloto y se acomodo en la parte
trasera. La viajera fantasma habia dejado varios rastros de su
paso por alli: un ligero tufo a pies, varios huesos de ciruela y
un brazalete de plata enterrado bajo la tapiceria. Violeta jalo
del broche que asomaba por un pliegue del asiento y leyo la
inscripcion que tenia grabada: “Vive rapido, siente despacio”.

Al entrar en la provincia de Soria, la carretera se volvié
mas estrecha mientras serpenteaba por pueblos de piedra gris
y tejados rojos. Violeta admiro la majestuosidad de los pinos
que se alzaban, en un bosque de prados verdes, hasta el cielo.
La monotonia del bello paisaje y la oscuridad de la noche

acabaron de sumirla en un profundo sopor.

57



Cuando abri6 los ojos, pudo leer un cartel que anunciaba
la llegada a su destino.
—Regumiel de la Sierra —repiti6 en voz alta, y Lucia tomo la

primera desviacion a la izquierda en direccién a Villa Lucero.
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