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En los tiempos de los primeros monjes cristianos, de las 
Madres y Padres del desierto, muchos buscarían a esos 
anacoretas experimentados en el camino de la fe para pe-
dirles un logion, una palabra edificante, un consejo para 
su vida espiritual. Esas frases se fueron acumulando en un 
tesoro de proverbios y máximas que siguen siendo una luz 
para quien emprende el viaje. Lo han sido también para 
mí, junto con las experiencias y palabras de tantísimos 
otros testigos, antiguos y contemporáneos. 

Imaginé entonces, para correrme un poco del medio, 
qué me diría un ermitaño al que me acercara para pre-
guntarle sobre los núcleos fundamentales de una prácti-
ca espiritual sana, consistente y transformadora. Yendo 
a las cuestiones de base, sin perderme en temas periféri-
cos, en el intento de encontrar ahí esa brújula a la cual el 
título de este libro hace referencia. Un norte, un horizonte 
hacia el cual caminar. No se puede pretender tener todo 
claro y resuelto. Es más, intentar hacerlo ahogaría la bús-
queda. Pero sí tener ciertas orientaciones que permitan 
caminar, que den un marco en el cual moverse. La vida 
es más grande que cualquier esquema, pero es amiga de 
esas líneas fuerza que nos permiten darnos bordes para 
movernos. 
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Como hoy no es tan fácil encontrar a estos sabios 
(aunque están y son más de los que uno imaginaría), me 
gustaría que esta pequeña obra fuera para vos un “ermi-
taño de bolsillo”. Un pedacito de desierto al cual acudir, 
una celda monástica a mano donde puedas encontrar una 
palabra que te oriente, un consejito necesario para vol-
ver a encender el fuego y continuar con tu peregrinación. 
Ojalá que algo de lo que encuentres en estas páginas te 
pueda acompañar, te permita ponerle nombre a alguna 
de tus búsquedas y te regale al menos un chispazo de la 
Presencia Amorosa que está detrás de toda sabiduría y 
toda experiencia.
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Ponerse en camino

En mi despacho de la parroquia tengo, hace ya unos años, 
una réplica del cuadro de El Bosco El vendedor ambulan-
te. Aunque me gusta más otro de los títulos que se le ha 
dado, El viajero. En él, un hombre domina la escena. Todo 
parece indicar que está a punto de iniciar un recorrido, 
quizás una peregrinación. Antes de lanzarse al camino 
abierto que lo espera detrás de una tranquera todavía ce-
rrada, echa una última mirada atrás, donde una serie de 
símbolos e imágenes sórdidas hablan de un pasado al que 
se renuncia. Por el contrario, del otro lado todo es campo 
abierto, verde y naturaleza que aguardan ser recorridos 
por este peregrino. 

Me gusta tener esta imagen en mi oficina porque mu-
chas de las personas que se acercan a conversar allí con-
migo están, de alguna manera, en una situación similar. 
A punto de comenzar un proceso, de dar el primer paso, 
de continuar un itinerario o de cerrar un ciclo. Y por su-
puesto, también me recuerda que yo estoy de paso, y que 
siempre estoy en el primer casillero del tablero, en ese 
perpetuo comenzar que es la vida misma. Así me siento 
también ahora, al escribir estas páginas. ¿Qué es lo que 
ocurrirá conmigo cuando esta obra se termine? No tengo 



12

modo de saberlo. Y quizás, al empezar esta lectura, vos te 
sientas también así. 

Tal vez ya en esta certeza encuentres algo para tu norte, 
para el viaje que estás por comenzar o ya estás realizando. 
Todos estamos en camino, en marcha hacia un algo más. 
Y, como el vendedor de El Bosco, nos sentimos a veces 
dubitativos, inseguros con respecto a la senda elegida. 
¿Estamos yendo por el buen camino, o, por el contrario, 
nos hemos equivocado? ¿No eran mejores las cosas antes? 

Nadie puede responder esa pregunta sino vos. Pero 
tal vez, en las páginas que siguen, puedas encontrar algo 
para empezar a construir tu respuesta o para dar más 
profundidad a las preguntas, que es mejor todavía. Sea 
como sea, y estés donde estés, ojalá pueda transmitirte 
que no estás en soledad. Somos una multitud incontable 
de caminantes. Y el campo abierto te espera, lleno de 
promesa y esperanza. 

¿Te animás a que demos juntos  
un primer paso?
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Habitar la ciudad1

Una de las cosas que siempre nos complican el camino 
espiritual es pensar que, si tuviéramos otro contexto más 
amigable, seríamos gente de mayor vida interior, ser-
vicialidad, compasión, etc. Y a menudo ocurre que nos 
lamentamos tanto por las condiciones hostiles a la espi-
ritualidad de nuestra existencia que no explotamos sus 
potencialidades. 

Esto lo veo especialmente en quienes vivimos una 
existencia urbana. El ruido, el vértigo, el frenesí, el haci-
namiento propio de quienes pasan sus días en las gran-
des ciudades de hoy parece hacer imposible un camino 
con espíritu. 

Y, sin embargo, tantos lo han hecho antes de nosotros. 
El cristianismo nació en un contexto rural, pero muy 
rápidamente fueron las ciudades su primer lugar de 
desarrollo. A partir de allí, la ciudad, con todas sus 

1. Este apartado le debe muchísimo a Madeleine Delbrêl, a quien 
leo desde mi juventud, y a Pierre-Marie Delfieux, fundador de las 
fraternidades monásticas de Jerusalén, que tienen una vida monacal 
en contextos urbanos. A Madeleine y sus textos se los encuentra 
fácilmente en internet; a Pierre Marie, no tanto, pero a ambos vale la 
pena buscarlos. 
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complejidades, se ha vuelto un símbolo de ese lugar donde, 
sin negar todo lo que tiene de oscuro, doloroso, difícil, 
anónimo, también puede ser un espacio de plenitud, de 
encuentro con Dios, de crecimiento del corazón. 

Madeleine Delbrel, una mística urbana del siglo XX, 
lo decía con mucha claridad: “Dios no nos ha dado una 
vida en la que no podamos amarlo”. Por eso, el desafío es 
habitar el rincón del mundo donde estamos (esa tierra 
que somos nosotros también), para encontrar allí los 
potenciales espacios de desarrollo espiritual. 

¿Esa cola del trámite interminable no será el espacio 
para pulir la paciencia? ¿Y este embotellamiento, una 
posibilidad para un rato de oración tan desprolija como 
genuina? 

Es cierto que la ciudad nos exige una mayor disciplina: 
no tiene los ritmos naturales de los espacios rurales, donde 
es más fácil entrar en ciclos, en rutinas, en serenidad. Pero 
también es real que es un espacio lleno de humanidad, 
donde podemos encontrarnos con la Presencia Amorosa 
en tantos rostros, sabernos llamados al servicio a través 
del encuentro con sus dolores y a la gratitud con los mil 
chispazos de belleza que ella nos presenta. Nadie duda 
que para vivirlo así necesitaremos de silencio, oración, 
quietud y todo lo que más habitualmente asociamos 
con una vida espiritual. Pero nuestro contexto no es un 
enemigo de esta vida. Es el combustible que la alimenta. 

Algunos de los capítulos del libro tendrán pequeños 
ejercicios y propuestas para cultivar esta espiritualidad 
urbana, tan necesaria. Y mucho más posible de lo que a 
veces imaginamos. 



EJERCICIO
Aprovechá alguna salida a la calle para mirar y 
escuchar con más atención. Fijate en la natura-
leza que aparece aun a pesar del cemento y el 
barullo (por todas partes hay vida vegetal, ani-
mal y humana abriéndose paso). Más todavía: 
mirá a las personas que están a tu alrededor. 
Intentá intuir las luchas, las búsquedas, los an-
helos detrás de esa gente desconocida. En cada 
uno de ellos hay algo sagrado. ¿Qué reflexión te 
inspira? ¿Qué oración te despierta?
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Vida en abundancia

Uno de mis textos preferidos de los Evangelios está en el 
Evangelio de Juan. Jesús dice: “Vine para que tengan vida 
y la tengan en abundancia”. De alguna manera el centro de 
una vida espiritual está ahí. En una plenitud que se ofrece, 
en algo que no es simplemente para después de la muerte, 
sino que transforma nuestra existencia en el aquí y ahora. 

En la Biblia, hay dos palabras que se usan para hablar 
de la vida: biós, la vida biológica que transcurre en el tiem-
po y zoé, que significa “vida eterna”. La vida espiritual es 
esta última, es nuestra existencia cotidiana que se abre a 
ese “algo más” (o Alguien más) que nos ofrece una manera 
distinta de vivir lo de siempre, que nos lleva a otro nivel 
de profundidad, de anchura, de altura. Pueden elegir la di-
mensión que quieran, la idea será siempre la misma.

Puede parecer una obviedad, pero constantemente me 
encuentro con personas de todos los caminos espirituales 
que parecen arrastrar su vida más que llevarla, y que, en 
vez de encontrar en sus tradiciones y sus prácticas una 
ayuda, parecen cargar con otro peso más. Lo más probable 
es que esas prácticas no sean malas en sí mismas (aunque 
a veces sí), pero sí que no hayan pasado por el tamiz de la 
elección profunda, que no sean algo propio, genuinamente 
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de uno. Y eso no es decir que broten del sentimiento, sino, 
como decía, de una opción discernida y consciente, nacida 
del corazón, de adentro hacia afuera. Como dice una de 
mis frases preferidas: “No es tan importante si es algo 
bueno o si es malo, sino si es mío”. 

Por eso, una de las preguntas fundamentales a la hora 
de ver cómo llevar una vida espiritual, cómo incorporar 
algo nuevo o descartar algo viejo, una de las preguntas 
fundamentales es: “¿Esto me da vida o me la quita?”. Si 
no está al servicio de la vida, debería ser expulsado de 
nuestro corazón. A veces la cuestión no será suprimir algo, 
sino cambiar su enfoque, su frecuencia o su intensidad. 
En otras ocasiones tendremos que hacer nacer algo que 
todavía no encontró su lugar, pero lo está pidiendo. En 
más de una oportunidad son los malestares los que nos 
revelan dónde tenemos que desplegar algo nuevo.

¡Ojo! Que eso no quiere decir que neguemos lo 
incómodo, lo desafiante, lo difícil. Igual que un árbol 
se poda para crecer, también nosotros necesitamos 
de lo arduo para desplegarnos. No hay crecimiento 
si no aceptamos también que la realidad nos lleva a 
lugares incómodos, que la fricción es una dimensión 
ineludible del camino. La vida necesita de cuidado 
amoroso y ternura, pero también del desafío para poder 
desplegarse más plenamente. Por eso también los retos 
nos entusiasman y alegran, porque nos conectan con 
lugares íntimos del corazón que nos recuerdan nuestro 
llamado a algo grande. Lo importante es que los roces y 
los golpes sean fricciones e incomodidades necesarias y 
no dolores buscados porque sí. 
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Este don inmenso que nos transforma también 
necesita ser elegido. La Biblia en ese sentido no habla 
tanto de mal y bien como de vida y de muerte. “Elegir la 
vida” es de lo que se trata hacer un camino espiritual. 
Cultivar esa vitalidad como algo precioso a través de las 
mil y una pequeñas opciones.

¿Y en qué consiste esta vida? Creo que no se la puede 
definir del todo, pero todos conocemos las expresiones 
de una vida espiritual plena: la libertad, la alegría, la paz, 
la ausencia de miedo y la unidad interior del corazón son 
algunas de ellas, pero no las únicas. Seguramente, a medida 
que vaya pasando el tiempo, le pondremos distintos nombres 
a nuestro deseo de plenitud. Para algunos será encontrar 
sentido, para otros sanación, para otros el encuentro con 
Dios, esa presencia amorosa que nos convoca con cada 
pequeño tirón del alma hacia la felicidad y el amor. 

Lo importante es recordar ese norte que busca 
articular todo camino espiritual: hacer la vida vivible, y no 
solo eso, sino plena, rica, desbordante, luminosa. Hacerla 
vida en abundancia.

EJERCICIO
Esta semana, buscá conectar con algo que te ins-
pire. No importa si es rezar, ir a un recital, encon-
trarte con una persona amiga… lo fundamental 
es que sea algo que, independientemente de su 
forma, te vitalice, te haga respirar aire fresco en el 
sentido más profundo de la palabra. ¿Cuándo fue 
la última vez que te permitiste algo así?
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La vida espiritual  
es un todo o no es nada

Ya sé, suena duro el título. Pero es simplemente porque 
quiero subrayar algo que a veces se nos escapa: ser espi-
rituales no se trata de condimentar un poco nuestra vida 
con algún que otro momento de interioridad o espacio ri-
tual. Mucho menos cultivar algún tipo de práctica que no 
incide en nada en nuestra vida. Si lo espiritual, como ya 
hemos visto, es antes que nada un adjetivo, entonces se 
tratará de ver cómo infundir vida a la vida, como soplar 
un aire nuevo en los pulmones de nuestra existencia. Y 
esto no es solo para un aspecto de nuestro caminar, sino 
para su totalidad. 

¿Esto quiere decir que si no vivimos todo a rajatabla y 
completamente no somos espirituales? Quiero creer que 
no, porque si fuera así estaríamos fritos. Pero sí que esté 
en el horizonte, como fuerza que nos impulsa y unifica, 
el deseo de que cada aspecto de nuestra vida esté lleno 
de presencia, y esto implica una serie de elementos que 
quizás ayude describir un poco más.

Lo espiritual quiere ser siempre integral: abarca todas 
las dimensiones de la vida. Cómo vivimos la relación con 
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nuestra interioridad, con nuestro mundo psicoafectivo, 
con nuestra sexualidad, con el cuerpo… todo eso de alguna 
manera es alimentado y alimenta nuestro itinerario. 
Pero la cosa no se detiene allí. Se trata también de buscar 
también los modos a través de los cuales nuestros vínculos, 
nuestro trabajo, nuestro mundo estén llenos de presencia 
amorosa y consciente. De encontrar las maneras para 
hacer resplandecer al menos un poco de esa Luz que nos 
invita a caminar y dejarnos transfigurar por ella. 

Por eso es bueno recordar, particularmente, que 
no se puede vivir una vida espiritual sin conciencia 
de lo corpóreo y material. Que no podemos construir 
un verdadero camino espiritual sin conciencia social. 
Y, convergentemente, que no podemos pretender una 
verdadera transformación de la realidad sin un trabajo 
serio y dedicado sobre nosotros mismos, que somos parte 
de dicha realidad y por ella somos afectados (cada vez que 
alguien se olvida de esto, hace desastres). 

EJERCICIO
A alguna de esas actividades que normalmente te 
parecen carentes de sentido, te dan fiaca o hasta 
evitás, buscá agregarle algún pequeño momento 
de conciencia, un instante de oración o de pausa 
silenciosa antes de encararla. Que pueda ayudar-
te a descubrir que todo puede vivirse desde un 
lugar más profundo, y que, cuando lo hacemos, 
eso también se llena de espíritu.
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Saber buscar

Un camino espiritual empieza, casi siempre, con alguna 
buena pregunta. Solemos tenerles miedo a los interro-
gantes. Nos incomodan, nos desinstalan, nos interpelan. 
Pero también por eso mismo nos despiertan. Las buenas 
preguntas dejan la piel más finita y ponen nuestros pies 
en marcha.

Nunca deja de sorprenderme que, en el Evangelio de 
Juan, la primera vez que habla Jesús no es para hacer una 
gran afirmación, una declaración solemne o proponer 
algo, sino para dirigirles una pregunta a quienes luego se-
rán sus primeros discípulos: “¿Qué están buscando?” (Jn 1, 
34). Como todo buen maestro, sabe que lo más importante 
no es llenar de contenido las mentes de quienes se le acer-
can, sino disparar procesos transformadores.

Si hoy tu deseo es llenar de espíritu tu vida, si estás 
justamente por transformarte, enriquecer tu camino, 
darle un giro o simplemente comenzar algo diferente, tal 
vez lo primero sea, entonces, aprender a buscar. Recibir 
una pregunta que te permita iniciar una peregrinación 
hacia una parte nueva de vos mismo, de vos misma, 
abrirte a eso nuevo y desconocido que llega cuando la 
búsqueda nos visita.



22

Salir a caminar, a deambular por la ciudad, por la 
calle, para mí siempre refuerza ese estado de búsqueda. 
Salir sin una meta fija, pero atentos a lo que se presenta, 
dispuestos a recibir lo que ese recorrido nos pueda traer. 

Sé que esto implica algo con lo que a veces nos cuesta 
llevarnos bien, que es tomar conciencia de que algo nos 
falta. Pero solamente cuando nos hacemos amigos de la 
carencia, cuando el sentimiento de ausencia se permite 
calar con intensidad, que podemos empezar un proceso 
verdadero. Entonces también hoy me permito tomar 
esas primeras palabras de mi Maestro y regalarte, como 
posibilidad, ese interrogante:

¿Qué estás buscando?

EJERCICIO
Anotate preguntas que tengas en este momento. 
Intentá ir hacia las más profundas. No importa 
si no ves modo de responderlas (esas son las 
mejores). Ponelas en algún lugar donde puedas 
mirarlas a menudo. No les tengas miedo. Son un 
fermento de vida. Que te ayuden a tener la mi-
rada despierta y no escaparte de esos interro-
gantes.
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Saber perderse

Aunque tal vez ya te pasó, te lo quiero decir ahora, porque 
inevitablemente en el camino ocurrirá: tarde o temprano, 
uno se pierde. 

Por alguna patinada existencial, porque se agotan las 
estructuras de la vida que nos están sosteniendo o por-
que algún azar no pone en una situación tan imprevisible 
como desconocida, nos quedamos fuera de nuestra coti-
dianeidad sin saber muy bien qué hacer ni para dónde ir. 
Me encanta, en ese sentido, que para decir “perdido”, en 
italiano se usa a veces la palabra spaesato, que quiere decir 
algo así como que te quitaron tu pueblo, tu aldea. Estás en 
territorio ignoto, ese que los antiguos mapas indicaban a 
veces llenos de monstruos y peligros. 

Quizás justamente fue el ya haber tenido esa experiencia 
lo que te trajo a buscar un camino más espiritual (le sucede 
a más de uno) o tal vez estás lejos de sentirte así. Pero es 
imposible transitar la vida sin que en algún momento esto 
ocurra, con mayor o menor intensidad.

Nos da miedo perdernos. En esas instancias no solo 
no sabemos hacia dónde ir, sino que tampoco sabemos 
cómo volver. Nos sentimos particularmente frágiles, 
vulnerables, ansiosos e incómodos. 



24

Y, sin embargo, muchas de las mayores gracias de 
la vida nos llegan en esas ocasiones. Tal vez porque 
justamente es entonces cuando podemos empezar a 
elegir hacia dónde ir. O porque el peso del pasado se 
hace más ligero o, al menos, comprendemos que no 
era tan condicionante como lo habíamos pensado. O 
quizás simplemente porque estamos más frágiles y esas 
resquebrajaduras internas le dan permiso a Dios para 
meterse en nuestra vida. Me gusta siempre recordar eso 
que decía Juan de la Cruz, un gran viajero del espíritu: 
“Para llegar donde no sabes / has de ir por donde no 
sabes”. Nadie llega a crecer visitando siempre los 
mismos lugares del alma.

Dicho esto, no es que se trate de permanecer allí, sino 
de ir dejándose transformar por la experiencia para llegar 
a un nuevo modo de ser, a una conciencia más profunda 
de sí. Por eso me animo a compartirte tres consejos para 
esos momentos:

1.	Tenete paciencia: No se sale del laberinto a 
las corridas. Es necesario permanecer en la 
incomodidad de ese estado para que se afine 
nuestra sensibilidad y podamos encontrar la 
punta del ovillo que nos permita regresar. 

2.	Buscate acompañantes: Hablaremos de eso en un 
apartado del libro, pero acá se hace especialmente 
importante. Puede ser una persona, una 
comunidad, o idealmente, ambas cosas. Pero no 
dejes de buscar a quienes te sostengan, al menos 
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para que puedas exteriorizar lo que te pasa y tener 
algún tipo de caja de resonancia. 

3.	Registrá lo que te pasa: Escribir, grabarte, dibujar… 
lo que te permita tener alguna materialización de 
lo que estás atravesando. Pensalo como dibujar tu 
itinerario/mapa interno. Ese mismo que después 
te va a permitir identificar el proceso que te lleve a 
descubrir ese nuevo territorio que sos vos mismo, 
vos misma. 

Que puedas aceptar la fecunda vulnerabilidad de 
perderte y así abrirte a caminos nuevos de la vida. 

EJERCICIO
Volvé sobre alguna experiencia que hayas tenido 
y que te haya hecho sentir que te perdías, que no 
te encontrabas. ¿Qué fue lo que surgió de esa ex-
periencia? ¿Pudiste sacar algún fruto? Si es así, 
podés tomar registro de eso como una memoria 
esperanzadora, como un pasado que puede ayu-
darte en momentos futuros de desorientación. 
No necesariamente para repetir recetas, sino 
para poder inventar nuevos caminos. Porque ya 
sabés que lo podés hacer. 
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Basta de gurús…

En una charla con una persona muy sabia, de esas a las 
que les baja data de la buena, me dijo una frase que reso-
nó y continúa resonando en mí: “Basta de gurús”. Me di 
cuenta de que había puesto en palabras una de las certe-
zas que hace ya tiempo me acompaña. Pero es probable 
que sea necesario darle un poco de contexto. 

No se trata, por supuesto, de rechazar la necesidad 
de acompañamiento y referentes en el camino espiritual, 
cosa que, por otro lado, nos dejaría sin trabajo a mí y a va-
rios colegas. Pero sí de tener un marco adecuado que nos 
permita ubicar qué lugar ocupan este tipo de personas en 
tu búsqueda, y también que quienes estamos al servicio 
no olvidemos un par de cosas. 

Lo primero que esta frase me trae es que nadie, 
absolutamente nadie, puede ocupar el lugar de tu 
conciencia y tus elecciones en tu itinerario. Un buen 
acompañamiento siempre nos ayudará a ser más libres, 
más capaces de discernir, más en contacto con nuestro 
propio deseo. Y esto, me animo a decirlo, vale para todo tipo 
de seguimiento, independientemente de la espiritualidad o 
afiliación religiosa de cada uno. Es necesario hacerse cargo 
de la propia libertad y las consecuencias que ella trae.
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Para quienes realizamos este servicio de acompaña-
miento de distintas maneras, es bueno también recordar 
que siempre hablamos desde el camino, jamás desde la 
meta. Hasta que nos toque cruzar el umbral, somos pe-
regrinos. Y podremos, por supuesto, ofrecer la riqueza de 
nuestra experiencia y nuestro saber. Pero si eso no está 
condimentado con una abundante cantidad de humildad, 
corremos el peligro de intoxicar a las personas que se 
confían a nosotros. Y todos, en mayor o menor medida, 
somos siempre acompañantes y acompañados. Necesita-
remos a su vez personas que nos sigan, nos confronten y 
contengan. La historia reciente nos muestra lo terrible-
mente dañina que es la sacralización de las personas con 
este rol o servicio. Olvidar que son tan humanas como 
cualquiera es peligroso para ellas y para quienes se acer-
can a ellas. Nos infantiliza, y esto se trata de madurar. 

Entonces, si la persona o la comunidad que te 
acompaña no te está ayudando a ser más libre, a pensar 
por tu cuenta, a discernir… corré en la dirección opuesta 
lo más rápido que puedas.

Basta de gurús, además, porque toda búsqueda 
es colectiva. La vida espiritual tiene, por supuesto, un 
componente individual muy importante, porque tiene 
que ver con el autoconocimiento, el vínculo personal con 
Dios, el desarrollo de la propia vocación. Pero es imposible 
realizar este proceso sin ayudarnos mutuamente. He 
perdido la cuenta de todas las veces que una intuición, 
una experiencia de una persona a la que acompañaba me 
ayudó en mi propio viaje para luego ser yo quien diera 
una mano, sostuviera o aportase una luz al camino de esa 
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misma persona. Esto no es una coincidencia feliz: es el 
modo en el que el recorrido está pensado, es la naturaleza 
misma del camino. Todos seremos maestros y aprendices 
al mismo tiempo. Todos somos parteros recíprocos. 
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… pero no de acompañantes

Así como uno tiene que huir de esos gurús truchos ilu-
minados, también es cierto que necesitamos algún tipo 
de acompañamiento en el camino. Es algo que está en 
todas las tradiciones espirituales, pero también en la 
vida en general. A veces hoy escucho frases como “vos 
sos tu propio maestro” y me parece que son tan equivo-
cadas como sofocantes. ¿Quién puede enseñarse todo a 
sí mismo? Hasta el autodidacta más orgulloso en algún 
momento tiene que agarrar un libro y aprender de la ex-
periencia de otros. 

Por eso es bueno buscarse acompañantes. Acá la pa-
labra clave es esa: “acompañar”. Es decir, no alguien que 
te diga qué hacer; no una persona que te dirija en ese sen-
tido, sino alguien que te ayude a escuchar y escucharte, 
que te pueda dar buenas orientaciones y sobre todo que, 
por el mero hecho de que la veas con una cierta frecuen-
cia, te ayude a mantener atento y despierto en tu caminar.

Es importante tener presente que tu acompañante no 
tiene que ser una figura iluminada e impoluta (de hecho, 
te diría que huyas de esas), sino alguien con experiencia 
y con quien vos te puedas sentir con comodidad para 
abrirte. Son los dos requisitos básicos. Si tenés confianza, 
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pero no te suma el encuentro, es una linda relación, pero 
no acompaña. Pero si no hay clima que permita abrirse, 
imposible que se pueda dar el encuentro.

Si encontrás a esa persona, hace bien explicitar ese 
deseo, ese propósito. Decirle que querés hacer un camino 
en conjunto. Eso hace más claro el espacio y también le da 
libertad al potencial acompañante de decir que sí. 

Tal vez no sea fácil al principio encontrar quién nos 
acompañe. O puede ocurrir también que pasemos algún 
tiempo sin acompañamiento. Pero no son buenos estados 
del alma. Hace bien tener esa presencia sencilla que nos 
ayude en el camino. Y tené también paciencia. Hasta 
que uno encuentra su ritmo, su estilo de trabajar juntos, 
puede pasar un cierto tiempo. 

No se trata tampoco de que esa persona resuelva 
todas tus preguntas y necesidades espirituales (nadie 
puede hacerlo). Pero sí de tener el hábito de que alguien 
pueda ser un sostén, que tampoco será el único, en tu 
camino. Nos cura de muchos autoengaños, nos abre a la 
experiencia de otros, nos ayuda a escucharnos con más 
nitidez. 
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La fe no es un tapa-agujeros

Puede sonar raro que lo diga, pero estoy convencido de 
que hay un idealismo que puede ser muy dañino para no-
sotros cuando hablamos de lo espiritual. La concepción 
de que ser alguien espiritual es ser una especie de Super-
man a quien nada ni nadie le hace mella, que no tiene pre-
guntas, dudas, inquietudes o angustias nos hace a veces 
desalentarnos antes de comenzar. Y pensamos que todo 
lo que implique desprolijidad, imperfección es un impe-
dimento para hablar de fe o espiritualidad.

Y, sin embargo, la realidad es otra y muy distinta. Ha-
blar de tener fe no es negar la fragilidad de lo humano ni 
mucho menos pensar que cultivar una vida espiritual sea 
vivir alejados de los inevitables matices de nuestra coti-
dianeidad.

No se trata entonces de querer usar la fe como un tapa-
agujeros que nos permitiría vivir sin cuestionamientos, 
sin heridas, sin preguntas. Por el contrario, una existencia 
espiritual nos va quitando los sedimentos que tantas 
veces se acumulan en nuestro interior y nos impiden 
vivir y sentir con más profundidad. Si se trata de vivir, 
entonces hay que vivirlo todo, y abrir eso a la Presencia 
Amorosa que nos convoca.
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Por eso una de las imágenes que más me gusta para 
pensar en la fe es la de caminar. Es decir, ponerse en 
movimiento de modo tal que siempre una parte nuestra 
está firme en el suelo, pero otra se arriesga y se mueve por 
el aire. Como tenemos esto tan naturalizado, ni siquiera lo 
percibimos. Pero la realidad es que constantemente nos 
estamos poniendo en vuelo parcial. Y eso siempre implica 
al menos una dosis de inseguridad.

En el camino, necesariamente, va a haber mucho 
que no sepamos. Está bien tener preguntas. Y que las 
respuestas no lleguen de inmediato.

En el camino nos vamos a caer mil veces, querremos 
regresar, tendremos ganas de quedarnos al borde sin 
avanzar más. Es parte del proceso. La vida siempre es 
más grande que los esquemas. 

En el camino habrá momentos donde nos topemos 
con nuestros traumas, nuestras ambigüedades y miserias. 
No son errores, encontrarnos con eso es necesario para 
seguir creciendo.

Una de mis frases preferidas de la Biblia se la dice Dios 
a san Pablo, uno de los primeros cristianos: “Te basta mi 
gracia, porque mi poder triunfa en la debilidad”. No se trata de 
hacer todo bien. Muchas veces, por el contrario, la sabiduría 
se encuentra en saber confiar nuestra debilidad al Amor 
que nos conduce. Y eso necesita de mediaciones concretas: 
nuestros terapeutas, compañeros de camino, acompañantes 
espirituales. Las personas y las comunidades donde podemos 
mostrar esa fragilidad de la que tantas veces huimos. Cuando 
lo hacemos, una parte más de nuestro corazón se abre a la luz 
y puede integrarse, en vez de quedar relegados. 
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Entonces que la fe no sea un tener todo claro, ni 
mucho menos una declaración de firmeza. Sino el gesto 
de una confianza (en Dios, en el otro, en uno mismo, en 
la vida y sus procesos) que se construye lentamente. Paso 
a paso. Un poco volando, un poco afirmando. Fe sincera, 
hecha del barro y fuego que somos.
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Encontrá tu tribu

Para mucha gente hoy el camino espiritual es una expe-
riencia solitaria. Pareciera, por lo que implica, que es algo 
profundamente personal e individual. Y si bien es cierto 
que hay un montón de cuestiones que hacen a una elección 
propia, a construir el camino de uno mismo, a encontrar y 
cultivar nuestra singularidad, también quiero decirte esto 
con toda la claridad que tengo a mano: es imposible hacer 
esto sin otros. Como dice Boba Fett, uno de mis personajes 
preferidos de Star Wars: “Uno no llega lejos sin tribu”. Sé 
que esto hoy es casi contracultural, porque estamos bastan-
te acostumbrados a que todo dependa de uno y pareciera 
que cualquier tipo de logro es más importante cuanto más 
en solitario se haya conquistado. Pero la experiencia mues-
tra que, sin algún tipo de experiencia comunitaria, el desa-
rrollo espiritual es una ilusión inalcanzable. 

Esto no quiere decir simplemente que compartir con 
otros nos da descanso y contención. Ni tampoco que se faci-
liten recursos en el trabajo en conjunto. Todo esto es cierto. 
Pero también es real que algún tipo de espacio comunitario, 
de vida compartida nos saca de las fantasías con respecto a 
nosotros mismos, despierta dones y nos pone en tensión de 
servicio y vulnerabilidad al mismo tiempo. Compartiendo 
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con otros somos necesariamente confrontados con nues-
tras fragilidades y también descubrimos nuestros dones, 
que de otra manera no encontraríamos. 

Entonces, si realmente querés hacer un camino 
espiritual, te aconsejo esto, quizás por encima de 
todo: encontrá tu tribu. Buscá algún tipo de espacio de 
comunidad, por pequeño que sea, donde con una cierta 
frecuencia te puedas encontrar a compartir búsquedas, 
trabajar sobre tus inquietudes, volver a descubrir por qué 
elegiste hacer un camino espiritual. 

Y no se trata de que sea un conjunto de ángeles 
perfectos sin errores (ninguno de nosotros lo es). Al 
contrario, es nuestra debilidad la que muchas veces nos 
une. Un autor decía que, así como el cemento que pega los 
ladrillos está hecho de cosas frágiles como arena y agua, 
también nuestra debilidad compartida es la que suele 
hacer los lazos más fuertes de todos.

Es cierto que a veces el camino compartido tiene, por 
esa misma fragilidad, su dimensión exigente. Nos pone 
delante de nuestras inmadureces, nos quita la máscara 
que tan trabajosamente construimos para convencernos 
de una cierta imagen de nosotros mismos. No por nada 
los monjes decían que a veces la máxima penitencia era 
simplemente el vivir juntos. 

Pero si uno logra sostener esos vínculos nuestro amor se 
transfigura y podemos experimentar una incondicionalidad 
transformadora. Hay que tener y tenerse paciencia. En el 
perdón cotidiano y simple vamos también consolidando 
la certeza de nuestra bondad profunda, de que somos más 
que nuestras miserias y que hay algo luminoso buscando 
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emerger cada vez más si tenemos con nosotros mismos la 
compasión que otros nos tienen. 

Y es también a través de ese tejido lento y constante 
de lazos como vamos descubriendo qué es lo que 
nosotros tenemos para aportar. Soy un convencido de 
que encontramos nuestra vocación en gran parte gracias 
a lo que otros descubren en nosotros, en lo que nos piden 
e invitan a desplegar (no es solo esto, por supuesto, pero 
quizás sí sea lo que menos tenemos en cuenta al pensar en 
encontrar nuestra misión). Por eso también una comunidad 
es el espacio para encontrar nuestro don más personal. 

Creeme que te digo todo esto desde una certeza 
profunda y personal. Tanto que solo estoy escribiendo 
esto porque hoy una amiga de un grupo en el que estoy se 
comprometió a recordarme todos los días que me siente a 
escribir. Sin tribu no se puede, pero con una podés llegar 
más lejos de lo que te habrías imaginado. 

EJERCICIO
Si ya tenés alguna comunidad, proponé algún en-
cuentro con ellos. Pero si todavía no la tenés… ¿te 
animás a armar una? No tiene que ser mucha gen-
te (hace un tiempo armé un grupo de reflexión con 
dos personas más. Eso para mí ya cuenta como 
una, por ejemplo). Pero sí vale la pena declarar 
la intención: compartir en un nivel más profundo, 
pensar juntos, tener algún tipo de meta, al menos 
a corto plazo. Estoy seguro de que ya pensaste en 
algunas personas mientras leías. ¡Animate! 
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Cultivar la gratitud

Pocas cosas transforman tanto el corazón como la grati-
tud. Trabaja todos los músculos del alma al mismo tiem-
po: nos enseña a vivir más atentos, cultiva el asombro 
como actitud que impide dar nada por sentado, desarro-
lla vínculos y mantiene vivas la esperanza y la alegría. Es 
el mejor alimento del espíritu. Desarrollemos un poquito 
más esto.

•	Vivir más atentos: Cuando desarrollamos la grati-
tud, aprendemos progresivamente a no dar las cosas 
por descontadas. La atención es al mismo tiempo 
raíz y fuente del agradecimiento, porque nos permi-
te descubrir el don en cada cosa y nos ayuda a ali-
mentar más todavía esa conciencia.

•	Cultivar el asombro: Solemos identificar el asombro 
con la novedad, pero en realidad este nace de la 
distancia que uno toma de lo cotidiano para encontrar 
allí una luz distinta. Como dice Pablo D’Ors, la madurez 
espiritual pasa mucho por encontrar lo desconocido 
en lo familiar. El que aprende a agradecer vive de la 
mano del asombro y nace a cada momento.
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•	Desarrollar vínculos: Cuando recibimos algo y 
agradecemos, la experiencia de eso bueno que 
se nos regala va más allá de sí misma y construye 
un puente hacia otros. Nos damos cuenta de que 
la vida está llena de presencias. Nos liberamos de 
esa sensación de desprotección o competición 
que tantas veces nos puede invadir. Saber no solo 
sentirse agradecidos, sino poder expresarlo es una 
de las acciones que más engrandece el corazón, 
tanto el propio como el ajeno. 

•	Mantener vivas la esperanza y la alegría: Ni una ni 
otra nacen de la nada, sino que necesitan algo que 
las alimente. La esperanza en un futuro distinto se 
trabaja en el presente, de muchas maneras. Esta 
es solo una de ellas, pero es importante, porque 
cuanto más estamos atentos al hoy como regalo, más 
también podemos atrevernos a soñar y a construir 
un futuro distinto. Y la alegría encuentra sus raíces 
más profundas cuando se nutre de la presencia del 
amor, de la experiencia del don. 

Por todo esto, creo que trabajar el agradecimiento nos 
mantiene auténticamente vivos. Dedicarle un momento 
por la mañana y por la noche, para abrir y cerrar el día, 
le da al tiempo diario un tono de regalo fundamental que 
nos permite ver todo desde otra perspectiva. 



39

EJERCICIO
No arranques el día de hoy sin pensar al menos 
en tres cosas para agradecer de la jornada que 
comienza. No lo termines sin tomarte el tiempo 
para agradecer al menos tres cosas del día que 
pasó. Vas a ver que el día empieza y termina muy 
distinto. 
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Se trata de vivir lo cotidiano

Una de las cosas que nos ocurren a menudo es la de pen-
sar que lo espiritual va por un carril separado del resto 
de nuestra existencia. Tendemos a concebirlo como un 
paréntesis (“me voy de retiro para cargar las pilas y vol-
ver después a la dura realidad”), como algo extraordinario 
(“hice un viaje que me voló la cabeza”), pero el problema 
es cuando solo es un paréntesis, cuando únicamente apa-
rece en lo extraordinario, parece que nuestra vida espiri-
tual es algo que tira de nuestra vida cotidiana. Hasta que 
o se separa de ella o sacrificamos nuestras cosas de todos 
los días para entrar en una especie de burbuja que suele 
ser muy difícil de sostener. 

Pero si, como te decía antes, la vida espiritual es algo 
integral, entonces lo cotidiano tiene que ser el lugar don-
de se cultiva, se expresa y a la vez encuentra su alimento. 
Si no, nos arriesgamos a pensar que nuestras cosas dia-
rias y la espiritualidad son enemigas. Y eso nos destruye. 

Entonces, cuando nos abrimos a esta mirada distinta 
sobre nuestra cotidianidad, podemos comenzar un camino 
más genuino y real. Que de eso se trata, de estar abiertos 
a lo real. Si bien todo en este libro quiere ayudarte en ese 
sentido, acá simplemente te diría, a modo de comienzo, 
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que el punto de partida es darles a nuestras rutinas el 
beneficio de la duda. El tener una mirada más receptiva 
que permita entender que, si estamos lo suficientemente 
atentos y receptivos, cada oportunidad puede volverse 
una revelación. Cada momento diario puede dejar de 
ser algo gris y convertirse en una transparencia de un 
mensaje más profundo.  En ese sentido, la ciudad nos 
puede presentar siempre alguna novedad que nos ayuda 
a no darlo todo por sentado, a estar atentos a lo que se 
presente como una posibilidad para el asombro, una 
fuente nueva para la mirada.
Nos corremos, además, del peligro de una vida disociada, 
porque nos damos cuenta de que se trata de centrarse en 
lo real, de entender que todo se juega en las pequeñas op-
ciones cotidianas por ser más compasivos, más pacien-
tes, más amorosos con los demás y con nosotros mismos. 
Y Dios deja de ser un visitante infrecuente para ser un 
compañero de cada hora. 

No se trata, por supuesto, de que todo esté bien, per-
fecto, o de negar lo que duele, pesa o cuesta. Más bien se 
trata, justamente, de poder convivir con eso y de que po-
damos ir un poco más profundo para no quedarnos solo 
en los lugares de roce o de chatura. Y de que nuestra vida 
espiritual nos permita transitar esos lugares incómodos 
o grises con otro tipo de actitud, más serena, confiada y 
hasta alegre. 
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Hay que desear mucho

Muchas personas cuando piensan en la vida espiritual la 
asocian a una suerte de represión, de sojuzgamiento de 
nuestra vitalidad, de nuestro deseo, y de nuestras pasiones. 
Nada más lejos de la realidad. Encauzar, seguro; ordenar, 
también. Pero si hay algo necesario para poder encarar un 
proceso espiritual es reconocer el deseo, amigarse con él y 
darle espacio para que se inflame y acreciente.

Tener una vida espiritual es quizás la empresa más 
grande que un ser humano puede encarar. Y toda gran 
empresa necesita corazones encendidos, amigos del fue-
go y la pasión. 

Una de mis frases preferidas de los Evangelios le hace 
decir a Jesús: “He venido a traer fuego sobre la tierra ¡y 
cuánto desearía que ya estuviera ardiendo!” (Lc 12, 49). El 
fuego siempre es un símbolo privilegiado de lo divino, por 
ser algo que transforma lo que toca haciéndolo semejante 
a sí mismo. Y por expandirse sin límites si se le permite 
hacerlo. 

Dios, por eso mismo, lejos de ser un enemigo del deseo, 
es su aliado. Quiere ponernos en contacto con nuestros 
anhelos más profundos y nobles. Solo cuando ellos crecen 
el corazón se pone, por decirlo así, a la medida del mismo 
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Dios. Un buen deseo ensancha el alma, la prepara para 
esa presencia amorosa. 

EJERCICIO
Registrar los sueños de la infancia y la juventud. 
Volver a esos momentos, por inocentes que nos 
puedan parecer ahora. ¿Qué de esos sueños hoy 
sigue siendo deseo? ¿Qué fuego sigue ardiendo 
ahí? Vale la pena anotarlos, trabajarlos, cribar un 
poco esas imágenes que en la niñez y juventud 
nos marcaron, para tomar nota de lo que hoy 
subsiste.
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El perdón, esa palabra  
tan difícil (y necesaria)

Ponerse en camino implica reconocer también la posibi-
lidad de que uno se pierda, se confunda, se equivoque, se 
lastime o lastime a otros. Aceptar la marcha como modo 
de vida es también, como dice un autor, muy elegante-
mente, coquetear con el suelo. Las patinadas, los traspiés, 
son inevitables elementos de la peregrinación. 

Por eso también es muy importante incorporar el per-
dón como una herramienta fundamental para integrar 
toda esa parte nuestra que, de otra manera, queda en la 
sombra, congelándonos e impidiéndonos avanzar. 

Es necesario entender que solo se puede crecer desde 
la ternura, tanto con uno mismo como con los demás. Te 
diría más todavía: hay cosas de la vida que uno solo aprende 
cuando se sienta en la escuela del perdón. Porque no se trata 
de no equivocarse. Ni mucho menos de hacer todo bien. Sino 
de vivir, y vivir es, también, fricción, errores, lastimaduras. 

Ahí es donde podemos dar ese paso de la reconciliación. 
Con nosotros mismos, sin duda. Perdonarse nos saca 
de esa mirada obsesiva y narcisista que no permite el 
error. Y desinfla el ego como pocas cosas. Nos permite al 
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mismo tiempo integrar el pasado sin escaparse de él ni 
reprimirlo. Y nos abre al futuro de posibilidades.

Pero la cosa no acaba ahí. Animarse a pedir perdón 
probablemente sea una de las experiencias más difíciles 
pero también necesarias para crecer. Te diría que es 
un gran verificador de nuestra madurez. Es verdad que 
es un riesgo, pero, aun si del otro lado no encontramos 
una respuesta satisfactoria, es un riesgo que siempre 
rinde frutos. Nos regala la humildad de tener bordes y 
nos pone en un lugar más consciente del límite por eso 
mismo. 

Y a la hora de perdonar a otros, un par de cosas que 
creo importantes. La primera es que perdonar no implica 
negar la necesidad de un proceso que inevitablemente 
implica verdad y justicia. Menos todavía que las cosas 
vuelvan a ser iguales después de perdonar. A veces es 
justamente el cierre necesario para que quien nos 
lastimó deje definitivamente de ser parte de nuestra 
vida. Pero, así como es preciso no caer en relatos que nos 
revictimizan, también es fundamental saber que quien 
no perdona por sobre todo se hace daño a sí mismo. No se 
trata de perdonar para cambiar al otro, sino para entrar 
en un circuito de libertad que nos saca de la espiral de 
la violencia. Quien perdona se da cuenta de que es más 
que la herida que nos hayan provocado. El alma se llena 
de aire fresco cuando uno puede dar al menos un paso 
pequeño en esa dirección.

Perdonamos para transformarnos, aceptando que 
es un largo proceso a veces y que no siempre sabemos 
cómo y cuándo terminará. Pero la alternativa —no 
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perdonar— siempre es peor: nos esclaviza al pasado y a la 
bronca, sin dejarnos ir a ningún lado. 

EJERCICIO
Te propongo alguna pequeña práctica de recon-
ciliación. Si tenés la costumbre del sacramento, 
podés ir a confesarte. Pero no es el único modo. 
Acá en mi parroquia hacemos a veces con los 
jóvenes un pequeño ritual del fuego. Podés en-
cender un fueguito (¡en un lugar seguro, por fa-
vor!) y luego escribir en algún papel algo que ne-
cesites perdonar o que sea perdonado. Tomate 
tu tiempo. Y después, arrojalo a las llamas. Que 
ese gesto pueda ser como una bendición, un 
recuerdo de que, como decía el hermano Ro-
ger de Taizé, “Dios enciende un fuego con las 
espinas de nuestro pasado”. Probablemente no 
será todo, pero será un paso importante para 
seguir avanzando hacia la reconciliación con 
vos y los demás.



47

Paciencia y esperanza

Quizás una de las cosas más importantes a tener en cuen-
ta a la hora de emprender el viaje sea esta: te va a llevar 
mucho más tiempo del que te imaginás llegar al lugar 
deseado. Es muy normal que al emprender un itinera-
rio espiritual, al comenzar esta peregrinación, sientas la 
mordida del apuro. Es de lo más comprensible: en parte 
porque vivimos sumergidos en una cultura del acelere 
que mira con poco aprecio la lentitud. También porque 
suele ocurrir que uno arranca estos procesos cuando algo 
no anda bien. ¿Y quién quiere permanecer en el malestar? 
Todos queremos salir volando de ahí. 

Pero es necesario tener una cantidad enorme de pa-
ciencia. Entrar en el ritmo del espíritu lleva tiempo, y uno 
no va más rápido a fuerza de tratarse mal. Casi podríamos 
decir que es una relación de proporcionalidad directa: a 
mayor profundidad del proceso que encaro (personal, co-
munitario, familiar, social), más necesidad de esa virtud 
humilde pero fuertísima que es la paciencia. 

Sostenerse en esos procesos no es fácil. Por eso a la 
paciencia siempre hay que sumarle la esperanza, tan 
necesaria. La esperanza nos ayuda a atisbar los chispazos 
de futuro que serán el fuego de mañana. A ver más hondo, 
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más allá de la ironía, el cinismo, el falso realismo (porque 
ninguna de esas cosas baja a la realidad más profunda) 
y poder percibir que en lo que estamos haciendo hay un 
“para qué” que nos permite seguir andando. Vaclav Havel 
lo decía hermosamente: “La esperanza no es, en absoluto, 
lo mismo que el optimismo. No es la convicción de que 
algo saldrá bien, sino la certeza de que algo tiene sentido, 
independientemente de cómo resulte”.

Por eso es clave que paciencia y esperanza se sienten 
a conversar en la mesa del alma. Para que el trabajo 
artesanal que está llevando adelante la paciencia no se 
detenga frente a los inevitables desvíos, fracasos y caídas. 
Y para que el impulso de la esperanza pueda aprender a 
convivir con lo posible, lo que ese pequeño paso logró, lo 
que se está dando a luz tan lenta como verdaderamente. 
Pero, además, porque la esperanza tiene mucho que ver 
con poder ver el “ya” que es necesario para compensar 
ese “todavía no” que a veces nos atormenta un poco. 
Poder ir viendo lo que la meta va anticipando en los pasos 
del aquí y ahora. 

Emprender este modo de ser y hacer nos acerca al 
corazón de Dios, esa “celeste paciencia” que con ternura 
moldea el mundo y los corazones. Ese que necesita 
personas pacientes y esperanzadas, alejadas de toda 
violencia, capaces de ver el mañana en el hoy y de trabajar 
por él con alegría.
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EJERCICIO
Este es matador, pero a mí me ayuda. Hacé algo 
que no se pueda hacer velozmente. Podés ele-
gir el nivel de dificultad, desde ir caminando a 
un lugar al que podrías ir en transporte público 
o auto hasta plantar algo (a mí personalmente 
me gusta cocinar cosas que no puedo acelerar, 
como pan o carnes para desmechar). Segura-
mente sea un poco sufrido, pero la paciencia 
tiene mucho de muscular. Esa fricción inicial se 
va reduciendo cuanto más trabajamos ese lugar 
tan poco visitado del alma que es el que perte-
nece a la paciencia. 
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Con decisión y ternura

Sé que va a sonar a lugar común, pero emprender una 
vida espiritual es una decisión a renovar cotidianamen-
te. Se trata, como dice un texto de la Biblia, de “elegir la 
vida”. De comprometerse con el propio proceso con el 
deseo de ir cada día más hondo. Es importante recordar 
esto porque constantemente experimentamos el tironeo 
de lo que san Pablo llamaba “el ser humano viejo”. El grito 
de nuestras esclavitudes, el llamado de lo superficial que 
nos invita a corrernos, el natural impulso a escapar de lo 
incómodo. He constatado esto en mi vida: no hay creci-
miento sin un nivel importante de autotrascendencia, de 
ir a veces a contrapelo de nosotros mismos. No siempre 
va a ser fácil, no siempre va a estar el deseo a flor de piel, 
no vamos a tener ganas en más de una ocasión. Lo cual no 
quiere decir que tengamos que caer en una actitud fría y 
voluntarista. Por el contrario, conectar con la belleza, con 
las motivaciones fundantes y lo que nos sostiene en la es-
peranza es fundamental para no desanimarse. 

Pero, junto con esto, es necesario saber que nos va-
mos a caer mil veces. Y ahí se juega uno de los aprendi-
zajes más importantes: el de levantarse a uno mismo con 
dulzura. Lo enseñaba ya en el siglo XVII un gran místico, 
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Francisco de Sales, cuando recordaba que no teníamos 
que sorprendernos de nuestras patinadas. Si bien pue-
de ser que a veces necesitemos un sacudón más fuerte 
para salir de los callejones sin salida en los que nos po-
demos meter, la mayoría de las veces vas a avanzar mejor 
si aprendés a tratarte con ternura en tus caídas. Lo otro 
suele tener más de nuestro orgullo herido que no logra 
convivir con nuestras ambigüedades que otra cosa. Y el 
perfeccionismo queda desterrado cuando vamos apren-
diendo a renacer desde la dulzura, que no es poca cosa, 
porque es uno de los enemigos más peligrosos del cami-
no espiritual. Hace muchísimo mal al alma, porque trae 
como frutos el resentimiento, la envidia y la peor de todas 
las enfermedades: la desesperación. 

No nos asombremos de nuestra debilidad. Aprendamos 
a convivir con ella, no solo porque eso nos va a permitir le-
vantarnos y retomar más rápidamente, sino porque con esa 
dulzura con nosotros mismos también aprendemos a ser 
más compasivos con el otro, que está peleándola también. 
De eso muchas veces se tratan nuestras caídas: de aprender 
a través de ellas a mirar con más humildad el camino del 
otro y saber ayudar y pedir ayuda cuando sea necesario.

EJERCICIO
Empezá algo HOY. Alguna de las prácticas de 
este libro, alguna propuesta que sientas que 
enriquece tu vida. Te recomiendo algo chiquito, 
pero empezalo con decisión. Si te sirve, escribí 
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en alguna parte alguna especie de pequeño voto, 
de promesa. Hacer promesas nos hace bien, 
nos conecta con nuestra capacidad de orientar 
nuestro futuro. Animate a hacerlo, y fijate a dón-
de te lleva. Y si llega algún momento de caída 
con respecto a ese propósito, a levantarse con 
ternura y seguir.
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Aprender a celebrar

Hablaremos más adelante con detalle de los rituales, pero 
más allá de las manifestaciones puntuales, es muy im-
portante no perder el sentido de la celebración. O mejor 
aún es importante darse cuenta de que, como dice Pablo 
D’Ors, “Un buscador espiritual es quien asume la respon-
sabilidad de que el mundo sea una fiesta”.2

Este camino es, por supuesto, arduo por momentos, 
pero siempre tiene que llevarnos a conectar con el senti-
do profundo de la vida, de las cosas, de nuestra existen-
cia. Y es la fiesta la que nos regala esto. Encontrar modos 
simples y creativos de festejar, de darles color y sentido 
a través de símbolos y palabras a los pasos importantes 
es fundamental. Es aprender a tener pequeños y grandes 
momentos que realcen lo cotidiano y nos permitan calar 
en su sentido. Las fiestas no son un paréntesis, sino que 
son un puente entre lo ordinario y lo extraordinario. Des-
empolvan nuestros ojos para que podamos ver con más 
claridad lo que hay detrás. Por eso no puede faltar en la 
vida espiritual el goce, la música, el placer que nos lleva 
a entregarnos. No siempre tendremos las mismas ganas, 

2. Pablo D’Ors, Biografía de la luz.
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pero siempre habrá algo que pueda despertar en nosotros 
el sentido de la fiesta. Por eso, en la tradición católica, se 
dice que la liturgia, la celebración, es al mismo tiempo 
fuente y cima, inicio y consumación. Cuando se aprende 
a festejar, se ha encontrado una de las grandes vertientes 
para una vida feliz. 

EJERCICIO
Pensá un pequeño festejo por algún aconteci-
miento lindo de la semana o del mes. No hace 
falta demasiado. Quizás una pequeña reunión 
de amigos, o algún ritual extra, o simplemente 
un gesto que a vos te recuerde que ha ocurrido 
algo distinto y que eso amerita alguna forma de 
expresión. Eso es empezar a vivir la fiesta, y a 
darse cuenta de que eso, por personal que sea, 
jamás puede quedarse en uno. Necesita com-
partirse. Al menos en algo tan simple como una 
mirada alegre, como una sonrisa que sabe de la 
alegría. 




