CAPITULO 2

LA NOCHE (IM)PERFECTA

VIERNES, 24 DE NOVIEMBRE DE 2006.

CIUDAD DE BUENOS AIRES.

Decir que estaba muy nerviosa era una subestimacion. jEstaba aterrada!
Opté por trenzarme el cabello a un lado para no recurrir a mi estu-
pido tic cada cinco segundos. Las coloridas luces de Puerto Madero
comenzaban a visualizarse un poco mas adelante, y con cada kilome-
tro que acortaba el taxi, me sentia mas y mas alterada. Solo por hacer
algo, me cercioré de que mi top de seda no tuviera arrugas visibles.

—;sEstas bien, mi nina? —la Nona presioné mi mano y me sobresalté.

—Si, si —menti.

—Tranquila, Luli. Estas muy bonita —dijo con su habitual calidez.

—También estds preciosa, Nona —tomé su huesuda mano y la besé.

De verdad, estaba preciosa. Sus ojos parecian mas azules, menos
grisaceos, mucho mas luminosos. Su cabello cano estaba bien peinado.
Vestia su traje elegante para toda ocasion... casamientos, bautismos,
cumpleanios o “presentaciones de novios”. Se veia radiante.

Mi nerviosismo crecié exponencialmente cuando el vehiculo dis-

minuyo la velocidad frente al restaurante. Por supuesto, Lisandro ya



estaba esperando en la puerta, con esa caracteristica sonrisa suya. Era
una vision celestial en jeans oscuros y camisa clara.

—iAy, mi nina! jQué lindo es! —coment6 mi abuela, con una son-
risa descomunal. Ver su falta de dientes me arranco un escalofrio y
fijé la mirada en las manos entrelazadas sobre mi regazo. Avergon-
zarme de ella me hacia sentir fatal, pero no podia evitarlo. Era una
mala nieta.

Cuando el taxi se detuvo y Lisandro abrié nuestra puerta, supe
que era demasiado tarde para echarse atras con la dichosa presenta-
cion. Hacia semanas que €l insistia en conocer a la Nona y no queria
decepcionarlo.

—Buenas noches, senoritas.

Tan caballeroso como siempre, le ofrecié la mano a mi abuela. Ella
boqueaba como pez fuera del agua. Yo comprendia su asombro; estar
frente a Lisandro era siempre abrumador.

—Tanto gusto, mi nifio —saludoé la Nona—. ;Puedo llamarte asi?

—El placer es todo mio, Rosario. Puede llamarme como prefiera.

Estuve atenta a cada detalle de la breve interaccion, hasta que el
conductor del taxi me arrancé de mi burbuja personal al aclararse la
garganta. Todavia aguardaba su paga.

—Lo siento, aqui tiene... —abri mi cartera para tomar el dinero,
cuando Lisandro interrumpio.

—Ni lo pienses, carifio. Yo me encargo —dijo, extendiendo un billete
a través de la puerta abierta. Claro que no me sorprendi6 su gesto,
siempre se hacia cargo de todo. Tomé mi mano y me ayud¢ a bajar.

—Hola —susurré timidamente. En una fraccion de segundo, mi
cabeza sopesaba: ;Beso en la mejilla o beso en la boca? O ninguno
de los dos... No sabia como debia comportarme en presencia de mi

Nona. Sobre todo, cuando no nos sacaba los ojos de encima, como si
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estuviera viendo la telenovela de la tarde. Afortunadamente, Lisandro
resolvio el problema con simpleza.

—Estas hermosa —beso mi frente calidamente y le ofrecio el brazo
a mi abuela.

Crei que con ese primer intercambio mis nervios se aplacarian,
pero no. Cuando entramos al elegante restaurante, mi estomago se
anudo¢ todavia mas. Cada comensal del lugar parecia haberse de-
tenido para observar nuestro ingreso. Lisandro presioné mi mano
entrelazada con la suya, quizas percibiendo mi nerviosismo, y solté
un suspiro de agradecimiento cuando vi que caminabamos hacia el
fondo, a un sector un poco mas privado.

—Buenas noches —saludo¢ la camarera.

Respondimos al saludo y mi abuela por poco se desmaya cuando
Lisandro movio la silla para invitarla a tomar asiento.

—Que amable de tu parte, gracias —dijo sonriente, dejando el bolso
sobre la mesa. Rapidamente, y tratando de disimular, lo tomé y lo
colgué en el respaldar de su silla. No era correcto dejar cosas sobre la
mesa en la que luego comeriamos. Por Dios, ;no podia comportarse
con educacion solo por una noche?

—iQué lindo lugar! {Qué lindo todo! —acaricio la servilleta blanca,
disfrutando de cada detalle—. Esta tela es muy buena, las manchas
salen en un abrir y cerrar de ojos.

iQue me tragara la tierra! ;Ahora, hablaba de telas? Mi corazén
latia con fuerza y mis mejillas se acaloraban mas y mas con cada
palabra que salia de su boca. Esta cena habia sido la peor idea. Hu-
biera sido mejor preparar algo en casa. {Maldita mi reticencia a que
Lisandro conociera mi casa!

—Viniendo de una experta, no dudo que sea asi —sonrio él, sor-

prendiéndome con su naturalidad—. Lucrecia me coment6 que esta



en el negocio textil hace muchos afos, Rosario. Cose, ¢no es cierto?
Imagino que evaltia cada tela casi sin darse cuenta... Veo nimeros
por todos lados, asi es que la comprendo.

—Si... —solté automaticamente. Si, si, jsi! No podia sentirme mas
agradecida por su comentario—. Lisandro estudia Economia, abuela.
;Recuerdas?

—Claro que si, mi nina.

De un momento a otro, Lisandro dominé la situacion con su acos-
tumbrado encanto personal. Mi Nona escuchaba con atencién mien-
tras él le contaba que tenia veintiocho anos, que estaba cursando el
ultimo semestre de su Maestria en Economia, y que el plan a futuro
era ponerse al frente del estudio de su padre. Ya trabajaba medio
tiempo ahi, de hecho, poniéndose al corriente con todas las cuentas
de la firma.

Comencé a relajarme muy lentamente, a disfrutar de la calidez de
su mano sobre mi muslo, trazando circulos de forma distraida. El no
tenia idea del efecto que eso tenia en mi, me derretia.

—Y tu familia, mi nino?

—No lo interrogues, Nona.

—:Que no me interrogue? jAcaso no es ese el proposito de ocasio-
nes como esta? Estd tratando de conocer a la persona que esta con su
nieta —por primera vez en toda la noche, Lisandro me mir¢ directo a
los ojos—. Deja que hable con libertad, no seas irrespetuosa —agrego,
claramente molesto, acompanando sus palabras con un repentino
apreton en mi pierna.

—Lo siento... —me sonrojé como una tonta—. Queria evitarte la
incomodidad.

—No me incomoda, para nada. Estamos teniendo una conversa-

cion muy agradable. La estoy disfrutando mucho —sonrié—. Mi padre,
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Santiago, ya casi no aparece por el estudio. Ultimamente, estd mas
abocado a su asesoria en el Ministerio de Economia. Elena, mi madre,
se queda en casa. Llevan casados unos treinta y tres anos.

—iQué impresionante! Yo estuve casada con mi difunto esposo
por treinta y tres aftos también. Viviamos en campos vecinos, alld en
Misiones. Asi nos conocimos. Luego, cuando naci6 nuestra hija, nos
mudamos a Buenos Aires.

—Qué interesante. Mi primo tiene unas plantaciones de yerba
mate por esa zona.

—i:De veras! j;Plantaciones de yerba mate?! —exclamo la Nona, para
mi total espanto, provocando que medio restaurante atendiera al albo-
roto en nuestra mesa—. Tienes un hermano también, ;no? —continud
paseando a Lisandro de un tema al siguiente, sin darle un respiro.

—SI... Sunombre es Luciano —su sonrisa se esfumo ante la mencion
de su hermano—. Tiene veintidds, pero a veces parece un nino. La
“oveja negra” de la familia, podria decirse. Abandono sus estudios para
dedicarse a pintar. Para mi sorpresa, algunos pagan bastante bien por
sus obras, aunque es una profesion labil... si puede llamarse profesion.

—:Labil? —susurré mi abuela por lo bajo.

—Fragil, Nona. Inconstante, ;comprendes?

—iAh!

La camarera se acerco con mi té de rosas, un café para Lisandro
y la copa helada de la casa para mi Nona. Juro que esa mujer estaba
a punto de sufrir un shock diabético ahi mismo a causa de todo lo
que habia comido.

—Luli es la “oveja negra” de nuestra familia —dijo mi abuela des-
pués del primer bocado, haciendo que me ahogara con la infusion.

—;sLa oveja negra? —Lisandro dejo la taza sobre el platito, casi sin

hacer ruido, claramente interesado.



—Si... pero en un buen sentido —complet6 mientras tomaba mi
mano sobre la mesa, con una orgullosa sonrisa en los labios y la mirada
surcada por la emocion—. Es aplicada en sus estudios, la primera de
la familia que tendra un titulo académico y, ademas, sus calificacio-
nes estan entre las mejores de su clase. Es inteligente y bonita, toda
una senorita. Se esta llevando usted una joyita, mi nifio. Me la cuida
bien, ;eh?

—Le doy mi palabra, Rosario. Asi sera —Lisandro tomo6 mi otra
mano y dejoé un tierno beso sobre mis nudillos.

Creo que solté un suspiro tan grande que por poco despeino a
mi Nona. Todo habia salido mejor de lo que esperaba. Pero todavia
no era momento de relajarse. Cuando Lisandro se enderez6 un poco
sobre su silla, supe que la noche estaba lejos de concluir.

—No me gustaria que lo tome a mal, Rosario, pero queria pedirle su
consentimiento para llevar a Lucrecia a dar un paseo por el Tigre, este
fin de semana. Mi familia tiene un velero en el puerto y me sentiria
honrado de agasajarla como se merece.

(Qué? jsQué?! i ;Qué??!!

—iQué amable! No veo cual seria el problema, mi nifio. Me encanta
la idea, y creo que a Luli le gustaria mucho también.

—Muchas gracias, Rosario. La cuidaré muy bien, se lo prometo.

No comprendia lo que estaba sucediendo, miraba a ambos hablar
de mi como si no estuviera presente y notaba que un sudor frio co-
menzaba a brotar en mi nuca.

—Tengo clases el lunes... —interrumpi, entre confundida y molesta.
Ademas, tenia mis propios planes— Quedé con las chicas. Voy a ayu-
dar a Vicky con un ensayo de literatura, necesita mejorar su promedio.

La mandibula de Lisandro se contrajo y la Nona pated mi silla por

debajo de la mesa.
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—No les puedo fallar... —me excusé, apretando un puro bajo la
mesa—. Cuentan conmigo.

—:Y no puede cada uno hacer lo que le toca? Me parece que tu deber
es con tu novio, querida, no con esas chicas. Si no se preocuparon
durante todo el afio, ¢por qué tendrias que salvarles el pellejo ahora?

—Porque son mis amigas —mascullé—. Y estoy segura de que ellas
también intentarian salvar mi pellejo si las necesitara.

—Estd bien —dejando la servilleta sobre la mesa y haciéndole una sefia
a la camarera para que se acercara, Lisandro dio la noche por termina-
da. Y contra todos los pronoésticos, fui yo quien terminé por arruinarla.
Bajé la mirada, avergonzada—. ;Me podria traer la cuenta, por favor?

—Enseguida, sefior.

—Y le pido otro favor. ;Podria llamar al Hilton para avisar que la
sefiora Rosario Ayala no va a llegar a tomar su reserva? Deben estar
esperandola.

—Espera... ;Qué? ;Qué hotel? No entiendo —pregunté.

—El velero nos esta esperando en el muelle, en este mismo momen-
to, y no crei que fuera prudente que tu abuela regresara sola en un
taxi. Por eso, queria obsequiarle un fin de semana en un lindo hotel y
pasar a buscarla el domingo por la tarde... pero ahora no veo el punto.

Mi abuela se cruzé de brazos, evidentemente furiosa, y hasta la
camarera alz6 una ceja acusadora. j;Qué era lo que estaba pasando?!

—No... espera —solté otro suspiro, uno de resignacion esta vez—.
Puedo enviar un mensaje a mis amigas, no se molestaran si reprogra-
mamos nuestros planes. No seria la primera vez.

—No quiero que hagas nada que no quieras hacer, Lucrecia.

—Por supuesto que quiero... Es solo que me sorprendi6 la propues-
ta. Aunque, si vamos a pasar un fin de semana fuera, tengo que ir a

¢asa a recoger algunas cosas.



—iMuy bien, Luli! {Esa es mi niial —mi abuela hasta se atrevié a
aplaudir. Yo queria matarla.

—No necesitas ir a buscar nada. Tengo todo cubierto, carifio.

No habia dudas de que tenia todo cubierto... Presioné mi mano con
carino y sonrio. Sus ojos resplandecian. Yo queria vomitar de la rabia.

Me mantuve silenciosa y evasiva mientras él pagaba la cuenta,
molesta por la situacion en que me habia puesto. Lisandro tenia una
asombrosa capacidad de hacerme sentir entre la espada y la pared,
obligada a darle lo que quisiera. Pretendia hacerme creer que la de-
cision era mia, pero manipulaba las circunstancias para que no me
quedara otra salida.

—Me encanta, querida. Es un muy buen partido —susurré la Nona
a mi oido, mientras esperabamos el taxi que la llevaria al hotel. No
pude responderle, apenas le dediqué una falsa sonrisa de lado. Tenia
el humor por los suelos.

—Fue un gran placer, Rosario. Pasaremos por usted el domingo
por la tarde, ;le parece?

—Si, si... Ustedes tranquilos, hagan lo suyo. Por mi, no se preocupen
—se despidi6 con una mano en alto desde la ventanilla del taxi. Le
disparé dagas oculares mientras se alejaba, pero me ignoré con total
impunidad.

—Estuvo bien, ¢no te parece? —Lisandro paso6 su brazo sobre mis
hombros y me atrajo hacia su cuerpo, encontrandose con una evi-
dente resistencia de mi parte—. ;Qué sucede?

—:No hubiera sido mejor que me preguntaras a mi antes de pro-
poner un plan semejante? ;Un fin de semana fuera?

—:Qué dices? —confundido por mi actitud, Lisandro se alejo.

—Digo que este es un paso importante para nosotros, ino pensaste que

era conveniente hablarlo conmigo? ;Saber como me sentia al respecto?
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Su rostro pasé de la absoluta sorpresa a la confusion para, final-
mente, contorsionarse en un claro gesto de indignacion.

—;Por qué siempre haces eso? —reclamo.

—:Eso qué? —esta vez, la confundida era yo.

—iEso! ;Qué pretendes? ;Que me disculpe por querer darte una
sorpresa? j;Como puedes ser tan insensible?! —retrocedi dos pasos,
ya que practicamente estaba gritando en plena calle.

—Lisandro, baja la voz —le pedi, avergonzada—. Ademas... ;por qué
me hablas de ese modo? Te desconozco.

Sus palabras me dolieron como una punalada, pero cuando vi que
del restaurante salia alguien para ver a qué se debia tanto bullicio,
me tragué las lagrimas y comencé a caminar en direccion a quién
sabe donde. Lejos de alli, para empezar.

—iEspera! j;Donde crees que vas?! —senti la aguda presion de su
mano sobre mi brazo y un jalon que casi me saca la cabeza de lugar.

—iDetente! ;Qué te ocurre? —intenté recuperar mi brazo.

—:Qué te ocurre a ti? ;Piensas dejarme plantado aqui? —como su
mano seguia apresando mi brazo, tuve que jalar con mas fuerza para
liberarme. Solo entonces Lisandro parecié caer en la cuenta de lo que
sucedia—. Lo siento. Solo... espera, no te vayas. Me excedi.

—Te excediste, claramente.

—iDije que lo siento! ;No puedes ponerte en mi lugar? ;Cémo quie-
res que me sienta cuando descubro que mi novia no quiere pasar un
fin de semana conmigo?

—iJamas dije eso! ;Por qué no me escuchas en lugar de hacer pre-
sunciones erréneas? Dije que me hubiera gustado estar al tanto de
esto antes de que lo anunciaras, nada mas —intentaba sonar segura,
pero la voz me estaba fallando. Lisandro nunca me habia tratado de

esa forma antes. Me dejo fuera de juego.



—Aclaré que era tu decision —persistié en su argumento.

—:Mi decision? Arrojaste el plan sobre la mesa, frente a mi abuela,
y hasta reservaste un hotel para ella, ;te parece que eso me dejaba
alguna opcion? Forzaste un “si”.

Detuve una lagrima justo a tiempo, dejando escapar un suspiro
mientras trataba de recomponerme del mal momento. Lisandro, si-
lencioso, parecia estar considerando mi argumento, aunque su pecho
subia y bajaba con evidente agitacion. Puso las manos sobre su cin-
tura, como si ya no pudiera mantenerse de pie y, ante mi completa
sorpresa, sus 0jos se enrojecieron y su mirada se cristalizé a causa
de unas lagrimas apenas contenidas.

—Es cierto —se giro, para darme la espalda, y se sent6 bruscamente
sobre el borde de la acera, con los codos sobre las rodillas y la ca-
beza escondida entre sus piernas. Podia escucharlo llorar... iLlorar,
de verdad!

El corazén se me contrajo al verlo tan desarmado, preso de una
angustia incontenible. Sin pensar demasiado, me senté a su lado. No
sabia qué otra cosa hacer. En un intento por consolarlo, acaricié su
nuca despacio, para hacerle saber que atun estaba ahi, que no iria a
ningun sitio. Apenas percibi6 mi caricia, se incorporé para encerrarme
en un abrazo titanico, opresivo.

—Lo siento. Lo arruiné... —desliz6 con voz quebrada, mientras sus
lagrimas empapaban mi hombro.

—Lisandro, no digas eso. No arruinaste nada... Tendria que haber
aceptado tu propuesta sin peros. {Es un plan hermoso! Lo digo en
serio —aseguré, con la voz un poco entrecortada. Lo cierto es que su
abrazo me estaba asfixiando; necesitaba que se calmara y me diera
espacio para respirar.

Se separ6 un poco de mi, todavia sin mirarme, y aproveché para
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acomodar su cabello y llevarme con los pulgares las lagrimas de
sus mejillas. Se veia tan vulnerable. Me sentia la peor persona del
planeta por haberlo hecho estallar de esa manera. Era siempre dulce
conmigo, atento, jcomo podia haber sido asi insensible e inmadura
en mi reaccion? ;Era tan grave que hubiera querido sorprenderme,
regalarme una noche magica?

—Soy una tonta, fui yo quien arruiné una velada perfecta.

—No digas eso. Es mi culpa... Quiero estar contigo todo el tiempo,
quiero hacerte sentir como una princesa. ;Me precipité, carino? ;Es
eso? Solo dime qué debo hacer para arreglar lo que arruiné... por-
que juro que, si te pierdo, mi vida ya no tiene sentido —sus manos se
aferraron a mi cuello con delicadeza, acariciandome con su pulgar—.
Tenia tanto miedo de que dijeras que no... por eso hice lo que hice.
Lo siento tanto.

—Quiero lo mismo que tu. No dudes de lo que siento.

—:sLo juras? —pregunto, con su pulgar sobre mis labios—. ; Juras que
esto es para siempre?

—Lo juro —afirmé antes de besar su dedo.

Cuando Lisandro dijo que su familia tenia un velero en el puerto, la
imagen en mi cabeza era la de una embarcacién pequena, con una
vela y dos remos. Claro que mi cabeza estaba equivocada. Nunca ha-
bia visto un barco asi de grande, asi de elegante; de hecho, hasta era apto
para que una familia de cuatro viviera comodamente en su interior.
Era incluso mas habitable que mi propia casa.

Bajé al camarote mientras Lisandro fumaba un cigarrillo en la

cubierta.



Apenas entré, la vision de la gigantesca cama con cobertor blanco
me quité el aliento. No era tonta, sabia lo que mi novio pretendia
al pedir que pasaramos la noche juntos, sin embargo, ver la cama
en vivo y en directo era otra historia. Pero habia prometido dejar
las dudas a un lado; asi es que inspiré profundo y entré al bano. La
noche ya estaba planteada.

Lisandro no mentia cuando dijo que tenia todo cubierto. Un cepillo
de dientes sin abrir esperaba por mi en el cuarto de bafo. Sentada en
el retrete, observé cada lujoso detalle a mi alrededor. El brillante do-
rado del portarrollos capturé mi atencion e, inmediatamente después,
algo mas entré en mi campo visual.

—Uh, no... —suspiré al ver el claro indicio de un hematoma for-
mandose en mi antebrazo, el punto exacto donde Lisandro habia
presionado cuando salimos del restaurante. De hecho, si se miraba
con cuidado, hasta podia trazarse el contorno de sus dedos. Pero no
quise mirar con mas cuidado. Me subi los pantalones sin concederle
mayor reflexion al asunto.

—;iEse cepillo de dientes es para mi? —pregunté al verlo arrojar el
cigarrillo por la borda.

—Todo lo que hay aqui, es tuyo... Ven aqui —extendié una mano
que no dudé en tomar y se aferré a mi cintura. Danzamos lentamente,
perdidos en la mirada del otro, sin mas musica que los sonidos de la
noche. Beso mi frente y cerré los ojos, para disfrutar del calor que bro-
taba de su pecho. Eran esos los momentos que me llenaban de dicha.

—Gracias por invitarme. Es un placer estar aqui, contigo —susurré,
buscando su mirada.

—El placer es todo mio... sera todo mio —enfatizé, con una pun-
tualizacién no tan sutil. Quité el cabello que caia sobre mi hombro y

us6 un dedo para deslizar el tirante de mi top y dejar un beso sobre
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la piel al descubierto—. Quiero que esta noche sea perfecta para los
dos, carino.

—Esta noche es perfecta.

Me acerqué hasta sus labios y me atrevi a darle el primer beso real
de toda la noche. No habia nada que disfrutara mas que la caricia de
su lengua sobre la mia, el sabor de la intoxicante mezcla de nicotina
y café en su boca era el paraiso. Sus manos se aferraron con fuerza
a la curva de mi espalda, haciendo que el calor se extendiera como
una llamarada por cada centimetro de mi cuerpo. Era imposible re-
sistirme a sus encantos... Ya no queria resistirme a nada. A pesar de
todo, era una noche perfecta.

—Tengo que decirte algo —el gris de su mirada se posé sobre el
castano de mis ojos con tal intensidad que el temblor en mis rodillas
se hizo mas evidente—. Seguramente es demasiado pronto... Hace
apenas dos meses que estamos juntos, y todavia estamos conocién-
donos, pero debo confesar que nunca senti esto por nadie.

Sus ojos resplandecian como dos estrellas y yo me senti la chica
mas afortunada por poder verme en ellos.

—Si, creo —afirmé, con la mano sobre su corazon.

—:Qué? —pregunto, confundido.

—Cuando nos conocimos, cuando me regalaste ese libro... ;Lo re-
cuerdas? Pues, la respuesta a tu pregunta es “si”. Definitivamente, creo
en el amor a primera vista.

Sonrié esa sonrisa que derretia hasta a los hielos de la Antartida
y cualquier duda que hubiera tenido hasta el momento desaparecio
como si no hubiera existido jamas.

—Te amo —susurro sobre mis labios.

—Te amo —dije antes de perderme nuevamente en el calor de sus

besos.



