
La Trinidad del terror

Capítulo uno

1
ALEXANDRA

En un lugar llamado Alaska, Alexandra Romanov se encontraba 
en el balcón de su casa mirando a la ciudad envuelta en la oscuri-
dad, salpicada únicamente por las luces amarillas de los faroles a gas 
en las ventanas y esquinas de la calle. Ni una sola nube tapaba las 
estrellas en el cielo, cuyo brillo resplandecía con perfecta claridad, 
y cada una de ellas parecía casi la punta perfecta de una lanza de 
luz. El aire limpio la abrazaba como una niebla invisible, cálida y 
húmeda, empapando su cabello, ropa y piel. Inhaló profundo, de-
leitándose con esta vista aérea del mundo tranquilo abajo.

Su mundo. Alaska. Había otros allí afuera, otros… mundos. La 
Nación Remanente, en algún lugar de las planicies de Nebraska. 
Había médicos locos en California haciendo cosas que ninguna 
persona en su sano juicio debía hacer. Pero estaban lejos, así como 
estaban las cosas. Alaska era suya.

No importaba que la compartiera con otros dos. Nicholas. 
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Mikhail. Nicholas y Mikhail. Se sentía dueña, sentía el poder, 
como si todo fuera suyo. Algún día, quizás, lo sería. Hasta ese día, 
perfeccionaría los dones que le había dado la Evolución, quizás 
sabotearía al resto poco a poco, mientras permitía que el peso 
de su terrible propósito cayera sobre ellos de vez en cuando. 
Combatir al terror con terror. Terminar la tragedia con tragedia.  

¿No se decía que todas las tragedias ocurrían en grupos de tres? 
Muertes, terremotos, tornados. Solo había conocido un grupo de 
trillizos en su vida, pero habían sido el infierno mismo sobre pies 
pequeños, sus llantos ensordecedores durante la noche de la Evo-
lución aún eran un recuerdo que la inquietaba. No había sido ella 
quien les puso un fin abrupto a esos llantos, pero sería la mayor de 
las mentiras decir que no había estado a solo minutos de hacerlo 
ella misma. Ah, qué inmenso alivio sintió cuando inhaló el dulce 
aroma del silencio posterior. 

Las desgracias vienen de a tres. Era una filosofía tan vieja como 
el tiempo. Y ellos eran tres, la Trinidad, Evolucionada; pensamien-
tos más rápidos que una vida de palabras pronunciadas a la vez; 
un control mecánico de los sentidos, la fisiología, la química, las 
endorfinas, todo; la capacidad mental de un universo para aspirar la 
luz y el conocimiento. Ellos habían Evolucionado, de eso no cabía 
duda. Pero ella, sí, ella, estaba más allá, más allá de los tres juntos. Y 
Alexandra lo sabía. Pero, por ahora, eran tres.

Su mente destellaba, recuerdo tras recuerdo, todos en un único 
instante. La Llamarada y sus numerosas variantes, construyendo 
mentes para reparar lo irreparable. Quizás todo había servido a 
un propósito, milenios de trinidades aterradoras, preparando a la 
humanidad para lo que había surgido, lo que había aparecido en 
la existencia para erradicar al terror mismo, por todos los medios 
necesarios.
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La Trinidad.
Rayos, funcionaba para ella.
–¿Diosa Romanov?
Maldición. Esperaba tener más tiempo, más tiempo sin hacer 

nada. Apartó la vista de la hermosura de su ciudad y enfrentó 
al hombre que había pronunciado su nombre. Un sujeto alto y 
larguirucho que siempre le recordaba a la rama de un árbol, y el 
hecho de que sus extremidades no crujieran y se astillaran con 
cada paso era una pequeña sorpresa para su inconsciente.

–¿Qué ocurre, Flint? –Su nombre no era Flint, pero ella lo 
llamaba así simplemente porque quería hacerlo. Parecía… menos-
preciado y eso estaba bien. Ideal, incluso.

–Hay un inconveniente en la rotación de los peregrinos. –Su 
voz era como una cascada de mena vertida desde una carretilla–. 
Aquí tengo los números exactos, pero por la mañana nos faltará al 
menos un ocho por ciento en cada parte de la ciudad. Tendremos 
que desechar todo.

Alexandra lo estudió y utilizó el entrenamiento que había re-
cibido con la disciplina de la Llamarada. Cada sensación en sus 
músculos, cada cambio en sus ojos, cada movimiento, sin importar 
cuán sutil fuera, alimentaba la hiperfunción de sus procesos cog-
nitivos. No le estaba diciendo la razón principal por la que había 
ido a verla.

–Escúpelo, Flint. ¿Qué rayos pasó?
El hombre parpadeó lentamente y dejó salir un suspiro de re-

signación al comprender lo inútil que era ocultar sus emociones 
detrás de lo que para ella era una máscara transparente.

–Siete peregrinos fueron asesinados en los estanques de tintura. 
Lo hicieron con… violencia.

–¿Violencia?
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–Inmensa violencia. –Había estado levantando lentamente su 
portapapeles con los gráficos, listo para compartirle la información, 
pero enseguida dejó caer todo a su lado–. Cuatro hombres. Dos 
mujeres. Un bebé. Un niño. Fueron…

–Vaciados –terminó ella–. Fueron vaciados, ¿verdad?
Su rostro tenía un tinte pálido.
–Sí, Diosa. De una manera bastante profesional, me atrevo a 

decir. Fueron limpiados por completo. Los… restos no aparecieron 
por ningún lado. Solo quedaron las costillas.

–A la mierda con ese hombre –susurró, la ira amenazando con 
sobreponerse a sus sensibilidades de la Llamarada. Repasó los dígi-
tos, esa secuencia matemática precisa que había aprendido cuando 
era una acólita, para recuperar la paz y la tranquilidad, no dándole 
más opción al cerebro que liberar los químicos adecuados–. ¿Sabes 
dónde está? 

Flint sabía exactamente de quién estaba hablando; ella leía sus 
ojos con la misma facilidad que los gráficos y las tablas que él siem-
pre le llevaba. Tan evidente como la luz del sol, ella sabía que él 
había visualizado a esas pobre víctimas en los estanques de tintura, 
cómo los habían abierto de pies a cabeza, toda esencia vital remo-
vida con una eficiencia violenta, pero precisa. La sangre, el hedor, 
el horror de semejante acto… solo un cierto tipo podía hacer eso 
y permanecer atado. Y ellos dos parados allí ya habían llegado a la 
misma conclusión.

–Eh, me temo que se fue al… –Se aclaró la garganta, claramente 
incómodo de compartir información tan personal sobre un miem-
bro de la Trinidad.

Alexandra dio un paso hacia él, controlándose hasta quedar tan 
rígida como un cadáver. Luego lo miró fijo a los ojos, utilizando 
las técnicas de hipnosis óptica de su disciplina.
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–Dime dónde está. –La inflexión adecuada de su voz selló el 
trato. Flint asintió en sumisión y entonces habló, casi como si 
estuviera en trance.

–Mikhail fue al Área.
Alexandra intentó reprimir el asombro, pero, por primera vez 

en años, su entrenamiento en los caminos de la Llamarada la aban-
donó por completo. Un destello enceguecedor de ira estalló en 
el interior de su mente, borrando el mundo que la rodeaba por el 
más breve de los instantes. ¿Por qué? ¿Por qué Mikhail hacía esto 
ahora? Quería gritar, pero se contuvo, y literalmente sacudió un 
brazo con fuerza como si su voz fuera algo físico. Su ira se aquietó 
y recuperó la visión; Flint tenía una herida sobre su mejilla, la piel 
desgarrada por sus dedos y uñas pintadas. Un acto petulante. Ne-
cesitaba mayor control.

Miró al pobre hombre, esos ojos embebidos en miedo.
–Límpiate eso, rápido. Si Mikhail está en el Área, debemos 

apresurarnos.

2
ISAAC

Clank.
Clank.
Clank.
Isaac había estado soñando con ese sonido desde hacía bastante 

tiempo. Un ruido constante, incesante, extremadamente molesto 
que encontraba todas las formas posibles para acecharlo en sus 
pesadillas. Primero era un ave, una cosa negra y plumosa, posada 
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sobre una cerca de madera que rodeaba el terreno del viejo Sartén 
en la cara norte de la isla. El pico filoso de la criatura se abría y se 
cerraba una y otra vez, dejando salir ese CLANK con cada movi-
miento, como el ladrido de un perro mecánico.

Luego se transformó en una máquina gigante, una cosa que le 
habían contado junto al fuego en alguna historia sobre el viejo 
mundo, algo que ahora imaginaba con mucha imprecisión. Se lla-
maba topadora y, por alguna razón inexplicable, intentaba sin éxito 
alguno barrer una montaña de árboles de metal resplandecientes, 
plateados e inamovibles. Los clank, clank, clank seguían mientras la 
topadora empujaba hacia adelante implacablemente con su pala 
gigante abollada y dentada.

Luego apareció un hombre frente a él con nada más que el cie-
lo oscuro lleno de estrellas como telón de fondo. No tenía pelo ni 
ojos. Tenía media nariz. Tenía una oreja. Y, si bien era difícil decirlo 
con certeza a la escasa luz de la noche, su piel relucía con hilos de 
lo que solo podía ser sangre brotando de una docena de heridas. 
Ese hijo de perra es horrible, pensó Isaac.

El hombre intentó hablar, pero lo único que escapó de sus la-
bios fue ese sonido otra vez. 

Clank.
Clank.
Clank.
La garganta de la aparición se hinchaba con cada articulación, 

como si se hubiera atragantado con una ciruela y quisiera sacarla 
tosiendo. Isaac recordaba más pesadillas de las que podía contar 
con todos los dedos de las personas que habitaban la isla, pero 
esta en particular le helaba el corazón. Se despertó con un grito 
desconcertado que no estaba muy lejos de sonar como uno de los 
CLANK que se habían filtrado en sus sueños.
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Pero nada mejoró. Aún podía escuchar ese sonido a su alrededor.
A medida que la conciencia llegaba nuevamente a zancadas a su 

mente, se levantó tímidamente de la cama y caminó con pesadez 
hacia la ventana, donde se asomó a través de las cortinas que había 
hecho su papá hacía al menos una década. Era un día sombrío, las 
nubes eran una masa sólida y densa en el cielo, y la luz, gris y triste. 
No había caído una gota de lluvia, pero una neblina reptaba por 
el césped del campo, varios cúmulos grandes a lo largo de la cerca 
navegaban por el aire en grupos aleatorios de algodón fino recién 
estirado. Y pasando las casas en el este de la isla, cerca de la playa, 
alguien golpeaba con todas sus fuerzas un hierro caliente con un 
martillo muy grande. 

La Fundición. 
A Isaac le encantaba ese lugar. La habían construido junto a 

la playa para que la brisa constante y firme pudiera mantener el 
fuego vivo y caliente. No entendía muy bien cómo hacían para 
excavar las montañas escarpadas y convertirlas en roca fundida, 
pero tampoco le importaba tanto. Era esa etapa del proceso, y todo 
lo que seguía después, lo que lo consumía. Le encantaba el calor y 
el vapor, el rojo profundo y resplandeciente, el brillo enceguecedor 
y ardiente de las chispas. Le encantaba el olor a ozono y cenizas, el 
humo, los constantes golpes de metal contra metal.

Sí. Quería convertirse en herrero y había estado capacitándose 
con el Capitán Chispas desde hacía un mes. Nadie excepto él 
llamaba a Rodrigo por ese nombre ridículo, pero se había puesto 
la meta de que el apodo se asentara para cuando llegara el invier-
no. Era algo digno de un genio y nadie podía convencerlo de lo 
contrario.

Hoy era su día libre. Tenía planes. Miyoko, Dominic, Trish, Sa-
dina, y algunos otros habían estado planeando desde hacía dos 
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semanas remar en los kayaks hasta el Cabo de Rocas, nadar por 
las cuevas y saltar de los acantilados. Era probable que Dominic se 
desnudara y se lanzara de estómago desde la punta que llamaban 
“El ceño del hombre muerto”; las risas estaban garantizadas. No 
podía perderse tales festividades y sentirse un cabeza de chorlito 
respetado. Después de todo, tenían prohibido ir al Cabo de Rocas 
luego de que tres personas se ahogaran en un plazo de cinco años 
y él mismo nunca había visitado esa parte tan alejada de la isla. Lo 
que hacía que todo fuera aún más atractivo. Un poco.

Sin embargo, ninguno de estos pensamientos calmaba su ma-
lestar. Escuchar el clank, clank, clank insistente y rítmico, como el 
latido de un corazón de metal, lo atraía como si tuviera una soga 
atada a la cintura. Disfrutaba mucho ver al Capitán Chispas en 
acción y, de repente, remar, nadar, saltar durante horas parecía de-
masiado trabajo.

Como un viejo marinero que sucumbe ante el canto lujurioso 
de las sirenas (una historia que su abuelo le había contado entre las 
quejas de otros alrededor del fuego), se vistió a toda prisa y salió 
de su yurta. Avanzó hacia el fuego y el metal fundido.

Su yurta. Aún no se había acostumbrado a eso. Tenía su propia 
yurta, una vivienda de una habitación en la que vivía la mayoría de 
las personas de la isla, salvo aquellos locos que tenían más de dos 
hijos. Isaac la había construido él mismo y se había mudado allí ha-
cía solo tres meses, y aún se regocijaba en la sensación de victoria.

El día se había despejado inesperadamente con una explosión 
de luz que limpió las nubes y la neblina; la temperatura era per-
fecta. La gente caminaba a todo su alrededor: algunos iban a sus 
granjas, otros a las tiendas, el molino, el depósito, la pescadería; la 
mayoría estaba demasiado ocupada como para notar a un joven 
en su día libre trotando hacia la playa. Pero el señor Jerry fue la 
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excepción y lo saludó, moviendo sus cejas gigantes que parecían 
estar hechas de lana recién cardada, al igual que la señora Ariana, 
a unas pocas yurtas de distancia, quien le guiñó el ojo, un gesto 
inocente de una mujer que era una de las primeras personas na-
cidas en la isla, solo un año después de la Trans-Plana. Su cabello 
plateado y sus ojos arrugados siempre le recordaban a la abuela en 
la historia de Caperucita Roja.

–¿Cuál es la prisa, muchacho? –gritó ella desde el borde de su 
pequeño jardín. En sus manos llevaba el Boletín Diario que su amiga 
Sadina entregaba cada mañana–. ¿Hay un incendio y no lo supe?

–Tengo trabajo en la Fundición –respondió Isaac, aminorando 
la marcha lo suficiente para hacer una pequeña reverencia adula-
dora y un gesto ostentoso para saludarla–. ¿Qué cuentas? ¿Tienes 
otra cita con el viejo Sartén?

Dejó salir una risotada y un chillido.
–¡Ya quisiera él! Ese bastardo miserable no sabe cortejar ni a 

un melón.
Isaac exageró una risa y aceleró el paso, dándole un último 

saludo de despedida.
–¡Corre, muchacho! –gritó ella–. ¡Corre como el viento!
Le encantaba esa anciana.

3
MINHO

El Huérfano estaba quieto, rígido tras el parapeto de la fortaleza, 
su rifle descansaba sobre uno de sus hombros y el cañón apunta-
ba directo al cielo nublado. Tal como lo había hecho durante los 
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últimos once años, vigilaba los campos interminables que servían de 
fosa seca alrededor de su hogar. Era una tierra muerta donde habían 
envenenado a todo rastro de vida y vegetación para que no obstru-
yera la vista de los Huérfanos. Sus restos yacían opacos y grises como 
un cementerio sin tumbas, tan vasto como el océano.

El Huérfano no tenía nombre.
A nueve metros hacia el norte, había otra estatua sin nombre de 

hombros rectos, cabeza rapada y un cuerpo envuelto en un traje 
de artillería. Literalmente, un misil humano. Hacia el sur, a otros 
nueve metros, había otro Huérfano. Pero este no estaba de pie, sino 
que estaba sentado sobre una torreta de metal, una máquina con 
tanta potencia de fuego que era capaz de destruir por completo 
el muro sobre el que descansaba. Ese Huérfano tampoco tenía 
nombre.

Al menos, esto era lo que les habían dicho toda su vida. Desde 
el día que nacieron, fueron separados de sus madres afectadas por la 
Llamarada. Si bien él, por obvias razones, no podía recordarlo, sabía 
que le habían hecho cientos de pruebas, todas las que pudiera ima-
ginar, para asegurarse de que él tampoco estuviera infectado. Aun 
así, lo mantuvieron en cuarentena durante cinco años junto a otros 
como él, creciendo, aprendiendo, entrenando. Y luego, más prue-
bas. Estas sí las recordaba, aunque el día que llegaron los resultados 
se había vuelto una imagen nebulosa. Pero no importaba. Habían 
dado negativo. De otro modo, no existiría. Lo habrían desechado 
al mismo pozo que a su madre, donde ardería por cien años.

El nombre del Huérfano era Minho, aunque no tuviera nombre.
No podía decírselo a nadie, claro. Nunca nadie lo había llamado 

Minho. Incluso ahora, pensándolo bien, sentía escalofrío ante la idea 
de que alguien lo supiera, de que alguien leyera su mente, de que 
los Portadores de las Penas se enteraran de que había blasfemado su 
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propósito en la vida otorgándose a sí mismo un nombre. El castigo 
no estaba en duda y llegaría sin demora. No habría juicio. Por eso, 
tenía que mantenerlo en secreto. Nadie podía saberlo. Sus dedos 
se aferraban al rifle con firmeza y mantenía los labios presionados, 
mientras respiraba con pesadez, aferrándose a esta única cosa.

Su nombre era Minho.
A pesar de todos los esfuerzos que hacía la Nación Rema-

nente, abundaban rumores entre los Huérfanos sobre los días en 
que la Llamarada se había esparcido por la tierra y azotó a toda 
la humanidad. Nadie podía determinar con certeza qué historias 
eran reales y cuáles eran más bien mitos. Como todo, la mayoría 
probablemente caía en el medio. Historias sobre CRUEL, historias 
sobre Cranks, historias sobre curas, sobre héroes y villanos. Histo-
rias sobre el Laberinto y aquellos que escaparon. La mayoría era un 
cristal empañado cubierto de lodo, una ventana a través de la cual 
era imposible identificar figuras que tuvieran sentido. Pero había 
una historia que sobresalía del resto y, de esa historia de impávida 
valentía, Minho había elegido su nombre secreto.

En su mente, lucía exactamente igual al Minho de los míticos 
miembros del Área, pensaba como él, hablaba como él, soñaba 
como él. Luchaba como él. En su corazón, era digno de llevar ese 
nombre.

Minho.
Pero, por más valiente que fuera, tenía que mantenerlo en se-

creto hasta que las cosas cambiaran.
De repente, el rugido profundo y barítono de un cuerno sonó 

desde la torre de vigilancia más cercana, barriendo el silencio y 
haciendo que su mandíbula temblara por la vibración metálica 
del aire. Sus cavilaciones se desvanecieron y fueron reemplazadas 
por el estado de alerta que su entrenamiento había perfeccionado. 
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Cambió su punto de apoyo, flexionó las rodillas, se arrodilló contra 
el parapeto y asomó su rifle por el borde. Respirando con la letanía 
de la calma que le habían enseñado desde que tenía cinco años, 
miró a los campos distantes y llanos, y esperó a lo que fuera que 
hubiera despertado la advertencia de la torre de vigilancia.

Varios minutos pasaron. Nada más que lodo y tierra y vegeta-
ción putrefacta por kilómetros en la distancia.

Paciencia. Nadie tenía tanta paciencia como los Huérfanos.
Entonces, una figura apareció por el horizonte. Se acercó rá-

pido y no pasó mucho tiempo hasta que Minho pudo verla con 
claridad. Una persona a caballo que se acercaba con un galope 
constante. Un hombre vestido con harapos, desarmado, cuyo ca-
bello se mecía a su alrededor como un pozo rabioso de serpientes 
hambrientas. El hombre cabalgaba en línea recta, directo hacia la 
ubicación de Minho. Cuando el extraño estaba a medio kilómetro 
de distancia, aminoró la marcha hasta un trote, luego un paso firme 
y finalmente se detuvo a ochenta metros de él. El hombre levantó 
las manos, consciente de la artillería pesada con la que le estaban 
apuntando. Entonces, gritó:

–¡No estoy infectado! ¡Ya me hicieron las pruebas y yo mismo 
me puse en cuarentena durante seis meses! ¡No tengo ningún sín-
toma! ¡Por favor! ¡Lo juro! ¡Me quedaré aquí hasta que vean que 
no estoy enfermo!

Minho escuchó las palabras del hombre, pero ya no importaban. 
No importaban en lo más mínimo. Al igual que la mayoría de las 
cosas en el reino de la Nación Remanente, el desenlace de esta 
escena ya había sido decidido con antelación. La Llamarada era 
su diablo y la Cura era su dios. Se preparó, consciente de que no 
tenía el coraje para desobedecer el protocolo, no aún, no por un 
largo tiempo. 
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–¡Por favor! –rogó el hombre–. ¡Estoy tan limpio…!
Un único disparo interrumpió el aire, un estallido feroz que 

resonó en todas direcciones.
Un pequeño zarcillo de humo brotó de un nuevo agujero en la 

cabeza del extraño y este cayó de su caballo directo al lodo. Ense-
guida, otro disparo y el animal lo acompañó en el suelo.

Minho inhaló el olor de la pólvora, orgulloso de su puntería, 
pero lamentando haber tenido que usarla.

El Huérfano se levantó una vez más, se puso en guardia y apoyó 
el rifle sobre su hombro, tal como lo había hecho fielmente du-
rante once años.

El Huérfano no tenía nombre.


