El trabajo del mito

Prélogo a la segunda edicion

¢Pueden los mitos revelar la naturaleza del deseo, del
odio, de la envidia, de la piedad, de la relacion que te-
nemos con nuestra imagen? Y en caso de que pue-
dan, scon qué fundamento, con qué explicacion, bajo
qué premisas? Suele afirmarse que los mitos permi-
ten vislumbrar las profundidades de la afectividad
humana. Quizds sea necesario recordar, entonces, el
caracter siempre parcial de ese vislumbrar: el mito
revela aspectos desconocidos, pero lo hace ocultan-
do, camuflando, disfrazando. Muestra y a su vez tapa;
echa luz sobre algun aspecto y, simultdneamente,
coloca un manto sobre otro. De ahi que el trabajo del
mito pueda asimilarse al del sueno, que disfraza para
que pueda emerger lo conflictivo, lo insoportable.

Este mecanismo corresponde a su posible derivacion
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de verbo griego myein, que significa “abrir y cerrar”
los ojos, entrecerrarlos frente a una luz imposible de
tolerar por la pupila sin realizar esa accion ritmica-
mente. El mito nos permite mirar sin encandilarnos,
nublar un poco la vision para lidiar con el sufrimiento
que pone en juego lo que se descubre. Los 0jos en-
trecerrados nos salvan de la literalidad que solo ve (o
escucha) lo que esta ahi delante, y podemos entonces
acceder a un universo hecho de alusiones y simbolos.

El mito se caracteriza ademas por no tener una
fuente original, sino versiones. Cada una se pone en
relacion con las anteriores, superponiéndose y en-
frentandose a ellas. El mito es asi, también, un obje-
to de disputa (es decir, de deseo). El mito de Narciso
ha sido en este sentido un caso paradigmatico: las
variadas versiones, que se multiplican con intensi-
dad creciente hasta nuestros dias, distan especial-
mente unas de otras. Entre ellas, la que ha ganado
mayor protagonismo es sin duda la de Ovidio en Las
metamorfosis, que pertenece a la era cristiana, 8 d.C.
(a pesar de remitir al mundo griego, el mito de Nar-

ciso no aparece en fuentes griegas). Es a partir de
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esta version que se ha construido la idea de que Nar-
ciso se ama a si mismo de una manera exagerada o
patolégica. Este libro se propone disputar esa inter-
pretacion, mostrar que Narciso, lejos de amarse a si
mismo, se fascina con su imagen y le entrega nada
menos que su vida. Narciso muere sacrificado a una
imagen ideal, y la fascinacion que lo lleva a ese sa-
crificio no se parece en nada al amor.

A pesar de los numerosos aspectos del mito que
Ovidio si muestra (el dolor punzante frente al re-
chazo en el ambito erotico, la funcion de la figura
materna, e incluso el apego alaimagen y el abando-
no del cuerpo), su relato suprime un elemento que
resulta clave en las versiones mas antiguas. Se trata
de la enemistad entre Narciso y Eros (Cupido para
los romanos): al rechazar a los cazadores y ninfas
que lo pretenden erdticamente, Narciso esta desa-
fiando el poder de una poderosa divinidad, como
si creyera que se puede vivir mas alla del erotismo.
El castigo de Eros frente a esa soberbia (hybris) no
se hace esperar, y en la fuente donde Narciso mue-

re, situada en la ciudad de Tespias, sus habitantes
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—devotos del caprichoso dios alado— erigen un mo-
numento a Eros vencedor. Sin embargo, en el libro
de Ovidio se elimina a Eros como figura vengadora
y se coloca alli a Némesis (diosa de la venganza), ve-
lando el conflicto entre la entrega a la imagen y el
deseo. Este conflicto resulta crucial para el psiquis-
mo. Narciso representa la imagen ideal que se opo-
ne alacarencia propia del deseo. Encarna el rechazo
de ese deseo que nos coloca en un lugar vulnerable,
que nos divide, que rompe con su flecha la “unidad
narcisista del yo”. El deseo humilla al narcisismo;
como expresa el enamorado en la cancién popular:
“estoy perdiendo imagen a tu lado”. Mientras que el
ideal narcisista permanece inmovil —como toda per-
feccion— el deseo es movimiento. El deseo es fértil;
Narciso es virgen y amenaza con lo estéril. Eros tie-
ne alas y necesita el aire que brinda la distancia; el
narcisismo se entrega a la fusién liquida. Compren-
der la estructura narcisista que atraviesa a todo ser
humano —mas alla de cualquier diagnostico clini-
co—exige atender a estas oposiciones. Dicha estruc-

tura rige nuestro esfuerzo denodado por sostener

10



FLORENCIA ABADI

una imagen de nosotros mismos, bajo la ilusién de
que somos amados por esa imagen. Desenmascarar
este mecanismo a partir de una relectura del mito de
Narciso es la tarea de estas paginas.

Dijimos entonces que Narciso se opone a Eros, el
narcisismo al deseo. Sin embargo, hay una segunda
confusion que despejar: aquella que identifica a Eros
con el amor. Una larga tradicion occidental ha llevado
a cabo esa traduccién, velando una segunda oposi-
cion: la que existe entre el deseo y el amor. Si el amor
es cuidado, alianza afectiva, previsibilidad, el deseo
en cambio supone rivalidad, desafio, incertidumbre.
Si el amor es piedad en el sentido de que sostiene
velos para preservar lo existente, el deseo es cruel
porque desgarra velos para transformar lo existente.
El deseo curiosea, el amor respeta. De esa oposicion
trata también este libro. Si Narciso no (se) desea, tam-
poco se ama. El amor propio, si tiene algun significa-
do, no consiste en una elevada autoestima, sino mas
bien en la benevolencia con la propia falla e imper-
feccion, en la posibilidad de frenar el autorreproche

(narcisista) por no ser aquello que quisiéramos ser.
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Entre estas doslogicas, la erotica y la amorosa, se
cuela la logica narcisista. ¢ Narciso ama su imagen?,
¢la desea? Quizas ni una cosa ni la otra. Aqui, mas
bien, el enamoramiento fascinado se presenta como
una tercera relacion posible con la imagen. Sera ta-
rea de quien lea atender a estas sutilezas, desplegar
Su propia interpretacion de un asunto que no esta
cerrado. Exigird poder caminar sobre una fina cor-
nisa sin caer en la tentacion de tapar el conflicto
que implica ser humanos amorosos, pero también
deseantes (odiantes) y atravesados por ideales que
devienen frecuentemente mortiferos. El mito sigue
siendo la mejor guia para transitar el camino, por-
que Nos permite ver en su pureza esas logicas, esos
arquetipos. Solo Narciso es puramente narcisista;
en todo ser humano de carne y hueso, en cambio,
habitan Narciso, Eros, Amor y tantos otros. El mito
logra este efecto, quizas paraddjicamente, gracias a
suimpureza, a la contaminacion entre las versiones.
Su trabajo de velar y desvelar puede ser entonces la

via regia para una filosofia de las pasiones.
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