





uando eres una camarera, las propuestas de matrimonio son

algo habitual en el trabajo. Un borracho puede encontrar la

salvacion en el fondo de un vaso de cerveza con la misma
facilidad con la que puede enamorarse de alguien al otro lado de la
barra. Por suerte, soy muy buena para decir que no.

—La respuesta sigue siendo no, Shep —digo con firmeza—. ;No
recuerdas que ya te rechacé ayer?

Dejo otra pinta de cerveza sobre la barra y observo con los ojos
entrecerrados al granjero de mirada vidriosa que acaba de pedir-
me matrimonio por décima vez este mes. {Es que este idiota nunca
aprendera?

—Vamos, por favor. Hablo en serio, Aren —balbucea. Sus ojos
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negros, pequenos y brillantes estan desenfocados—. ;Qué haras con
tu vida? ;Limpiar jarras todo el dia? Serias una buena esposa. Siem-
pre estas trabajando. Ya es hora de sentar cabeza.

Este sujeto me agota. ;Sera que todos los hombres de este pue-
blo son asi? De hecho, creo que nunca me he sentido tan cansada.
Estoy exhausta hasta los huesos.

Y solo tengo veinticinco aros.

Dejo caer los hombros mientras suelto un suspiro largo y pro-
fundo. No tiene sentido dejar que Shephard Belmis me afecte. El es
un raton con el que puedo jugar y yo soy el gato.

Su comparnero de bebidas, otro granjero con las mejillas sonro-
jadas, le da un golpe fuerte en la sien.

—Dé¢jala en paz, idiota. Estas borracho. La chica ya te ha dicho
que no varias veces.

—iEsta es tu ultima oportunidad! Césate conmigo, Aren. Serias
una buena esposa y madre. Con esa espalda tan robusta... jhip! La
mas robusta de todo Evandale. {Y eso ya es decir mucho!

Qué atrevido es este desgraciado. ;Donde esta el acantilado mas
cercano para poder tirarme sin pensarlo dos veces? Prefiero morir
antes que casarme con un hombre que solo me ve como una mula
de carga.

Sin mirarlo, doblo mi trapo, lo coloco con cuidado sobre la barra
y me preparo para coquetear con el querido y viejo Shep. Apoyo los
antebrazos en la encimera pegajosa, descanso el mentén sobre mis
manos y pestaneo.

—iUna espalda robusta! jGran cumplido! Por favor, dime mas.

—Bueno, desde que fallecio mi esposa, mis hijos no tienen a na-
die que los cuide —responde con pena.

—;Como que a nadie? ;Acaso no estas aqui mismo? A menos que
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seas un... —Hago una pausa y luego suelto un grito ahogado para
darle dramatismo—. {Un fantasma!

—iVaya! {No soy un fantasma! —Pero es evidente que se cuestiona
su existencia en este mundo, ya que se lleva las manos hacia los ojos
nublados para inspeccionarselas por un segundo. Una vez convencido
de que, de hecho, es un viejo monton de carne vivo, contintia—: Es que
no tengo esas habilidades, jentiendes? No hay nadie mas que les pue-
da preparar comidas calientes o asegurarse de que su ropa esté limpia,
ihip! Un hombre no puede vivir sin una mujer, jhip! No es natural.

Su amigo grunie, con mas sentido comun que cerveza en el cuer-
po, pero Shephard lo ignora.

—iCielos! =Me llevo una mano al pecho y finjo sorpresa—. Nunca
lo habia visto asi. Mi corazon. .. jlate tan fuerte! De verdad que sabes
como halagar a una chica. Todo esto es tan... inesperado.

Haria cualquier cosa por recibir una, solo una, propuesta que no
me hiciera sentir tan sexy como un saco de harina.

Shep se tambalea al levantarse del taburete e inclina la cabeza a
modo de reverencia. Su amigo se burla abiertamente de ese gesto.
No puedo contener la risa.

—Entonces, ;qué dices, mi... jhip!... amor? ;Me harias el honor
de... de mi honor de esposa? ;De... de hacerte... esposa mia...
para mi?

Hace un rato que dejo de ser del todo coherente, pero no pue-
do evitar admirar su conviccion. Shep parpadea con los ojos caidos
mientras mueve la cabeza de un lado a otro. El pobre sujeto esta
esperando una respuesta.

Estoy acostumbrada a rechazar a Shephard Belmis y a otros tan-
tos granjeros que se creen valientes gracias al alcohol, pero como ya

dije: estoy cansada, mierda.
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Cansada de manejar este bar al que todavia intento querer, de
estar parada desde la manana hasta la noche, de no tener nunca
tiempo para mi, no es que lo haya tenido alguna vez, la verdad.
Harta de este pueblo con mentalidad cerrada, de mis clientes habi-
tuales, de mi familia, por mucho que los quiera. Estoy tan cansada
que podria gritar.

Y Shephard Belmis? De ¢l es de quien mas cansada estoy.

Asi que, esta noche fui mas alla para ponerle un fin a todo esto.
Senalo un letrero de madera que cuelga detras de mi. Pintado con

letras negras y cuidadas, dice:

REGLAS DEL BAR
PROHIBIDO ESCUPIR.
PROHIBIDO ENTRAR DESCALZO.
PROHIBIDO APOSTAR.
PROHIBIDO ENVENENAR (SE PERMITE USAR CUCHILLOS Y PUNOS).

Y anoche, garabateé deprisa una ultima regla.

PROHIBIDAS LAS PROPUESTAS DE MATRIMONIO.
*$1 SE INCUMPLE ALGUNA DE ESTAS REGLAS, EL GLIENTE DEBERA
INVITAR UNA RONDA DE BEBIDAS A TODO EL BAR.

Una expresion de asombro se dibuja en el rostro de Shep mien-
tras lee el letrero.

—Las reglas estan para cumplirlas, Shep —digo con una sonrisa
burlona, mientras limpio un vaso.

Venganza.

Su compariero de bebidas no puede contener la risa.
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—Te ha ganado, Shep —dice, riendo a carcajadas.

—Pero, pero... jhip!... esta vez hablaba en serio —balbucea entre
hipos.

—Yo también —respondo, triunfante por haberlo derrotado.

—Serias una buena esposa y madre —divaga mientras dejo el
vaso limpio sobre la encimera y me dirijo hacia el final de la barra—.
iQuién te querra, jhip!, si no soy yo!

Si que sabe como enamorar a una mujer.

Tomo una cuerda y tiro de ella, hago sonar una campana pesada
de metal. El sonido se abre paso entre el bullicio de la taberna, como
un silbido que atrae a los borrachos. El alboroto que reina en el lugar
se apaga por un instante y todas las cabezas voltean hacia mi.

Les dedico mi mejor sonrisa burlona y anuncio:

—iBuenas noticias, pervertidos! jLa proxima ronda la paga Shep!

Todos estallan de alegria, los aplausos son tan fuertes que hacen
vibrar el suelo y los vasos tintinean en la barra.

Me inclino sobre la encimera, cerca del rostro avejentado de
Shep. Un nuevo destello de esperanza se refleja en sus ojos. Frunce
los labios, esperando un beso.

Pero en vez de eso, introduzco la mano en su bolsillo y saco una
moneda de plata con el escudo de Alarice grabado.

—Esto es por la cerveza. —Saco las tres monedas restantes—. Y el
resto es por insultarme con la propuesta de matrimonio.

Su amigo llora de la risa y, antes de que Shephard pueda protes-
tar, guardo las monedas en mi delantal. Caen con un tintineo junto
al resto que ya tengo dentro, justo el ruido que necesito para recor-
dar que la noche no ha sido un desperdicio total.

Miro hacia la multitud. El lugar esta repleto. Los bancos ba-

jos y las mesas largas y gastadas reciben a demasiados cuerpos.
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Campesinos y peones se sientan hombro con hombro y rodilla con
rodilla junto a comerciantes y artesanos, todos brindan con sus ja-
rras como si fueran mejores amigos.

El festival de la Madre de la Cosecha empieza manana, asi que el
ambiente estd muy animado. En Evandale no hay muchos motivos
para celebrar, con una jornada laboral agotadora y los impuestos
exorbitantes que se le pagan al marqués, como de costumbre, sin
excepcion. La misma cerveza que estan bebiendo es fruto del trabajo
duro de los granjeros. No los culpo por darse el gusto, aunque eso
convierta hasta al mejor de los hombres en un idiota torpe.

—Sale un pedido de seis —dice Bonnie, mi camarera ayudante,
interrumpe mis pensamientos. Se da cuenta de que Shep esta ahora
inconsciente en la barra.

»;Otra propuesta? —pregunta, asintiendo con la cabeza en direc-
cion al borracho. Esta un poco sin aliento de tanto correr de un lado
a otro sirviendo cervezas, con las mejillas casi tan enrojecidas como
las de los clientes—. ;Cuantas van ya esta semana?

—He perdido la cuenta —digo, mientras sirvo otra jarra. Bonnie
las apila en una torre, como si fueran naipes. Es toda una experta
en eso.

—:Y nunca lo considerarias? —pregunta.

—i;Casarme con uno de estos payasos? Ni loca. No buscan una
esposa, solo quieren una sirvienta en la casa.

—Escuché que el propio marqués te propuso matrimonio. ;Es
cierto?

—Ese viejo pervertido me pidié que fuera su amante, no su espo-
sa. Qué asco. —Suelto un suspiro de fastidio.

—No puede ser tan malo, jno? Cierra los ojos y piensa en Albion

—bromea—. Tendrias la vida resuelta incluso sin un anillo.
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Siento como un escalofrio me recorre la espalda. Ese cerdo re-
pugnante es, sin duda, una de las personas mas repulsivas del pue-
blo, aunque sea el mas rico. ;Pero no es siempre asi? Ese idiota cree
que puede comprarse una entrada a mi cama. Qué asco.

Me alejo de la barra y sefialo mi vestido, desgastado y sin forma,
manchado de cerveza y grasa del cerdo asado en el espeton de atras.
El uniforme tipico de una camarera.

—Prefiero quedarme aqui para siempre antes que acercarme a
ese hombre. Una chica tiene que sonar con que hay algo mas ahi
afuera, jno?

Puede que el marqués sea el presidente de la Camara de Comer-
cio del pueblo, pero yo he llevado mis cuentas al dia y he pagado a
tiempo desde el momento en que papa me entrego las llaves de Pico
de Cuervo. No tiene nada en mi contra.

—iMas? ;En Evandale? —pregunta Bonnie entre risas mientras le-
vanta la pila de jarras, equilibrandolas con destreza—. Buena suerte
con eso. Y ten cuidado. Ya llego.

—:El marqués?

—El mismo —responde, y yo asiento con la cabeza, agradecida por
la advertencia. Bonnie me lanza una mirada complice y se dirige ha-
cia una mesa de clientes habituales ruidosos al fondo de la taberna.

Relajo mis hombros y esbozo una sonrisa melancélica. Bonnie
querida. Con su tez impecable y esa sonrisa espontanea, tiene solo
diecisiete afos y ya esta comprometida con el apuesto hijo de un
granjero prospero. Pronto se casara y llevara una vida tranquila en
un pueblo sereno.

Pero ella se equivoca. Tiene que haber algo mas. ;Es tan terrible
desear algo mas en esta vida? ;Sonar con el tipo de amor y aventura

sobre los que cantan los bardos? Nunca lo admitiria, pero, por todas
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las diosas, quiero mds. En serio quiero un cuento de hadas, aunque sé
que es poco probable que suceda. Solo por una vez, me gustaria que
alguien me viera tal como soy, incluso con mi lengua filosa. Mas que
eso, quiero enamorarme. Y no de un hombre al que pueda aplastar
como un rodillo aplasta una masa. Quiero uno que se enfrente a mi
de vez en cuando, que tenga caracter y pueda cargar con parte del
peso. Alguien en quien pueda confiar y que me cuide la espalda, sin
importar cuan robusta sea.

Y ya que estamos, podria pedir que me bajen la luna.

Niego con la cabeza. Al menos tengo el bar como respaldo, aun-
que pronto tenga que buscar una camarera nueva.

Con dos jarras de cerveza en la mano, camino entre las mesas
abarrotadas hasta donde me han hecho senias un par de mercenarios,
con rostros tan afilados como sus espadas. No son de por aqui, pero
eso no es nada raro. Evandale se encuentra en la interseccion de
varias rutas muy transitadas, por lo que somos el punto ideal para
los viajeros que pasan la noche, o mas tiempo, si es que huyen de
tierras peligrosas.

No levantan la vista de su conversacién mientras les sirvo las
bebidas. Al parecer, el rey Usurpador de Penrith esta reclutando
a cualquiera que sepa manejar una espada, pero ninguno de estos
hombres esta convencido de que el dinero valga la pena el riesgo.
Si nuestro rey Elgar aumentara la paga de sus soldados por arriesgar
la vida, como viene prometiendo, muchos preferirian alistarse para
defender Alarice. He oido a otros murmurar que el Usurpador busca
expandir sus fronteras y declarar la guerra contra Loegria y Alarice,
asi que tal vez haya algo de verdad en ello.

Recojo sus jarras vacias, mantengo una expresion tranquila e in-

diferente, pero ni siquiera se dan cuenta de mi presencia.
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Estoy acostumbrada a que me ignoren. Los clientes hablan entre
ellos, bajan la voz mientras les sirvo las bebidas. Creen que no los
escucho, o simplemente no les importa si lo hago, porque no soy
nadie. A las camareras no les puede importar en absoluto la politica
de Penrith, un reino al otro lado del mundo. ;Qué daiio haria si los
escuchara por casualidad? Soy invisible, un objeto mas del decora-
do, y me gusta que sea asi. Es mucho mejor que recibir propuestas
de matrimonio, eso seguro.

Siguen conversando en voz baja como si yo no estuviera. Ser
invisible tiene sus ventajas.

De repente, siento la mirada de alguien en mi espalda y se me
eriza la piel. Volteo y veo a lord Breadalbane, marqués de Evandale,
sentado en una mesa con dos de sus lacayos de confianza. Tiene casi
el triple de mi edad, ojos frios y una mirada lasciva que me hace
sentir como si ya estuviera desnuda ante él.

Puaj. Lord Manoseador. Asi es como lo llaman las chicas.

Me mira fijo, como una bestia a su presa, mientras sus secuaces
discuten entre ellos. Finjo no darme cuenta de su presencia y desvio
la mirada.

Camino hacia una viajera que esta sentada sola. No escucha que
me acerco, porque un grupo cerca de ella ha comenzado a entonar
un canto de siega. Cien putas muy astutas. ..

—:Qué te sirvo? —pregunto, con la mano en la cadera.

La mujer me mira parpadeando, sorprendida, y se ajusta las gafas.

—Un té, por favor.

—:Eso es todo? ;La artesana no desea algo un poco mas fuerte?

—:Como sabes que soy artesana? —dice, boquiabierta.

—Tienes un callo en el dedo —senalo. Ella se mira las manos-.

Sostienes algun tipo de herramienta, algo pequeno, durante varias
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horas. Por eso, o eres una erudita o una artesana, pero no tienes
manchas de tinta en las manos, eso te delata.

—Sorprendente.

—Es parte del trabajo —respondo. Después de tantos anos traba-
jando en la taberna, me he convertido en una experta observando a
las personas. Se puede saber mas de alguien por su lenguaje corporal
que por lo que dice.

—:Adonde vas? Vuelves a casa, jno? —pregunto, al notar su acen-
to loegriano.

La artesana asiente con la cabeza.

—Se supone que tengo que encontrarme aqui con un amigo para
viajar juntos, pero viene de Penrith y no he visto senales de él.

Viajar desde Penrith se ha vuelto muy arriesgado desde que su
legitimo rey fue derrocado hace unos anos.

Pero ultimamente han aparecido cada vez mas historias de via-
jeros desaparecidos en el Gran Yermo de Estyrion, la tierra que Bo-
reas destruyo. Nunca he salido de Evandale, asi que no sé si estas
historias son diferentes de las leyendas que los granjeros cuentan
durante las noches largas de invierno para pasar el rato. Pero he
visto a demasiados viajeros aterrorizados cruzar mis puertas, su-
surrando que algo oscuro se esta agitando en el Gran Yermo una
vez mas.

Contengo un escalofrio y pretendo estar alegre. Mis clientes vie-
nen a la taberna para olvidarse de sus problemas por un rato.

—Estoy segura de que estaras bien —digo, esbozando mi mejor
sonrisa—. Encontrards a tu amigo y, antes de emprender el viaje jun-
tos, lo traeras de vuelta aqui para que se tome una copa bien mere-
cida. —Oculto la inquietud que me provoca pensar en la posibilidad
de otro viajero desaparecido.
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Volteo para regresar a la barra cuando la puerta principal se abre
tan fuerte que me sorprende que aun siga colgada de sus bisagras.
Decenas de soldados irrumpen en la taberna. Van ataviados de pies a
cabeza con el color azul loegriano, con espadas afiladas y relucientes
en la cintura. Se colocan hombro con hombro y sus cuerpos enor-
mes bloquean la entrada.

Guardo el trapo en el bolsillo de mi delantal y cruzo los brazos.
No todos los dias llegan soldados a Pico de Cuervo. Aunque estan
armados, no parece que hayan venido a causar problemas.

Pero ;qué hacen los guardias reales de Loegria en Evandale?

Es evidente que su entrada dramatica no tuvo el impacto que
esperaban, porque la mayoria de mis clientes ni siquiera voltearon.
Todos siguen charlando sin parar. La mesa junto a la artesana in-
cluso empieza a entonar un nuevo canto subido de tono. Si te casas,
compatriota... Te llevaran bien de las pelotas. ..

El capitan, creo que lo es por la hilera de medallas que brillan en
su pecho, da un paso al frente. Mira a su alrededor y grita:

—iSilencio!

Nadie le presta atencion, salvo el marqués, que estd medio bo-
rracho. Empieza a caminar hacia los guardias, algo atraido por las
insignias relucientes del capitan, como una urraca cautivada por el
brillo del poder.

Ay, por todas las diosas. No necesito esto esta noche.

—:Puedo ayudarlos, caballeros? —pregunto, abriéndome paso en-
tre la multitud para acercarme a los loegrianos—. Si son tan amables
de bajar la voz y tomar asiento... —agrego, seialando una mesa.

—Gracias, sefiorita —dice él, con amabilidad—. Pero debo hacerme
oir. —Voltea hacia la taberna—. iSilencio! —ruge de nuevo, pero nadie

le hace caso.
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Bien. Silbo entre dientes y la multitud se queda en silencio, como
unos perros a los que se les ha ordenado dejar de cazar. Todos me
miran fijo.

—iOigan, presten atencion! Parece que tenemos un anuncio —digo,
y sefialo a los soldados.

Todas las miradas se dirigen hacia el capitan, que asiente con la
cabeza en senal de agradecimiento antes de comenzar.

—Soy el general Marcus Marcellus y he venido a anunciar que mi
senor, el principe heredero de Loegria, llegara en dos dias.

Un murmullo recorre la taberna. ;Un principe? ;En Evandale?
;Para qué carajo?

El general, no capitan, continua.

—Su alteza real estd recorriendo el reino en busca de su novia.

—:Por qué? —pregunta un granjero viejo, arrastrando las pala-
bras—. ;La perdio?

Esto provoca algunas risas, pero a los soldados no les causa gracia.

—Su alteza real recorre Alarice en busca de una novia, tal vez la
encuentre en este mismo pueblo.

—iBuscas a alguien de Evandale? —pregunta con voz ronca otro
granjero de mejillas enrojecidas—. Yo seria una buena novia.

—Yo también —dice otro, riendo, y sujeta el rostro de su compa-
niero—. Déjame darle un beso al principe... jmua!

Estallan mas risas. Si los soldados tenian la intencion de hacer su
anuncio en el bar de borrachos mas animado de Evandale, han elegido
bien. Pero mi mente da vueltas y siento como mi cuerpo se estremece
con lo que sospecho que es esperanza ante esta noticia extraordinaria.

A pesar de su porte y su aire competitivo, Marcus Marcellus pa-
rece demasiado joven para ser un general. Tampoco parece muy en-

tusiasmado con su audiencia.
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—El principe viene aqui en busca de su futura esposa, segn los
términos del tratado de apoyo mutuo entre los reinos de Loegria
y Alarice —declara. Suspira y mira a sus hombres—. Estd claro que,
hasta ahora, no le han impresionado las candidatas.

Somos dos, amigo.

—Dietan se ha vuelto loco... -murmura el general mientras mira
a su alrededor—. Esto es un error.

—No podemos irnos todavia, sefior —comenta un soldado.

—Conozco nuestras érdenes. —Voltea hacia la taberna, que ha re-
cuperado su bullicio habitual. Todos lo ignoran. La mayoria estan
completamente borrachos, dudo que por la manana recuerden lo
que sucedio.

iPero yo? Yo veo una oportunidad. Mi mente empieza a procesar
la informacion a toda velocidad.

Mientras los soldados ocupan una de las mesas que los granje-
ros, que se han ido tambaleando a sus casas para meterse en la cama,
han dejado desocupada, yo vuelvo a mi sitio detras de la barra.

No puedo mas de la emocion.

Esto es lo que he estado esperando: una oportunidad tnica en la
vida para poder largarme de este pueblo sin futuro.

Shephard levanta la cabeza, con la marca de su manga arrugada
en medio de la frente, y dice:

—Supongo que ahora te casaras con ese principe en vez de con-
migo, ;no?

¢Principe?

Casi me echo a reir.

—:Yo? Ni loca —respondo.

De ninguna manera, yo no me casaré con el principe... Por to-

das las diosas, ;qué querria él de mi? Soy... mas o menos linda,
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supongo, pero un poco tosca, en términos generosos, y €l no querra
una princesa con lengua filosa y un ingenio agudo.

—Tengo una idea mejor —anuncio con voz demasiado alta.

—Claro que si —dice una voz familiar con tono sarcastico.

Mientras el marqués da sus ultimos pasos hacia el general, se
asegura de mantener su mirada sin vida fija en mi. Me esfuerzo por
esbozar una sonrisa.

Le tiende la mano al general, que se la estrecha con firmeza.

—General Marcellus, jverdad? Lord Breadalbane. Marqués de
Evandale. Es un placer conocerlo. Espero con ansias que trabajemos
juntos para encontrarle una novia al principe heredero.

Veo el destello de una moneda de oro al pasar de los dedos re-
gordetes del marqués a la mano enguantada del general.

-Y asegurese de tener cuidado con esta —dice, y me senala con la
cabeza—. Es muy astuta.

El general niega con la cabeza y le devuelve la moneda con el
ceno fruncido. Luego me mira, desconcertado por el comentario del
marqués, pero yo conozco este juego. Quiere sembrar rumores de
una supuesta mala reputacion. Siento una rabia intensa que me in-
vade desde la punta de los pies hasta lo mas profundo del estomago.

Ahora tengo dos ideas. ..
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