UN ANO ANTES

Flota.

No sabe desde cuando ni cémo, ni por qué. Solo estd ahi.
Suspendida. Como si siempre hubiese sido asi, pero a su vez
sabe que no, que hubo maés.

Estd envuelta en una oscuridad tan espesa que no parece
natural. No es de noche. No es un cuarto sin luz. Es otra cosa.
Algo que se le pega como ropa mojada a la piel que ya no sien-
te, sobre un cuerpo que no existe.

El silencio es pesado. Como si estuviera bajo el agua, pe-
ro tampoco percibe liquido a su alrededor. Donde estd no hay
presion, no hay piso, no hay techo, ni superficie.

Estd rodeada de un frio que no puede taparse ni cubrirse,
que no estd afuera, sino adentro. Como si fuese una imagen

tallada en hielo.



Una tristeza tan profunda que no puede liberarse con lagri-
mas. Una herida que no tiene forma, y no sana.

No recuerda su nombre. No recuerda cémo llegé ahi.

De hecho, no recuerda nada.

Y, sin embargo, algo se aferra a que exista, algo la retiene
y no la suelta. Una especie de nostalgia indefinida que la tiene
presa de esa nada. Como si, en algln rincén de ese universo,
hubiera escondida una razén que necesita encontrar.

Parece una pesadilla.

Pero no estad dormida.




