
13

Capítulo uno

–Mira que eres contumaz.

Le clavo los ojos entrecerrados al hombre que he esti-

mado merecedor de mi insulto más preciado.

«Contumaz». Es una muy buena palabra.

El hombre en cuestión es Dean Asher, el idiota del prometido 

de mi hermana.

Dean se ríe, no parece que lo afecte la hostilidad que le dispa-

ran mis ojos como rayos láser. A esta altura, debe de estar acos-

tumbrado.

–¿Qué diablos quiere decir eso?

–Y, además, estúpido –comento con la ceja arqueada, y bebo 

un sorbo de mi trago aguado.

Quince años. Quince benditos años es el tiempo que he estado 

sometida a las bromas, las burlas y la mala onda de Dean. Es el 

típico «chico malo»: hosco, musculoso, siempre con olor a cigarri-

llos y cuero. Patético, de tan guapo.

Imbécil.

Mi hermana, Mandy, cayó derecho en su trampa. Se pusieron 
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de novios en la secundaria. Mandy era el prototipo de populari-

dad, con su título de Reina del Baile, su pelo rubio decolorado 

y su guardarropa de Abercrombie. Es lo que estaba de moda en 

ese ámbito.

Yo, por mi parte, no era nada de todo eso; por suerte. A pe-

sar de que soy solo diez meses más joven que Mandy, no podría-

mos ser más diferentes. Ella es atlética, dicharachera y vanidosa. 

Yo soy un ratón de biblioteca que preferiría mil veces comprarle 

atuendos adorables al perro de la familia que comprarme algo para 

mí. Mandy es alegre y yo soy gruñona. Yo podría pasarme el día 

recitando Shakespeare, mientras que a Mandy le gusta citar los 

chismes de Twitter.

Si bien tenemos nuestras diferencias, nuestro vínculo de her-

manas se ha afianzado a lo largo de los años, y ahora me preparo 

para ser su madrina de boda el mes que viene. Me gustaría decir 

que Mandy creció y dejó atrás todo lo relativo a la secundaria, 

pero, por desgracia, Dean Asher sigue en su vida ahora que ella 

cumple treinta años. Se le ha pegado como una infección. No se lo 

puede quitar de encima.

Yo no me lo puedo quitar de encima.

Así que ahora tendré el privilegio divino de convertirme en 

cuñada de Dean dentro de cuatro cortas semanas.

Asco.

–Estoy bastante seguro de que esa palabra no existe.

Revuelvo mi bebida con la pajilla diminuta y alzo los ojos hacia 

el hombre que me mira desafiante con su característica sonrisita 

altanera. Su mirada es toda fuerza y determinación. Sacudo la ca-

beza; me avergüenza que pronto tendré que considerar a este tipo 

como de mi familia.
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–No me obligues a buscarlo en internet, Dean. Sabes que lo haré.

Estamos celebrando los treinta años de Mandy. Hemos venido 

a El Remo Roto, un bar tranquilo del norte de Illinois, sobre el 

lago. Es un lugar divertido para festejar, a pesar de la compañía 

problemática.

Dean le da un buen trago a su cerveza; los ojos azul pálido le 

centellean con picardía. Y no de la divertida.

–Siempre fuiste un poco nerd, Corabelle.

–No me llames así.

Me guiña un ojo y yo le lanzo una mirada fulminante. Dean 

es la única persona, además de mis padres, que utiliza mi nombre 

completo: Corabelle. Detesto el nombre. Todo el mundo me dice 

Cora. Dean lo sabe, por supuesto, pero siempre le ha dado una 

inmensa alegría atormentarme.

El diálogo agudo se ve interrumpido por la cumpleañera, que 

llega en un estado impresionante de embriaguez. Mandy nos ro-

dea a Dean y a mí con los brazos y nos estruja a los tres en un 

abrazo incómodo.

–Los aaaaamo. Son mis mejores amigos. Me voy a casar con mi 

mejor amigo de todos –arrastra las palabras Mandy, habiéndose 

zampado, a esta altura, por lo menos diez chupitos de Sex on the 

beach. Se vuelve hacia mí y deja caer la cabeza sobre mi hombro–. 

Y tú, Cora. Tú te casarás con tu mejor amigo de todos muy, pero 

muy pronto.

Me libero del abrazo. El olor del perfume demasiado caro de 

Mandy y el aliento a whiskey de Dean me están dando ganas de 

vomitar.

–No me voy a casar nunca, Mandy. Divorciarme no está en la 

lista de cosas que quiero hacer antes de morir. Quizás en otra vida.



16

Empiezo a darme vuelta, pero Mandy me detiene. Me clava la 

uña francesa de un dedo en medio del pecho y yo retrocedo con 

una mueca, rascándome el cosquilleo que me deja.

–El matrimonio es sagrado. Dean y yo no nos divorciaremos 

nunca.

Es posible. Dean parece el tipo de persona que se contenta-

ría con permanecer casado mientras disfruta de sus amantes. Y 

Mandy es el tipo de persona que miraría para otro lado, sin duda.

–Un cuento de hadas. Me muero de celos.

–¿Pueden tratar de llevarse bien? ¿Por favor? –ruega Mandy, y 

revolea las manos con gesto teatral. Un poquito de sinceridad se 

entremezcla con la borrachera.

 Suspiro y le lanzo una mirada a Dean. Él sigue con su sonrisita 

altanera. Tamborileo el costado de mi vaso y finjo que considero 

el pedido de Mandy.

–O sea, lo haría… quizás, tal vez, pero… ¿cómo se supone que 

supere el incidente de la «araña en el zapato»? ¿Cómo se recupera 

una de algo así?

Dean suelta una risita mientras se termina su cerveza de un 

trago, muy divertido con sus payasadas.

–Eso fue impagable. No me voy a disculpar nunca.

–¿Lo ves? –Señalo a mi futuro cuñado con la mano que sos-

tiene el vaso, el meñique extendido–. No colabora. Yo lo intenté.

–Dean, trata bien a mi hermanita –Mandy le pega a su prome-

tido en el pecho.

–¿Qué tiene? Se puede defender sola.

Lo fulmino con la mirada, y mantenemos el contacto visual 

solo por un momento.

–Bueno, en algo tiene razón –concluyo.
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Luego me doy media vuelta y me voy, dándole los últimos sor-

bos al cóctel malísimo que bebía mientras me acerco a la barra. 

Apoyo el vaso vacío con un golpe y, sentada en un taburete, ojeo 

al camarero.

–Otro, por favor. Que sea doble.

Tendría que haber aceptado que me llevaran a casa.

Es un poco más tarde de la una de la madrugada, y me las arre-

glé para encontrar al tipo más aburrido del bar con el que quedar 

atrapada en una conversación. Me está bajando la ebriedad, así 

que ahora solo estoy cansada y de mal humor, con el codo hacien-

do presión contra la barra mientras me sostengo la cabeza con la 

mano. Estoy mirando al idiota que tengo a la izquierda parlotean-

do sobre su carrera de abogado, su auto genial y su audición para 

un reality show o algo así. La verdad, me perdió incluso antes de 

abrir la boca. Huele igual que mi exfoliante de maracuyá y es muy 

perturbador.

Simulo un bostezo enorme y hundo más la cabeza contra la 

palma.

–Qué bueno, Seth. Muy bien.

–Me llamo Sam.

–Eso dije. –Me paso los dedos entre los mechones de mi pelo 

largo y dorado, alzo la cabeza y fuerzo una sonrisa–. En fin, debe-

ría irme. Es tarde.

Seth/Sam me mira frunciendo las cejas tupidas, y los labios 

finos configuran una línea recta.

–No es tan tarde. Te invito otro trago.
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Nop. Voy a lanzar. Voy a vomitarle todo ese chaleco ridículo 

que tiene puesto.

–No, gracias –lo rechazo con un gesto rápido de la mano–. Me 

voy.

–¿Necesitas que te lleve?

–No.

En realidad, puede ser. Mandy y Dean me trajeron acá en auto, 

y no podía soportar otro viaje con el mismísimo Satanás, así que 

no acepté su ofrecimiento de llevarme a casa.

Pero para eso está Uber.

Me incorporo del taburete con esfuerzo, me tambaleo sobre 

mis tacones altos de porquería y, de un manotazo, tomo mi bolso 

de la barra.

–Nos vemos.

Seth/Sam refunfuña mientras me cuelgo el bolso del hombro 

y salgo con parsimonia. He conseguido arruinarle los planes noc-

turnos y me siento bastante bien al respecto. No me molestaría 

pasar una noche de travesuras de borracha y decisiones cuestiona-

bles –Dios sabe que mi vibrador está harto de mí–, pero Seth/Sam 

perdió el atractivo más rápido que los Chicago Bears perdieron la 

oportunidad de jugar el Supertazón este año, que fue rapidísimo.

Quizás soy demasiado quisquillosa.

Mandy dice que soy demasiado quisquillosa.

Y bueno. Parece que mi vibrador va a tener que seguir aguantán-

dome.

La brisa fresca ataca a mis pulmones cuando camino por el 

costado del bar, con los tacones repiqueteando contra la acera. Me 

arrebujo en el abrigo de lana para que me cubra mejor el vestido 

azul marino, en un intento por diluir el frío, y luego busco mi 
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teléfono en el bolso. Nunca usé Uber; quizás sería menos compli-

cado llamar un taxi. ¿Existen los taxis todavía?

Sigo rebuscando en los compartimentos y localizo el teléfono, 

pero entonces arrugo las cejas al darme cuenta de que el bolso está 

mucho más liviano de lo usual. Ajá. Ilumino el interior con la lin-

terna del celular para evaluar mejor la situación y se me empieza a 

anudar la angustia en la boca del estómago.

Rayos.

Me falta la billetera.

¿La habrá tomado el hijo de puta de adentro porque sabía que 

no me iba a ir con él?

Vuelvo a entrar al bar hecha una furia, el corazón me late como 

una estampida salvaje bajo las costillas. Las tarjetas de crédito, el 

permiso de conducir, más de cien dólares en efectivo. Fotos, los 

carnés del seguro social, contraseñas que no recordaré nunca.

Maldita sea.

Con la palma abierta, le golpeo el hombro a Seth/Sam con el 

pecho inflado. Ni siquiera espero a que se dé vuelta.

–¿Me robaste la billetera?

–¿Perdón? –El hombre gira despacio sobre la silla con expre-

sión de disgusto.

–Me falta la billetera. Eres la única persona con la que estuve 

hablando esta noche.

–Exacto –resopla Seth/Sam–. Estuviste hablando conmigo 

toda la noche. ¿En qué momento habría tenido la oportunidad de 

robarte la billetera? –Me mira sacudiendo la cabeza, luego me da 

la espalda y toma su cerveza–. Vete a dormir, zorra.

Ignoro el insulto, demasiado enfrascada en mi dilema ac-

tual como para abofetearlo. Lo que dice el tipo tiene sentido. 
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Literalmente lo tuve enfrente todo el tiempo que estuve sentada 

en la barra; semidormida y babeándome la mano, cierto, pero me 

habría dado cuenta si me hubiera revisado el bolso. De hecho, lo 

tenía apoyado en el mostrador, apenas detrás de mi hombro de-

recho.

Es decir que alguien detrás de mí debe de haberla robado.

Mierda, mierda, mierda.

A esta hora, el bar está casi vacío. Interrogo al camarero que 

está detrás de la barra, que solo se encoge de hombros; inflo las 

mejillas de aire y largo un suspiro de frustración. Vuelvo a salir a 

la calle y me preparo mentalmente para rogarle a la gente que me 

pase a buscar, ya que, de pronto, no tengo dinero.

Empiezo con Mandy, sabiendo que duerme con el teléfono en 

silencio.

Correo de voz.

Pruebo con mi mejor amiga, Lily.

Directo al correo de voz.

No hay manera de que llame a mis padres.

Reviso mi lista de contactos, intento con tres personas más.

Correo de voz, correo de voz, correo de voz.

Mi pulgar se detiene sobre otro nombre, y arrugo la nariz y 

frunzo los labios: la sola idea me aterra. Caminar once kilómetros 

a casa en tacones altos suena más placentero que un viaje de diez 

minutos en auto con Dean Asher.

El viento cobra fuerza y me vuela el pelo. El frío es casi asfixiante.

Hago clic en su nombre y de inmediato empiezo a mascullar 

insultos a la noche.

–¿Corabelle?

No sé si estoy más molesta o aliviada de que haya atendido.
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–No me digas así.

–¿Por qué me llamas ebria en mitad de la noche? –Tiene la voz 

ronca, adulterada por el sueño. De seguro lo desperté; bien. Algo 

positivo.

Estoy a punto de explicarle, pero me interrumpe antes.

–Déjame adivinar, tomaste un chupito de whiskey de más y 

me estás llamando para confesarme tu amor eterno. Siempre supe 

que gustabas de mí.

Aprieto los dientes, arrepentida sobremanera de mi decisión. 

Siento desde acá su sonrisa altiva.

–¿Sabes qué? Olvídalo. Volveré caminando.

–Espera, espera –me detiene Dean cuando voy a cortar–, ¿no 

tienes cómo volver? Pensé que ibas a pedir un Uber.

–Sí, bueno, algún cretino me robó la billetera y ahora no tengo 

dinero. Pero no importa. Prefiero caminar. –De verdad que quiero 

colgarle.

–No seas estúpida. Tu hermana me mataría si te dejara volver 

caminando.

–Me anonada tu empatía.

–Sensible y apuesto –responde con una risita–. Soy una ame-

naza por partida triple.

–En todo caso, doble. Solo mencionaste dos cosas.

–¿Cómo?

Me pellizco el puente de la nariz, buscando una pizca de auto-

control. Respira hondo.

–No importa. Solo date prisa.

Presiono el botón «Finalizar llamada» como si me hubiera so-

nado la alarma un domingo por la mañana. Estos son los momen-

tos en los que desearía ser fumadora. Analizo si volver a entrar, 
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pero no tengo cómo pagar los tragos y realmente no quiero verme 

succionada a otra fascinante conversación con Seth/Sam, así que, 

en vez de eso, me apoyo contra el edificio de ladrillo.

Pasan solo unos minutos hasta que un idiota se me acerca al lado 

con disimulo y me pide encendedor. Echo un vistazo en su dirección 

y me alejo rápido unos pasos. Es un hombre panzón que se está 

quedando pelado y huele a zanahoria hervida. Contengo una arcada.

–No fumo. Lo siento. –Sigo abriendo distancia entre los dos, 

pero siento su mirada lasciva a unos pocos metros. Uf.

–Déjame que te invite un trago, gatita.

–No, gracias. –Me cruzo de brazos cuando lo descubro mirán-

dome el escote–. Ahora me pasan a buscar.

–Que te pasen a buscar por mi casa –responde con un tono 

desagradable, la insinuación estúpida y para nada sutil.

Más arcadas.

–De nuevo, declino la invitación. Que tengas buenas noches.

Jamás pensé que estaría deseando que Dean se apresurara y 

llegara. Hasta ese tonto es más tolerable que este tipo con pinta de 

payaso asesino, que me perfora el frente del vestido con su visión 

de rayos X. 

–Qué cosita preciosa que eres –sigue parloteando el hombre, y 

me revuelve el estómago.

Diuj, diuj y más diuj. El tipo está empezando a meterse en mi 

espacio personal, y cuando me estoy decidiendo a volver a entrar 

al bar, el Camaro negro de Dean aparece derrapando en el estacio-

namiento con su motor bestial y sus neumáticos gigantes. Frena 

delante de mí y se apea del auto, lanza las llaves al aire y las atrapa 

con la otra mano. Me mira, como esperando que haga «uhh» y 

«ahh» o algo así.
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No me impresiona para nada.

Sigo de brazos cruzados, a la defensiva, mientras Dean se acer-

ca pasando la mirada entre Gacy y yo. Mi lenguaje corporal grita 

«Te odio», pero mis ojos casi le suplican que me saque de acá.

–Hola –murmuro sin mucha emoción.

Dean frunce el ceño en dirección al hombre que tengo al lado, 

así que dirijo mi atención a la derecha y veo que el asqueroso sigue 

mirándome las tetas con una sonrisa lujuriosa en la cara. Dean 

entrecierra los ojos y los vuelve hacia mí.

–¿Lista? Porque estoy agotado y…

–¿Es tu novia? –interrumpe Gacy, y los dos giramos la cabeza 

hacia él de golpe y en simultáneo.

–De ninguna manera. –Dean responde rápido. Demasiado rá-

pido.

Dios. Como si tuviera lepra o sífilis o la peste bubónica. Lo 

fulmino con la mirada, ofendida.

–Guau, gracias.

–¿Qué?

–Nada. Vamos.

Me muevo irritada hacia el asiento del acompañante, con Dean 

pisándome los talones.

Gacy nos despide con un tono que me eriza la piel.

–Que disfruten la noche.

Me meto al auto, cierro de un portazo y trabo enseguida. Dean 

me imita, mirando por mi ventana al hombre que apesta a zanahoria.

–¿Te tocó ese raro? –Todavía tiene los ojos entrecerrados y pen-

sativos.

Le doy un vistazo rápido al rostro de Dean, molesta con lo 

atractivo que es. Él se pasa una mano por la mandíbula áspera, 



24

se rasca la barba incipiente, y me llega el aroma almizclado de su 

colonia de cedro y una nota de cuero. Me mordisqueo el labio in-

ferior y me recuesto en el asiento.

–No. Como si te importara –mascullo, y vuelvo la vista hacia 

delante.

–Me importa, Corabelle. Eres parte de nuestra boda… no pue-

do permitir que ese tipo te rebane en pedacitos y te esconda deba-

jo del parqué antes del gran día.

Giro la cabeza en su dirección con un movimiento brusco y 

lo atrapo con la sonrisita traviesa y altanera en esa cara estúpida y 

apuesta que tiene.

–Te odio.

–Ya sabes que te estoy molestando –me guiña.

–Te odio igual.

 Me recorre con la mirada, como analizándome de alguna ma-

nera, mientras gira la llave de arranque. El motor se enciende con 

un aullido.

–Vistiéndote así solo te expones a tipos siniestros –dice como 

si nada, con la muñeca pendiendo del manubrio mientras pone el 

auto en marcha.

–Le echas la culpa a la víctima. –Suelto una risita por la na-

riz ante la osadía de su afirmación–. Qué buen partido eres. Qué 

suerte que tiene mi hermana. –Lo miro parpadeando y agitando 

las pestañas largas con teatralidad.

–No es eso –replica–. Solo digo que, cuando vas así vestida, los 

hombres lo notan.

–¿Así cómo? ¿Quieres decir que estoy muy zorra?

–Quiero decir que estás linda.

Dean lanza el extraño cumplido con tanta indiferencia que casi 
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olvido de quién viene. Jugueteo nerviosa con el dobladillo de mi ves-

tido y me cruzo de piernas, sin saber cómo responder, pero después 

recuerdo que aun así culpó a la víctima y que aun así es un imbécil.

–Sí, bueno, tú estás… feo. –¿Qué?

Una risa estruendosa se mezcla con el rugido del motor, y yo 

me hundo de vergüenza en el asiento.

–¿Es lo mejor que tienes? El alcohol te debe estar afectando. 

Tus respuestas ingeniosas están decayendo.

–Cállate.

Dean vuelve a rascarse la mandíbula, echa un vistazo en mi 

dirección cada dos segundos.

–De nada por pasarte a buscar, por cierto. Y por salvarte la vida 

allá.

Vuelvo a soltar una risita por la nariz. Ni me había dado cuenta 

de que era de las que hacen eso.

–Lo único que hiciste fue aparecer con tu auto de macho, con 

cara de tonto, e insinuar que te repugno. –Le sonrío con dulzura y 

me llevo las manos al corazón–. Mi héroe.

–Ese tipo estaba a una mirada galante de robarte las bragas y 

quedárselas como trofeo. –Sorbe por la nariz–. Te salvé la vida, 

definitivamente.

–¿Galante?

–Sí, ¿qué tiene? –se encoge de hombros, con la atención divi-

dida entre la calle y yo–. Lo saqué del Manual de Cora Lawson. 

Prácticamente eres un diccionario andante.

–No le tiré ninguna mirada «galante» –replico, ignorando el 

comentario burlón–. Estaba tratando de no atragantarme con mi 

propio vómito. –Entonces arqueo una ceja y carraspeo para aña-

dir–: Deberías estar bastante familiarizado con esa mirada.
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–Con razón me pareció que gustabas de mí. –Intenta ocultar la 

sonrisa, pero me doy cuenta.

Ay, Dios. Sacudo la cabeza y reprimo mi propia sonrisa.

Dean se mueve en su asiento y se estira para buscar los cigarri-

llos en la consola central.

–Sabes, estuve pensando que podríamos terminar con este 

desacuerdo que tenemos. Una especie de tregua.

–¿Desacuerdo? ¿Te refieres al odio profundo que te tengo hace 

quince años?

–Sí, eso.

Lo miro boquiabierta.

–No.

–¿Por qué no? –pregunta, con la voz amortiguada por el 

cigarrillo que está encendiendo. La brasa resplandece, naranja 

oscuro y carmesí. Dean me echa un vistazo disimulado cuando 

no respondo de inmediato–. Por Mandy. Quiere que seamos 

amigos.

–A menos que planees hacerte un trasplante de personalidad, 

te aseguro que van a volar las vacas antes de que yo te considere 

amigo mío. –Dramático, pero real.

–Mierda, Cora, no soy tan malo.

La declaración me obliga a enderezarme en mi asiento, y estiro 

el cuello hacia atrás, furiosa. ¿Está hablando en serio? Discrepo 

con un resoplido.

–Me llamaste «Cora, la aburridora» durante toda la secundaria 

porque prefería estudiar a salir de fiesta todas las noches. Me orga-

nizaste una cita a ciegas con Steve, el oloroso, filmaste mi reacción 

y la publicaste en MySpace. Recreaste La llamada la noche en que 

la vi por primera vez y me asustaste tanto que me desmayé. Mandy 
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creyó que me había muerto y tuvo un ataque de pánico. Todavía 

me niego a tener televisión en mi cuarto.

–Eran cosas de la secundaria. Todo fue hace años –les resta 

importancia Dean entre risas.

–Llenaste de sal mi tarro de azúcar cuando viniste a buscar a 

Mandy, cosa de que empezara la mañana con un café bien intere-

sante. Ayer.

–Bueno… –Dean se rasca el pelo castaño desgreñado, medio 

avergonzado, medio divertido–. Tú me las devuelves, Corabelle.

–Me llamas Corabelle. Sabes que lo detesto. –Podría seguir. Po-

dría seguir y no terminar más. Me tienta hacerlo, pero solo me 

hace hervir la sangre, y no tengo energía para pelear–. Nunca se-

remos amigos.

Tengo la vista hacia delante de nuevo, pero veo de soslayo que 

Dean me está observando. Juro que hay un atisbo de dulzura ahí. 

Una banderita blanca que flamea al viento.

–Es tu nombre.

–Mi nombre es Cora. Corabelle es la abominación que me pu-

sieron mis padres porque ya habían usado el nombre lindo y nor-

mal con su hija favorita.

Okey. Estoy llevando la discusión a un lugar muy personal. 

Tengo que parar.

–Escucha… –Dean va a responder, pero los dos nos distrae-

mos cuando aparecen unas luces intermitentes detrás, que nos 

ciegan con sus destellos incesantes. Él baja la velocidad, y se 

le delinea el fastidio en los rasgos mientras mira por el espejo 

retrovisor.

–Maldita sea, Dean, ¿qué hiciste? Quiero llegar a casa.

–No hice una mierda. Iba dentro del límite de velocidad. No 
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tengo la matrícula vencida. –Conduce el auto a un costado de la 

carretera de grava y le da un puñetazo al manubrio–. Qué ridículo.

El vehículo se detiene por completo y yo me dejo caer contra 

el asiento de cuero con un suspiro exasperado.

–De seguro tienes una orden de arresto. Tal vez mataste a al-

guien. A mí no me van a detener por asesinato. No soy tu cóm-

plice.

–¿Crees que podría matar a alguien?

Bueno, no.

–Probablemente sí. Pero eres demasiado tonto como para ha-

cerlo bien, así que ahora te han atrapado y me estás arrastrando 

contigo. Qué bien.

–Dios. –Dean balancea la cabeza hacia delante y hacia atrás, y 

se frota la cara con las palmas–. Con razón sigues soltera.

Uf. Dejo que el agravio me hinque los dientes, que se filtre 

en cada resquicio de vulnerabilidad. Conoce mi punto más débil. 

Creo que le da placer jugar con mis inseguridades y darles vida.

–Vete a la mierda. –No hay ironía ni intercambio ingenioso; 

solo animosidad.

Dean me fulmina con la mirada.

Lo imito.

Y entonces el sonido del cristal que estalla al lado de mi cara 

me retumba en el oído, y suelto un grito. Dos manos carnosas 

me rodean el cuello a través de la ventanilla rota del lado del 

acompañante, y no tengo ni puta idea de qué está pasando, pero 

sigo gritando por instinto, empujando los pies contra la puerta 

para impedir que me saque del auto, mientras le rasguño los 

brazos.

–¡Cora!
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Tengo a Dean encima mío, sobre mí, golpeando al tipo e in-

tentando liberarme de su yugo. Me estiro hacia Dean, me aferro a 

su abrigo, desesperada por no abandonar este auto, desesperada 

por que no me lleven. Chillo a través del miedo, me atraganto y 

balbuceo:

–¡Arranca!

–¡No te tengo! –Dean sigue tratando de forzar las manos y se-

pararlas de mi cuello.

–¡Solo… arranca!

Los dedos me aprietan la garganta con más fuerza y se me nu-

bla la visión, pero entonces una mano me suelta, y hay un momen-

to de esperanza –quizás Dean lo lastimó, quizás Dean lo asustó–, 

pero la mano regresa. Lo hace con una pieza metálica brillante, y 

me parece que es un arma, ay, Dios, me parece que es un arma.

Más gritos.

Son míos, estoy segura.

Y entonces la culata de esa arma impacta contra la cabeza de 

Dean con un ruido sordo y repugnante.

–¡No! –grito, pido, suplico. Dean cae sobre mi regazo como un 

muñeco de trapo, y yo siento que me levantan del asiento y me 

arrancan del auto por la ventanilla; las astillas del cristal me rasgan 

el vestido y la piel–. ¡Suéltame!

Una palma gruesa que huele a gasolina me tapa la boca como 

una prensa y sofoca mis alaridos, y cuando alzo la vista, se me 

abren los ojos como platos.

Es él.

El tipo turbio que estaba afuera del bar.

No.

Mis sollozos apagados se escurren por entre las grietas de sus 
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dedos, y sigo resistiéndome mientras me arrastra por la grava. Pa-

teo y pataleo, le hundo las uñas en los brazos rollizos hasta hacer-

los sangrar.

Después abro la boca todo lo que puedo y muerdo.

Con fuerza.

El hombre aúlla de dolor mientras la sangre mana de la herida 

de su dedo, y trato de aprovechar el momento y huir. Logro libe-

rarme por un segundo, solo un segundo, hasta que algo me golpea 

la cabeza por detrás…

…y todo se vuelve oscuro.




