CAPITULD UNO

ira que eres contumaz.
—_— Le clavo los ojos entrecerrados al hombre que he esti-
mado merecedor de mi insulto mas preciado.

«Contumazy. Es una muy buena palabra.

El hombre en cuestion es Dean Asher, el idiota del prometido
de mi hermana.

Dean se rie, no parece que lo afecte la hostilidad que le dispa-
ran mis ojos como rayos laser. A esta altura, debe de estar acos-
tumbrado.

—;Qué diablos quiere decir eso?

-Y, ademas, esttipido —comento con la ceja arqueada, y bebo
un sorbo de mi trago aguado.

Quince anos. Quince benditos anos es el tiempo que he estado
sometida a las bromas, las burlas y la mala onda de Dean. Es el
tipico «chico malo»: hosco, musculoso, siempre con olor a cigarri-
llos y cuero. Patético, de tan guapo.

Imbeécil.

Mi hermana, Mandy, cay6 derecho en su trampa. Se pusieron
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de novios en la secundaria. Mandy era el prototipo de populari-
dad, con su titulo de Reina del Baile, su pelo rubio decolorado
y su guardarropa de Abercrombie. Es lo que estaba de moda en
ese ambito.

Yo, por mi parte, no era nada de todo eso; por suerte. A pe-
sar de que soy solo diez meses mas joven que Mandy, no podria-
mos ser mas diferentes. Ella es atlética, dicharachera y vanidosa.
Yo soy un ratén de biblioteca que preferiria mil veces comprarle
atuendos adorables al perro de la familia que comprarme algo para
mi. Mandy es alegre y yo soy gruiiona. Yo podria pasarme el dia
recitando Shakespeare, mientras que a Mandy le gusta citar los
chismes de Twitter.

Si bien tenemos nuestras diferencias, nuestro vinculo de her-
manas se ha afianzado a lo largo de los anos, y ahora me preparo
para ser su madrina de boda el mes que viene. Me gustaria decir
que Mandy creci6 y dejo atras todo lo relativo a la secundaria,
pero, por desgracia, Dean Asher sigue en su vida ahora que ella
cumple treinta anos. Se le ha pegado como una infeccion. No se lo
puede quitar de encima.

Yo no me lo puedo quitar de encima.

Asi que ahora tendré el privilegio divino de convertirme en
cunada de Dean dentro de cuatro cortas semanas.

Asco.

—Estoy bastante seguro de que esa palabra no existe.

Revuelvo mi bebida con la pajilla diminuta y alzo los ojos hacia
el hombre que me mira desafiante con su caracteristica sonrisita
altanera. Su mirada es toda fuerza y determinacion. Sacudo la ca-
beza; me avergtienza que pronto tendré que considerar a este tipo

como de mi familia.
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—No me obligues a buscarlo en internet, Dean. Sabes que lo haré.

Estamos celebrando los treinta anos de Mandy. Hemos venido
a El Remo Roto, un bar tranquilo del norte de Illinois, sobre el
lago. Es un lugar divertido para festejar, a pesar de la compania
problematica.

Dean le da un buen trago a su cerveza, los ojos azul palido le
centellean con picardia. Y no de la divertida.

—Siempre fuiste un poco nerd, Corabelle.

—No me llames as.

Me guifia un ojo y yo le lanzo una mirada fulminante. Dean
es la unica persona, ademas de mis padres, que utiliza mi nombre
completo: Corabelle. Detesto el nombre. Todo el mundo me dice
Cora. Dean lo sabe, por supuesto, pero siempre le ha dado una
inmensa alegria atormentarme.

El dialogo agudo se ve interrumpido por la cumpleanera, que
llega en un estado impresionante de embriaguez. Mandy nos ro-
dea a Dean y a mi con los brazos y nos estruja a los tres en un
abrazo incomodo.

—Los aaaaamo. Son mis mejores amigos. Me voy a casar con mi
mejor amigo de todos —arrastra las palabras Mandy, habiéndose
zampado, a esta altura, por lo menos diez chupitos de Sex on the
beach. Se vuelve hacia mi y deja caer la cabeza sobre mi hombro-.
Y tu, Cora. Tu te casaras con tu mejor amigo de todos muy, pero
muy pronto.

Me libero del abrazo. El olor del perfume demasiado caro de
Mandy vy el aliento a whiskey de Dean me estan dando ganas de
vomitar.

—No me voy a casar nunca, Mandy. Divorciarme no estd en la

lista de cosas que quiero hacer antes de morir. Quizas en otra vida.
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Empiezo a darme vuelta, pero Mandy me detiene. Me clava la
una francesa de un dedo en medio del pecho y yo retrocedo con
una mueca, rascandome el cosquilleo que me deja.

—El matrimonio es sagrado. Dean y yo no nos divorciaremos
nunca.

Es posible. Dean parece el tipo de persona que se contenta-
ria con permanecer casado mientras disfruta de sus amantes. Y
Mandy es el tipo de persona que miraria para otro lado, sin duda.

—Un cuento de hadas. Me muero de celos.

—:Pueden tratar de llevarse bien? ;Por favor? —ruega Mandy, y
revolea las manos con gesto teatral. Un poquito de sinceridad se
entremezcla con la borrachera.

Suspiro y le lanzo una mirada a Dean. El sigue con su sonrisita
altanera. Tamborileo el costado de mi vaso y finjo que considero
el pedido de Mandy.

—O sea, lo haria... quizas, tal vez, pero... ;como se supone que
supere el incidente de la «arana en el zapato»? ;Coémo se recupera
una de algo asi?

Dean suelta una risita mientras se termina su cerveza de un
trago, muy divertido con sus payasadas.

—Eso fue impagable. No me voy a disculpar nunca.

—iLo ves? —=Senalo a mi futuro cunado con la mano que sos-
tiene el vaso, el menique extendido—. No colabora. Yo lo intenté.

—Dean, trata bien a mi hermanita -Mandy le pega a su prome-
tido en el pecho.

—;Qué tiene? Se puede defender sola.

Lo fulmino con la mirada, y mantenemos el contacto visual
solo por un momento.

—Bueno, en algo tiene razén —concluyo.
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Luego me doy media vuelta y me voy, dandole los ultimos sor-
bos al coctel malisimo que bebia mientras me acerco a la barra.
Apoyo el vaso vacio con un golpe y, sentada en un taburete, ojeo
al camarero.

—Otro, por favor. Que sea doble.

w

Tendria que haber aceptado que me llevaran a casa.

Es un poco mas tarde de la una de la madrugada, y me las arre-
glé para encontrar al tipo mas aburrido del bar con el que quedar
atrapada en una conversacion. Me esta bajando la ebriedad, asi
que ahora solo estoy cansada y de mal humor, con el codo hacien-
do presién contra la barra mientras me sostengo la cabeza con la
mano. Estoy mirando al idiota que tengo a la izquierda parlotean-
do sobre su carrera de abogado, su auto genial y su audicion para
un reality show o algo asi. La verdad, me perdié incluso antes de
abrir la boca. Huele igual que mi exfoliante de maracuya y es muy
perturbador.

Simulo un bostezo enorme y hundo mas la cabeza contra la
palma.

—Qué bueno, Seth. Muy bien.

—Me llamo Sam.

—Eso dije. -Me paso los dedos entre los mechones de mi pelo
largo y dorado, alzo la cabeza y fuerzo una sonrisa—. En fin, debe-
ria irme. Es tarde.

Seth/Sam me mira frunciendo las cejas tupidas, y los labios
finos configuran una linea recta.

—No es tan tarde. Te invito otro trago.
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Nop. Voy a lanzar. Voy a vomitarle todo ese chaleco ridiculo
que tiene puesto.

—No, gracias —lo rechazo con un gesto rapido de la mano—. Me
VOY.

—iNecesitas que te lleve?

—No.

En realidad, puede ser. Mandy y Dean me trajeron aca en auto,
y no podia soportar otro viaje con el mismisimo Satanas, asi que
no acepté su ofrecimiento de llevarme a casa.

Pero para eso esta Uber.

Me incorporo del taburete con esfuerzo, me tambaleo sobre
mis tacones altos de porqueria y, de un manotazo, tomo mi bolso
de la barra.

—Nos vemos.

Seth/Sam refunfuna mientras me cuelgo el bolso del hombro
y salgo con parsimonia. He conseguido arruinarle los planes noc-
turnos y me siento bastante bien al respecto. No me molestaria
pasar una noche de travesuras de borracha y decisiones cuestiona-
bles —Dios sabe que mi vibrador estd harto de mi—, pero Seth/Sam
perdio el atractivo mas rapido que los Chicago Bears perdieron la
oportunidad de jugar el Supertazon este afio, que fue rapidisimo.

Quizés soy demasiado quisquillosa.

Mandy dice que soy demasiado quisquillosa.

Y bueno. Parece que mi vibrador va a tener que seguir aguantdan-
dome.

La brisa fresca ataca a mis pulmones cuando camino por el
costado del bar, con los tacones repiqueteando contra la acera. Me
arrebujo en el abrigo de lana para que me cubra mejor el vestido

azul marino, en un intento por diluir el frio, y luego busco mi
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teléfono en el bolso. Nunca usé Uber; quizas seria menos compli-
cado llamar un taxi. ;Existen los taxis todavia?

Sigo rebuscando en los compartimentos y localizo el teléfono,
pero entonces arrugo las cejas al darme cuenta de que el bolso esta
mucho mas liviano de lo usual. Aja. Ilumino el interior con la lin-
terna del celular para evaluar mejor la situaciéon y se me empieza a
anudar la angustia en la boca del estémago.

Rayos.

Me falta la billetera.

:La habra tomado el hijo de puta de adentro porque sabia que
no me iba a ir con éI?

Vuelvo a entrar al bar hecha una furia, el corazon me late como
una estampida salvaje bajo las costillas. Las tarjetas de crédito, el
permiso de conducir, mas de cien dodlares en efectivo. Fotos, los
carnés del seguro social, contrasenias que no recordaré nunca.

Maldita sea.

Con la palma abierta, le golpeo el hombro a Seth/Sam con el
pecho inflado. Ni siquiera espero a que se dé vuelta.

—iMe robaste la billetera?

—iPerdon? —El hombre gira despacio sobre la silla con expre-
sion de disgusto.

—Me falta la billetera. Eres la tinica persona con la que estuve
hablando esta noche.

—Exacto -resopla Seth/Sam-. Estuviste hablando conmigo
toda la noche. ;En qué momento habria tenido la oportunidad de
robarte la billetera? —Me mira sacudiendo la cabeza, luego me da
la espalda y toma su cerveza—. Vete a dormir, zorra.

Ignoro el insulto, demasiado enfrascada en mi dilema ac-

tual como para abofetearlo. Lo que dice el tipo tiene sentido.
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Literalmente lo tuve enfrente todo el tiempo que estuve sentada
en la barra; semidormida y babeandome la mano, cierto, pero me
habria dado cuenta si me hubiera revisado el bolso. De hecho, lo
tenia apoyado en el mostrador, apenas detras de mi hombro de-
recho.

Es decir que alguien detrds de mi debe de haberla robado.

Mierda, mierda, mierda.

A esta hora, el bar esta casi vacio. Interrogo al camarero que
esta detras de la barra, que solo se encoge de hombros; inflo las
mejillas de aire y largo un suspiro de frustracion. Vuelvo a salir a
la calle y me preparo mentalmente para rogarle a la gente que me
pase a buscar, ya que, de pronto, no tengo dinero.

Empiezo con Mandy, sabiendo que duerme con el teléfono en
silencio.

Correo de voz.

Pruebo con mi mejor amiga, Lily.

Directo al correo de voz.

No hay manera de que llame a mis padres.

Reviso mi lista de contactos, intento con tres personas mas.

Correo de voz, correo de voz, correo de voz.

Mi pulgar se detiene sobre otro nombre, y arrugo la nariz y
frunzo los labios: la sola idea me aterra. Caminar once kilometros
a casa en tacones altos suena mas placentero que un viaje de diez
minutos en auto con Dean Asher.

El viento cobra fuerza y me vuela el pelo. El frio es casi asfixiante.

Hago clic en su nombre y de inmediato empiezo a mascullar
insultos a la noche.

—iCorabelle?

No sé si estoy mas molesta o aliviada de que haya atendido.
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—No me digas asi.

—iPor qué me llamas ebria en mitad de la noche? —Tiene la voz
ronca, adulterada por el sueno. De seguro lo desperté; bien. Algo
positivo.

Estoy a punto de explicarle, pero me interrumpe antes.

—Déjame adivinar, tomaste un chupito de whiskey de mas y
me estas llamando para confesarme tu amor eterno. Siempre supe
que gustabas de mi.

Aprieto los dientes, arrepentida sobremanera de mi decision.
Siento desde aca su sonrisa altiva.

—iSabes qué? Olvidalo. Volveré caminando.

—Espera, espera —me detiene Dean cuando voy a cortar—, ;no
tienes como volver? Pensé que ibas a pedir un Uber.

—Si, bueno, algtin cretino me rob¢ la billetera y ahora no tengo
dinero. Pero no importa. Prefiero caminar. —De verdad que quiero
colgarle.

—No seas esttpida. Tu hermana me mataria si te dejara volver
caminando.

—Me anonada tu empatia.

—Sensible y apuesto —responde con una risita—. Soy una ame-
naza por partida triple.

—En todo caso, doble. Solo mencionaste dos cosas.

—;Como?

Me pellizco el puente de la nariz, buscando una pizca de auto-
control. Respira hondo.

—No importa. Solo date prisa.

Presiono el boton «Finalizar llamada» como si me hubiera so-
nado la alarma un domingo por la manana. Estos son los momen-

tos en los que desearia ser fumadora. Analizo si volver a entrar,

21



pero no tengo como pagar los tragos y realmente no quiero verme
succionada a otra fascinante conversacion con Seth/Sam, asi que,
en vez de eso, me apoyo contra el edificio de ladrillo.

Pasan solo unos minutos hasta que un idiota se me acerca al lado
con disimulo y me pide encendedor. Echo un vistazo en su direccion
y me alejo rdpido unos pasos. Es un hombre panzén que se estd
quedando pelado y huele a zanahoria hervida. Contengo una arcada.

—No fumo. Lo siento. —Sigo abriendo distancia entre los dos,
pero siento su mirada lasciva a unos pocos metros. Uf.

—Déjame que te invite un trago, gatita.

—No, gracias. —-Me cruzo de brazos cuando lo descubro miran-
dome el escote—. Ahora me pasan a buscar.

—Que te pasen a buscar por mi casa —responde con un tono
desagradable, la insinuacién estupida y para nada sutil.

Mas arcadas.

—De nuevo, declino la invitacion. Que tengas buenas noches.

Jamas pensé que estaria deseando que Dean se apresurara y
llegara. Hasta ese tonto es mas tolerable que este tipo con pinta de
payaso asesino, que me perfora el frente del vestido con su vision
de rayos X.

—Qué cosita preciosa que eres —sigue parloteando el hombre, y
me revuelve el estomago.

Diuj, diuj y mas diuj. El tipo esta empezando a meterse en mi
espacio personal, y cuando me estoy decidiendo a volver a entrar
al bar, el Camaro negro de Dean aparece derrapando en el estacio-
namiento con su motor bestial y sus neumaticos gigantes. Frena
delante de miy se apea del auto, lanza las llaves al aire y las atrapa
con la otra mano. Me mira, como esperando que haga «uhh» y
«ahh» o algo asi.
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No me impresiona para nada.

Sigo de brazos cruzados, a la defensiva, mientras Dean se acer-
ca pasando la mirada entre Gacy y yo. Mi lenguaje corporal grita
«Te odio», pero mis ojos casi le suplican que me saque de aca.

—Hola —murmuro sin mucha emocion.

Dean frunce el cefio en direccion al hombre que tengo al lado,
asi que dirijo mi atencion a la derecha y veo que el asqueroso sigue
mirandome las tetas con una sonrisa lujuriosa en la cara. Dean
entrecierra los ojos y los vuelve hacia mi.

—;Lista? Porque estoy agotado y...

—:Es tu novia? —interrumpe Gacy, y los dos giramos la cabeza
hacia ¢l de golpe y en simultaneo.

—De ninguna manera. —Dean responde rapido. Demasiado ra-
pido.

Dios. Como si tuviera lepra o sifilis o la peste bubonica. Lo
fulmino con la mirada, ofendida.

—Guau, gracias.

—;Qué?

—Nada. Vamos.

Me muevo irritada hacia el asiento del acompanante, con Dean
pisandome los talones.

Gacy nos despide con un tono que me eriza la piel.

—Que disfruten la noche.

Me meto al auto, cierro de un portazo y trabo enseguida. Dean
me imita, mirando por mi ventana al hombre que apesta a zanahoria.

—:Te toco ese raro? —Todavia tiene los ojos entrecerrados y pen-
sativos.

Le doy un vistazo rapido al rostro de Dean, molesta con lo
atractivo que es. El se pasa una mano por la mandibula aspera,
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se rasca la barba incipiente, y me llega el aroma almizclado de su
colonia de cedro y una nota de cuero. Me mordisqueo el labio in-
ferior y me recuesto en el asiento.

—No. Como si te importara —mascullo, y vuelvo la vista hacia
delante.

—Me importa, Corabelle. Eres parte de nuestra boda. .. no pue-
do permitir que ese tipo te rebane en pedacitos y te esconda deba-
jo del parqué antes del gran dia.

Giro la cabeza en su direccion con un movimiento brusco y
lo atrapo con la sonrisita traviesa y altanera en esa cara estupida y
apuesta que tiene.

—Te odio.

—Ya sabes que te estoy molestando —me guina.

—Te odio igual.

Me recorre con la mirada, como analizandome de alguna ma-
nera, mientras gira la llave de arranque. El motor se enciende con
un aullido.

—Vistiéndote asi solo te expones a tipos siniestros —dice como
si nada, con la muneca pendiendo del manubrio mientras pone el
auto en marcha.

—Le echas la culpa a la victima. —Suelto una risita por la na-
riz ante la osadia de su afirmacion—. Qué buen partido eres. Qué
suerte que tiene mi hermana. —Lo miro parpadeando y agitando
las pestanas largas con teatralidad.

—No es eso —replica—. Solo digo que, cuando vas asi vestida, los
hombres lo notan.

—iAsi como? ;Quieres decir que estoy muy zorra?

—Quiero decir que estas linda.

Dean lanza el extrafio cumplido con tanta indiferencia que casi
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olvido de quién viene. Jugueteo nerviosa con el dobladillo de mi ves-
tido y me cruzo de piernas, sin saber como responder, pero después
recuerdo que aun asi culpo a la victima y que aun asi es un imbécil.

—Si, bueno, t estas... feo. —;Qué?

Una risa estruendosa se mezcla con el rugido del motor, y yo
me hundo de verglienza en el asiento.

—:Es lo mejor que tienes? El alcohol te debe estar afectando.
Tus respuestas ingeniosas estan decayendo.

—Callate.

Dean vuelve a rascarse la mandibula, echa un vistazo en mi
direccion cada dos segundos.

—De nada por pasarte a buscar, por cierto. Y por salvarte la vida
alla.

Vuelvo a soltar una risita por la nariz. Ni me habia dado cuenta
de que era de las que hacen eso.

—Lo unico que hiciste fue aparecer con tu auto de macho, con
cara de tonto, e insinuar que te repugno. —Le sonrio con dulzura y
me llevo las manos al corazén—. Mi héroe.

—Ese tipo estaba a una mirada galante de robarte las bragas y
quedarselas como trofeo. —Sorbe por la nariz—. Te salvé la vida,
definitivamente.

—iGalante?

—Si, ;qué tiene? —se encoge de hombros, con la atencion divi-
dida entre la calle y yo—. Lo saqué del Manual de Cora Lawson.
Practicamente eres un diccionario andante.

—No le tiré ninguna mirada «galante» —replico, ignorando el
comentario burlon—. Estaba tratando de no atragantarme con mi
propio vomito. —Entonces arqueo una ceja y carraspeo para ana-
dir—: Deberias estar bastante familiarizado con esa mirada.
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—Con razén me pareci6 que gustabas de mi. —Intenta ocultar la
sonrisa, pero me doy cuenta.

Ay, Dios. Sacudo la cabeza y reprimo mi propia sonrisa.

Dean se mueve en su asiento y se estira para buscar los cigarri-
llos en la consola central.

—Sabes, estuve pensando que podriamos terminar con este
desacuerdo que tenemos. Una especie de tregua.

—:Desacuerdo? ;Te refieres al odio profundo que te tengo hace
quince anos?

—Si, eso.

Lo miro boquiabierta.

—No.

—iPor qué no? —pregunta, con la voz amortiguada por el
cigarrillo que estd encendiendo. La brasa resplandece, naranja
oscuro y carmesi. Dean me echa un vistazo disimulado cuando
no respondo de inmediato—. Por Mandy. Quiere que seamos
amigos.

—A menos que planees hacerte un trasplante de personalidad,
te aseguro que van a volar las vacas antes de que yo te considere
amigo mio. —Dramatico, pero real.

—Mierda, Cora, no soy tan malo.

La declaracion me obliga a enderezarme en mi asiento, y estiro
el cuello hacia atras, furiosa. ;Esta hablando en serio? Discrepo
con un resoplido.

—Me llamaste «Cora, la aburridora» durante toda la secundaria
porque preferia estudiar a salir de fiesta todas las noches. Me orga-
nizaste una cita a ciegas con Steve, el oloroso, filmaste mi reaccion
y la publicaste en MySpace. Recreaste La llamada la noche en que
la vi por primera vez y me asustaste tanto que me desmayé. Mandy
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creyé que me habia muerto y tuvo un ataque de panico. Todavia
me niego a tener televisién en mi cuarto.

—Eran cosas de la secundaria. Todo fue hace anos —les resta
importancia Dean entre risas.

—Llenaste de sal mi tarro de azticar cuando viniste a buscar a
Mandy, cosa de que empezara la manana con un café bien intere-
sante. Ayer.

—Bueno... —Dean se rasca el pelo castaiio desgreiiado, medio
avergonzado, medio divertido—. Ta me las devuelves, Corabelle.

—Me llamas Corabelle. Sabes que lo detesto. —Podria seguir. Po-
dria seguir y no terminar mas. Me tienta hacerlo, pero solo me
hace hervir la sangre, y no tengo energia para pelear—. Nunca se-
remos amigos.

Tengo la vista hacia delante de nuevo, pero veo de soslayo que
Dean me estd observando. Juro que hay un atisbo de dulzura ahi.
Una banderita blanca que flamea al viento.

—Es tu nombre.

—Mi nombre es Cora. Corabelle es la abominacion que me pu-
sieron mis padres porque ya habian usado el nombre lindo y nor-
mal con su hija favorita.

Okey. Estoy llevando la discusion a un lugar muy personal.
Tengo que parar.

—Escucha... —Dean va a responder, pero los dos nos distrae-
mos cuando aparecen unas luces intermitentes detras, que nos
ciegan con sus destellos incesantes. El baja la velocidad, y se
le delinea el fastidio en los rasgos mientras mira por el espejo
retrovisor.

—Maldita sea, Dean, ;qué hiciste? Quiero llegar a casa.

—No hice una mierda. Iba dentro del limite de velocidad. No
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tengo la matricula vencida. —Conduce el auto a un costado de la
carretera de grava y le da un punetazo al manubrio—. Qué ridiculo.

El vehiculo se detiene por completo y yo me dejo caer contra
el asiento de cuero con un suspiro exasperado.

—De seguro tienes una orden de arresto. Tal vez mataste a al-
guien. A mi no me van a detener por asesinato. No soy tu com-
plice.

—iCrees que podria matar a alguien?

Bueno, no.

—Probablemente si. Pero eres demasiado tonto como para ha-
cerlo bien, asi que ahora te han atrapado y me estéas arrastrando
contigo. Qué bien.

—Dios. —Dean balancea la cabeza hacia delante y hacia atras, y
se frota la cara con las palmas—. Con razon sigues soltera.

Uf. Dejo que el agravio me hinque los dientes, que se filtre
en cada resquicio de vulnerabilidad. Conoce mi punto mas débil.
Creo que le da placer jugar con mis inseguridades y darles vida.

—Vete a la mierda. —No hay ironia ni intercambio ingenioso;
solo animosidad.

Dean me fulmina con la mirada.

Lo imito.

Y entonces el sonido del cristal que estalla al lado de mi cara
me retumba en el oido, y suelto un grito. Dos manos carnosas
me rodean el cuello a través de la ventanilla rota del lado del
acompanante, y no tengo ni puta idea de qué esta pasando, pero
sigo gritando por instinto, empujando los pies contra la puerta
para impedir que me saque del auto, mientras le rasgunio los
brazos.

—iCora!
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Tengo a Dean encima mio, sobre mi, golpeando al tipo e in-
tentando liberarme de su yugo. Me estiro hacia Dean, me aferro a
su abrigo, desesperada por no abandonar este auto, desesperada
por que no me lleven. Chillo a través del miedo, me atraganto y
balbuceo:

—jArranca!

—iNo te tengo! —Dean sigue tratando de forzar las manos y se-
pararlas de mi cuello.

—iSolo... arranca!

Los dedos me aprietan la garganta con mas fuerza y se me nu-
bla la vision, pero entonces una mano me suelta, y hay un momen-
to de esperanza —quizas Dean lo lastimo, quizas Dean lo asusto-,
pero la mano regresa. Lo hace con una pieza metalica brillante, y
me parece que es un arma, ay, Dios, me parece que es un arma.

Mas gritos.

Son mios, estoy segura.

Y entonces la culata de esa arma impacta contra la cabeza de
Dean con un ruido sordo y repugnante.

—iNo! —grito, pido, suplico. Dean cae sobre mi regazo como un
munieco de trapo, y yo siento que me levantan del asiento y me
arrancan del auto por la ventanilla; las astillas del cristal me rasgan
el vestido y la piel-. jSuéltame!

Una palma gruesa que huele a gasolina me tapa la boca como
una prensa y sofoca mis alaridos, y cuando alzo la vista, se me
abren los ojos como platos.

Es él.

El tipo turbio que estaba afuera del bar.

No.

Mis sollozos apagados se escurren por entre las grietas de sus
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dedos, y sigo resistiéndome mientras me arrastra por la grava. Pa-
teo y pataleo, le hundo las unas en los brazos rollizos hasta hacer-
los sangrar.

Después abro la boca todo lo que puedo y muerdo.

Con fuerza.

El hombre atlla de dolor mientras la sangre mana de la herida
de su dedo, y trato de aprovechar el momento y huir. Logro libe-
rarme por un segundo, solo un segundo, hasta que algo me golpea
la cabeza por detras. ..

...y todo se vuelve oscuro.
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