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Fue el olor lo que comenzó a enloquecer a Thomas.
Ni el estar solo durante varias semanas. Ni el blanco de las 

paredes, el techo y el piso. No fue la falta de ventanas o el hecho 
de que nunca apagaran las luces. Nada de eso. Le habían quitado 
el reloj; le daban la misma comida tres veces por día: un trozo de 
jamón, puré de papas, zanahorias crudas, una rebanada de pan 
y agua; no le hablaban ni permitían que nadie ingresara en la 
habitación. No había libros ni películas ni juegos. 

El aislamiento era total. Ya habían pasado más de tres semanas, 
aunque había comenzado a dudar de su registro del tiempo, que 
era puramente instintivo. Trataba de calcular cuándo se hacía de 
noche y asegurarse así de dormir una cantidad normal de horas. 
Las comidas ayudaban, a pesar de que no parecían llegar en for-
ma regular. Como si quisieran desorientarlo deliberadamente.

Solo. En una habitación de paredes acolchadas, desprovista de 
color con excepción de un pequeño retrete de acero inoxidable 
escondido en el rincón y un viejo escritorio de madera, de nin-
guna utilidad para él. Solo, en medio de un silencio insoportable, 
con tiempo ilimitado para pensar en la enfermedad arraigada en 
su interior: la Llamarada, ese virus mudo y sigiloso que se llevaba 
lentamente todo lo que había de humano en una persona. 

Nada de eso lo volvía loco.
Pero él apestaba y, por algún motivo, eso convertía sus nervios 

en púas filosas que atravesaban la solidez de su cordura. No le 
dejaban darse una ducha, no le proporcionaron una muda de 
ropa desde su llegada ni algo con lo cual higienizarse. Un sim-
ple trapo habría bastado. Podría haberlo mojado en el agua que 
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le daban de beber y al menos limpiarse el rostro. Pero no tenía 
nada más que la ropa sucia que llevaba cuando lo encerraron. 
Ni siquiera una cama: dormía acurrucado contra el rincón de la 
habitación, con los brazos cruzados, intentando atrapar un poco 
de calor, temblando de vez en cuando. 

No entendía por qué el hedor de su propio cuerpo era lo que 
más lo asustaba. Tal vez porque era la señal de que había perdido 
el juicio. Pero, por alguna extraña razón, el deterioro de su higie-
ne presionaba su cerebro provocándole pensamientos horrendos. 
Como si se estuviera pudriendo, como si sus entrañas estuvieran 
descomponiéndose al igual que el exterior. 

Por irracional que pareciera, esa era su gran preocupación. 
Tenía comida en abundancia y agua suficiente para saciar la sed; 
lograba descansar bien y hacer ejercicio en la pequeña habita-
ción. Con frecuencia, corría en el lugar durante horas. La lógica 
le decía que estar sucio no tenía por qué afectar la resistencia 
del corazón o el funcionamiento de los pulmones. Sin embargo, 
su mente había comenzado a creer que su persistente mal olor 
representaba la irrupción de la muerte, que estaba a punto de 
devorarlo entero. 

A la vez, esos pensamientos tenebrosos lo habían llevado a 
cuestionarse si, después de todo, Teresa no habría mentido la 
última vez que hablaron, cuando dijo que era muy tarde para él 
y enfatizó que había sucumbido rápidamente a la Llamarada y 
se había vuelto loco y violento. Que él ya había perdido la razón 
antes de llegar a ese espantoso lugar. Hasta Brenda le había ad-
vertido que las cosas se iban a poner complicadas para él. Quizá 
las dos habían estado en lo cierto. 

Y por debajo de esas maquinaciones yacía la preocupación por 
sus amigos. ¿Qué les había sucedido? ¿Dónde se encontraban? 
¿Qué estaba haciendo la Llamarada con sus mentes? Después de 
las torturas a las que habían sido sometidos, ¿acaso era ese el final?

La furia se deslizó en su interior, como una rata temblorosa que 
busca un sitio cálido, unas migajas. Y con el transcurso de los días 
fue brotando con tal intensidad que Thomas se encontró a veces 
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sacudiéndose en forma descontrolada hasta lograr contenerla y 
esconderla dentro de sí. No quería que la rabia desapareciera por 
completo: solo deseaba guardarla y dejarla crecer. Esperar el mo-
mento y el lugar apropiados para liberarla. CRUEL le había hecho 
eso. Les había arrebatado la vida a él y a sus amigos y los estaba 
usando para cumplir los propósitos que consideraba necesarios. 
Sin importar las consecuencias.

Y por eso, tendría que pagar. Thomas se lo juraba a sí mismo 
mil veces por día.

Su mente reflexionaba de esa manera mientras se hallaba sen-
tado con la espalda apoyada en la pared, frente a la puerta –y al 
horrible escritorio de madera ubicado delante de ella– en lo 
que suponía debía ser la mañana del día número veintidós como 
cautivo. Siempre repetía esa rutina –después de desayunar y de 
hacer ejercicio– esperando contra todo pronóstico que la puerta 
se abriera de verdad, por completo, y no solo esa pequeña ranura 
en la parte inferior, por donde le pasaban la comida. 

Ya había intentado abrirla infinidad de veces. Y los cajones 
del escritorio estaban vacíos, no tenían más que olor a cedro y 
a moho. Los revisaba cada mañana por si algo hubiera aparecido 
mágicamente mientras él dormía. Esas cosas solían ocurrir a 
menudo cuando tratabas con CRUEL. 

De modo que permanecía ahí, sentado. Esperando. Silencio 
y paredes blancas. El olor de su propio cuerpo. Pensaba en sus 
amigos: Minho, Newt, Sartén y los pocos Habitantes que habían 
sobrevivido. Brenda y Jorge, que se habían esfumado después del 
rescate en el gigantesco Berg. Harriet y Sonia, las otras chicas 
del Grupo B, Aris. Acerca de Brenda y de la advertencia que le 
había hecho después de que él había despertado por primera 
vez en esa habitación. ¿Cómo había podido hablarle dentro de 
su mente? ¿Estaba de su lado o no?

Pero más que nada, pensaba en Teresa. No podía quitársela 
de la cabeza, a pesar de que con el correr de las horas la odiaba 
cada vez más. Las últimas palabras que ella le había dicho fueron 
CRUEL es bueno y, tuviera o no razón, para Thomas ella había 
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pasado a representar todas las cosas terribles que habían sucedi-
do. Al recordarla, la ira se desataba en su interior.

Quizá toda esa furia era el último resabio de cordura que le 
quedaba.

Comer. Dormir. Hacer gimnasia. Tener ansias de venganza. 
Eso fue lo que hizo durante los siguientes tres días. En soledad. 

El día número veintiséis, la puerta se abrió. 


