CAPITULO 1

Confusion

Necesitaba encontrar en su olvido las respuestas que,

intufa, no estaban en su memoria.

CIUDAD DE MéXICO, NOVIEMBRE DE 2022

1 sonido de la lluvia contra la ventana de la habitacion 303 del
Hospital General Xoco era cada vez mas fuerte. Un temporal
unia las fuerzas de un viento furioso con el agua enredada
en su potencia hostil. Tal vez porque a ella le gustaba que lloviese
despert6 con una sonrisa en el rostro. Sin embargo, al mirar a su al-
rededor, su expresion muté al desconcierto. Atiné a levantarse de la
cama, y noto que tenia un suero colocado en la vena. El movimiento
le provocé dolor en el brazo. Se toc6 la cara y la cabeza sin pensar, y
palpd un vendaje entre el cabello, justo en el momento en que ingresé
una enfermera a la habitacion.
—iBuenas tardes, sefiora! No, por favor. No toque su herida —indi-
c6—. Le han dado siete puntos en la nuca. Estamos en el Hospital Xoco

de Ciudad de México. ;Recuerda lo que sucedi6?
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—No, yo no sé qué paso —respondioé confundida—. ;Qué hago aqui?
:México dijo? —pregunté completamente desorientada.

—Si, Ciudad de México. Llego aqui inconsciente, en ambulancia,
ayer por la noche. Parece que estaba usted en un bar en el que hubo
una pelea y luego llego la policia. En medio de las personas que preten-
dian huir, dijeron que usted cayd, se lastimé y perdié el conocimiento.
No tenia sus pertenencias, por lo que imagino que las extravio o se
las robaron en medio de la confusion. ;Podria decirme su nombre y
cudntos anos tiene?

Los interrogantes sacudieron su memoria contra las paredes infi-
nitas de los recuerdos. La garganta comenzo a cerrarsele, le faltaba el
aire y sinti6 ganas de llorar.

—;:Esta usted bien? —pregunto la enfermera preocupada ante su pa-
lidez repentina.

—No. No lo estoy. No sé quién soy. Desconozco mi edad y no en-
tiendo por qué estoy en México.

—Por su acento diria que usted no es de por aqui. Quiza esté de
vacaciones —sugirio la enfermera sin esperar respuesta—. Mantenga la
calma, la pérdida de memoria puede ocurrir al recibir golpes. Llamaré
al neurélogo, él se ocupara.

Minutos después, un médico la examinaba y le hacia preguntas
que no podia contestar. Su historia habia desaparecido. ;Dénde iba a
encontrarla? ;Vacaciones? ;De dénde era? Se sinti¢ absurda intentado
recordar su origen cuando no podia saber ni siquiera su nombre.

—sAlguien ha preguntado por mi? —interrogé6 al médico.

—No por el momento. Usted recibié un golpe contra un escalén que
provocd un corte y conmocion cerebral. Tengo entendido que ha pre-
senciado un acontecimiento estresante, segin nos informaron quienes

la trajeron aqui. Eso en algunos casos produce una incapacidad para



recordar informacion personal importante. Casi siempre es tempo-
ral. No se preocupe —la tranquilizé—. De todas maneras, permanecera
aqui en observacion y le haremos estudios complementarios para estar
seguros de eso. La policia sera puesta en conocimiento de su estado.
Ellos estan afuera, esperando que despierte para tomarle testimonio.

—sLa policia? {Testimonio de qué? —Absolutamente nada tenia senti-
do para ella. Era una mujer sin identidad, en un pais extrano, incapaz
de imaginar cuales eran las razones que la habian ubicado en esa
situacion.

—De lo ocurrido anoche, en el bar.

—Escuche, jentiende que no sé quién soy? —dijo en tono soberbio
y de mal modo.

—Perfectamente, pero debe hablar con la policia, no conmigo. —Al
advertir que habia maltratado al profesional que era el inico que podia
hacer algo por ella se arrepintio.

—Disculpeme, por favor. ;Sabe usted que sucedio en el bar? Porque
yo no sé de qué bar hablan y menos de qué hecho. Necesito que al-
guien de mi pais me auxilie —reclamé indignada.

—Soy neurélogo, no estuve en el lugar de los hechos. ;Recuerda cual
es su pais? —pregunté retomando el discurso de ella.

—iPor supuesto que no! —respondio6 elevando su tono. Estaba fu-
riosa.

—Y ;como sabe que no es de aqui? —Sentia que el médico la acusaba
de ocultar algo. De pronto, alguien interrumpio6 la escena.

—Soy el inspector general de Policia Danilo Gispert —se presentd
un hombre de unos cuarenta afios con voz grave—. Doctor, ;podria
dejarnos solos? —pidio.

—Solo cinco minutos, la paciente debe descansar.

—Asi sera.
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La mujer esperaba ser interrogada sobre hechos que desconocia al
tiempo que se esforzaba por recordar quién era y qué hacia en México.

—Le haré algunas preguntas —anticipo.

—Vea, oficial, no recuerdo mi nombre, no sé qué hago aqui y no
recuerdo nada sobre lo sucedido en el bar que segin me dicen visité
anoche. No puedo ayudarlo. Solo le pido que intente localizar mi bolso
en busca de una identificacién que me permita empezar a comprender.

—Le diré lo que sé y usted tendra que contarme el resto. Su nombre
es Guadalupe Olivera, es argentina. Tiene cuarenta y nueve anos y su
pasaporte indica que lleg6 a México hace una semana.

—:Como sabe eso?

—Su amigo me entrego sus pertenencias.

—iQué amigo?

—Roberto De la Cruz.

—No sé quién es esa persona. Debo volver a mi pais, a mi casa.
Ayudeme, por favor. —Estaba nerviosa y angustiada. No recordaba ser
argentina, pero parecia tener sentido.

—No puede hacerlo de momento. Los disturbios en el bar ocurrie-
ron porque dos sujetos con antecedentes penales fueron a increpar al
hombre con el que usted bebia y conversaba anoche, De la Cruz, él
dice que no conoce a esos hombres y no sabe qué querian. También
dice que usted es su pareja.

—:Qué? No conozco a ningtn De la Cruz. ;Usted dice que solo en
dias en este pais me he involucrado en un hecho violento y que tengo
una pareja aqui en México que no sé quién es? jEsto es un disparate!
—vocifero.

—Tal vez. Pero no saldra de México hasta que tenga el alta y declare
formalmente. Puede que si conozca a De la Cruz, si no recuerda nada,

todo es posible —arriesgo.



—iExacto! También es posible que inventen que soy parte de algo
con lo que no tengo nada que ver —se defendio.

—No se confunda, no estoy aqui para complicar la situacion de na-
die. Me baso en las declaraciones de testigos y los hechos.

—¢Tengo familia? —pregunto asustada.

—Si. Su marido, estd viajando hacia aqui.

En ese momento supo que el miedo y la preocupacion no necesi-
taban nombre y apellido, ni historias familiares o verdades en las que
apoyarse. Simplemente, eran. Le dio escalofrios el temor ante lo irra-
zonable del relato, pero también sinti6é una agobiante ansiedad frente
a la inminente llegada de una pareja que no sabia que tenia. Eso para
empezar. Luego, sera capaz de ser parte de hechos delictivos? ;Era ese
hombre, Roberto De la Cruz, su amante? Sentia que tendria que dar
muchas explicaciones y no tenia idea de nada. Solo intuia que seria
dificil. Miré su mano izquierda, no lucia alianza alguna, pero la marca
de haber usado una por mucho tiempo estaba alli en su dedo anular,
evidenciando un recorrido apretado y circular en la piel que diferen-
ciaba su grosor del resto de la falange.

En cualquier situacién, buena o mala, en la que las emociones como
la ansiedad y miedo o la confusion parecen dominarlo todo, es impor-
tante recordar que todo es fugaz, que todo pasara, que es imposible
la eternidad de un conflicto en la tierra. El control esta en la mente,
en el poder sobre el aqui y el ahora. Luego solo quedan los recuerdos.

La calma es el mejor remedio para lo que no depende de cada uno.
Si algo esta fuera de control, es mejor dejarlo fuera de la mente. Sin
embargo, toda esa teoria se convertia en pura fantasia ante la sensa-
cion de panico que le provocaba su realidad sin memoria, pero llena

de potenciales problemas.
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