Aquel concierto de rock
al que yo no queriair.
Aquel concierto de rock

Separo los parpados, abriendo los ojos por completo, e intento
estirarme, o revolverme de alguna manera, pero soy incapaz: un cuer-
po pesado sobre el mio me lo impide. Me siento desorientado en esos
primeros instantes tras despertar, hasta que reconozco el rostro del chi-
co que duerme de manera placida en mi cama. O sobre mi abdomen
desnudo.

Contemplo el cabello castano, salpicado de pequetios rizos que me
hacen cosquillas en el vientre, a la vez que me acuerdo de sus ojos claros
pintados de color negro. Y de todo lo demas.

Diablos. El roquero. ;Coémo me he metido en esta situacion?

Dieciséis horas antes

La musica, por encima de los cien decibelios, se escuchaba en cada



rincon de aquel recinto al aire libre a las afueras de Madrid, y también
en mi pecho. Como si el grupo de rock and roll se hubiera colado en mi
sistema, me retumbaba en la caja toracica y en el estomago la resonancia
de las guitarras eléctricas, el bajo, el piano, la bateria y la voz baritona tan
caracteristica del vocalista, el roquero espafol mas famoso del momento,
el que colmaba tanto las paginas de las revistas mas prestigiosas del uni-
verso musical como de las mas terrenales de la farandula:

Dylan Carbonell.

No era uno de mis cantantes favoritos; qué digo favoritos, ni siquiera
era uno de los que escuchaba de manera habitual, pero habia que vivir
muy profundo bajo tierra para que a uno no le sonaran sus canciones.
Unas canciones que hablaban, cémo no, del amor romantico. Aunque no
estaba seguro de a quién iban dirigidas. Sus letras me confundian y me
fascinaban al mismo tiempo. Y los cambios bruscos, inesperados, en la
melodia dentro de una misma cancion..., increibles. No se podia negar
que este grupo tenia un sonido particular. Diferente.

A pesar de encontrarnos en pista, mis ojos eran incapaces de vis-
lumbrar al roquero en vivo y en directo, solo fragmentos de él, recortes;
la masa de gente delante de nosotros y sus brincos, al ritmo de armo-
nias tan atronadoras como pegadizas, me lo impedia, por lo que, de vez
en cuando, lo observaba a través de las pantallas gigantes. Pantalones
de cuero negro pegados a sus piernas delgadas y camiseta del mismo
color de manga corta, con una especie de pdjaro deforme dibujado en
el frontal. No sé, me resultaba todo tan tipico que hasta me daba pereza
fijarme mas.

Senti la vibracion de mi teléfono movil en el bolsillo derecho del pan-
talon y lo tomé; tampoco es que aquel fuera el concierto de mi vida.

Habia ido porque mis antiguos comparieros de apartamento, de cuando



vivi en Madrid para asistir a la universidad, y con los que quedaba de vez
en cuando, me habian insistido hacia como nueve meses.
Vi en la pantalla del teléfono que era Marcos quien me hablaba a tra-

vés del grupo de WhatsApp que compartimos los cinco hermanos.

Marc:

¢Como va ese concierto, Hugo? ¢Ya ha terminado?

Hugo:

Auln no. Apenas acaba de empezar.

Marc:

Hombre, no bromees, que son las doce de la noche. ¢No
nos habras engafiado y estds en otra parte? (Si me dices
que si, me haces un favorazo, Hug. jQué diablos!, incluso
podemos ir a medias, pero que quede entre nosotros.
Shhh...).

Arrugué la frente y tuve que mirar la hora en mi reloj para compro-
barlo. Demonios. Era cierto. Eran las doce. Se me habia pasado la noche
volando entre tantos saltos y gritos. Supongo que el hecho de que hubié-
semos llegado al concierto justo a tiempo también ayudaba.

Ignoré la ultima parte del mensaje de Marc (es algo que hago a me-
nudo por salud mental) y levanté la vista hacia el escenario de nuevo. Vi
que el grupo al completo estaba a punto de desaparecer, y que la gente
a mi alrededor, incluidos mis amigos, comenzaba a gritar, en demanda
del sobradamente conocido bis. Me empujaron por enésima vez y senti

que “algo” (cerveza, casi seguro. Mmm, si, olia a cerveza) caia de nuevo



sobre mis pantalones. Maldicion. Chasqueé la lengua y escondi detras de

la oreja el mechon de pelo que se me habia soltado.

Riv:
Hablando de estar, ¢tl donde estas, Marcos? s Mafiana no

trabajas?

Marc:
Diablos, papa se ha infiltrado en el grupo y no me he

enterado.

Adri:
Podriamos preguntarte a ti lo mismo, River. Cada dia te

acuestas mas tarde.

Riv:
Adrian, no estoy de humor. Levantate del sofa y tréeme

algo de comer. Tengo hambre.

Adri:
Levantate t(, no te cuesta. Estds mas cerca que yo de la

cocina.

Adri:
Y respecto a ti, Marc, mas quisieras que Hugo estuviera en
otra parte, pero me parece a mi que no y que has perdido

tus cien. Cincuenta para miy cincuenta para Pris.



Adri:

Y td otros cien, River. No finjas que la cosa no va contigo.

Adri:

Por cierto, no aceptamos cheques. Solo dinerito fresco.

River:

Sin comentarios...

Marc:

dem...

Adri:

Sabemos dénde viven.

River:

Sin comentarios...

Marc:

dem...

:Mis hermanos habian apostado a ver si aguantaba o no el concierto
entero? ;Cdmo podian ser tan cabrones?

—iHugo! —Una de mis compartieras, Eli, me agarr6 por el brazo, sacu-
diéndome. Sonreia como loca de emocion, y me obligo a retirar la mirada
de mi movil. No tuve opcion de replicar a mi familia—. Que ya salen otra
vez. Deja el movil.

Enfoqué la mirada de nuevo en el frente y distingui entre las cabezas



del tumulto al cantante; junto con el resto del grupo, ya se encontraba en
el escenario. Claro. Siempre vuelven.

Regresé a mis hermanos a la vez que la musica y la voz grave y bri-
llante de Dylan Carbonell comenzaban a aduenarse del lugar una vez
mas. Me pregunté como sonaria aquella voz en una conversacion normal.
:Seria la misma? Se decia que su falsete era inico, y el mas fascinante de

nuestro siglo. Era cierto que tenia algo.

Marc:

Adri, River, estan juntos?

Adri:

Si, tirados en el sofa. EL en el extremo mas proximo a la
cocina. Desde que ha vuelto a vivir aqui, me voy a la cama
a cualquier hora. Es incansable con el condenado Netflix.
¢Y tu donde andas, Marcos? Ya deberias estar en casa.

Mafana trabajas.

Marc:
Y ahora el otro padre. Hoy no duermo en casa. No

pregunten.

Adri:
Okey.

Riv:
Okey.



Riv:

Y no tienes que quedarte conmigo, Adri.

Adri:

¢Quién va a velar por ti, entonces?

Riv:

Soy mayor que ta.

Adri:
Pero estds sensible. Y mi deber es cuidar de ti. Llevas el

asunto del divorcio peor de lo que esperabamos.

Riv:

Pues ayldame y trdeme algo de comer.

Riv:

Auch, ¢acabas de darme una patada? ¢Y donde estd Pris?

Adri:

En la cama, con su marido. Durmiendo.

Marc:

Durmiendo, dice...

Adri:
La gente normal, un domingo a las doce de la noche, esta

durmiendo.



Marc:
Ya... Pues he hablado con Alex hace cinco minutos y no

estaban durmiendo. Si Pris nos ignora, es por otra razén.

Adri:

O que justo se acaba de quedar dormida.

Marc:

Ya salié el defensor de la nina.

Riv:

Chicos, Hugo nos estd ignorando.

Sonrei al llegar a esa parte.

Adri:

Estd en un concierto, diablos. Déjenlo en paz.

Marc:
¢Y a este qué le pasa esta noche que estd tan protector

con sus hermanos?

Adri:

Tus hermanos.

Riv:
Vamos, Adri, trdeme algo de comer. Yo también soy tu

hermano. El favorito, ya que estamos.



Marc:

Esa es Pris.

Riv:

Me refiero de los chicos.

Marc:

Ese soy yo.

Ahi desconecté del todo, y no porque mis hermanos estuvieran a
punto de decaer (que lo hacfan, eso seguro); tampoco porque Eli volvie-
ra a sacudirme con su entusiasmo, sino porque entonces si parecia que el
concierto finalizaba de verdad. No conocia la cancion que interpretaban
en el escenario, pero sonaba a despedida. Cuando el vocalista dejo de
cantar y las luces del recinto se encendieron, obtuve la confirmacion: se
habia acabado.

Apenas me dio tiempo a moverme (y eso que la marea de gente que
abandonaba el concierto no hacfa otra cosa que empujarme y derramar
mas cerveza sobre mi ropa) cuando nuestra otra amiga, Marta, con el
teléfono en la oreja, comenzo a gritar y a saltar de jalegria? Desde luego,
eran saltos mas potentes incluso que los que habia dado en el concierto.

—Y a esta, ;qué le pasa? —me pregunt6 Edu, el cuarto y ultimo inte-
grante de nuestro pequeno grupo.

Me encogi de hombros como respuesta en el mismo instante en que
Marta colgaba el teléfono y nos reunia a todos en un circulo irregular.

—iNo lo van a creer! —grit6 para hacerse oir por encima de la muche-
dumbre.

—iQué? —le pregunto Edu.



—Nos vamos directos al backstage.

—i;Quééé?l—exclamo Eli—. jMe tomas el pelo! ;Como lo has consegui-
do? He oido que entrar cuesta mas de mil euros.

—No nos va a costar ni un euro. Una, que tiene contactos.

Marta nos agarré a los tres del brazo y nos guio al escenario. No
recuerdo muy bien lo que sucedi6 a continuacion: demasiada gente, de-
masiada cacofonfa a mi alrededor y demasiadas prisas. Lo unico que sé
es que para cuando quise darme cuenta de lo que me rodeaba, me en-
contraba entre bambalinas a menos de dos metros de Dylan Carbonell.

Y... guau. El chico era guapo. Eso era innegable. Y puede que la pala-
bra “guapo” para referirse a él fuera el mayor eufemismo del siglo. Puede.
Las pocas ocasiones en que lo habia visto en television, o incluso encima
del escenario minutos antes, ya me resultaba atractivo, pero en perso-
na... en persona era pura perfeccion. Me impacté su belleza. Me impact6
porque no me la esperaba. Me impactaron sus ojos claros pintados de ne-
gro y la indomabilidad que exudaba por cada poro de su piel. Me recordo
a James Dean. Al maldito James Dean.

El “amigo” (o lo que fuera) de Marta que nos habia colado en aquel
lugar detras del escenario, lleno de cables, instrumentos musicales, gente
y sudor, hizo una breve presentacion. Debia de ser alguien cercano al
grupo para que permitieran que nos acercaramos tanto. Pronuncio los
nombres de mis tres comparieros en voz alta y se detuvo al llegar al mio.

—Y tt eras... —Realiz6 una floritura con la mano, sefialindome. No se
habia quedado con mi nombre cuando Marta se lo habia dicho.

—Hugo Cabana.

—Hugo Cabana —exclamo Dylan con un matiz de burla en su voz, que
para nada se asemejaba a la que utilizaba para cantar. Duda resuelta—,

con apellido y todo. Encantado, Hugo Cabana.



Ni él hizo el intento de acercarse a mi para estrecharme la mano ni yo
lo esperé. Tampoco respondi a su comentario. Tenia mi réplica preparada
en la punta de la lengua para su “con apellido y todo”, pero era mejor
que se quedara ahi, dentro de mi boca. Y como estabamos rodeados por
unas cien personas, todas y cada una de ellas aguardando su minuto de
gloria con el roquero de moda, me di media vuelta y fui a servirme una
bebida. Mis companeros y el “amigo” de Marta vinieron detras de mi y
nos enfrascamos en una conversacion, a medias entre qué nos habia pa-
recido el concierto y lo bueno que estaba Dylan. Yo no hablé demasiado
ni de lo uno ni de lo otro. Si me enteré de que el conocido de Marta era
organizador de eventos y amigo de su hermano mayor.

Poco después, me excusé para ir al bafo y, de camino, adverti a través
de una puerta entornada al susodicho cantante metiéndose una raya de
cocaina por la nariz con un billete de quinientos euros. De puta madre.
Como no, un roquero drogadicto. Era todo tan estereotipico que temi
encontrarme dentro de una de esas horribles peliculas de sobremesa que
vefan mi madre y Marcos los fines de semana.

Las horas saltaron unas detras de otras y la gente fue desapareciendo
de manera paulatina. No fui demasiado consciente de Dylan a nuestro
alrededor, lo vefa de soslayo pulular por ahi, sin quedarse quieto o dete-
nerse a entablar una conversacion con nadie en particular durante mas
de dos minutos, pero tampoco me fijaba mucho.

Apenas quedabamos nosotros y, a pesar de ganarme una mirada ase-
sina por parte de Marta, fui el primero en sugerir que quiza ya era hora
de irnos al apartamento.

Ellos no tuvieron tiempo de contestar porque un tipo enorme,
una mole, apareci6 de pronto entre nosotros, preguntando por un

médico.



—Llama a una maldita ambulancia —le decia otro chico.

—Fl es médico. ~-Marta me sefialo—. ;Qué ha pasado?

—Yo no soy médico —aclaré, echandole una mala mirada a Marta. ;Co-
mo se le ocurria decir algo asi?—, soy veterinario.

—Servirés.

El tipo enorme me agarr6 del brazo sin contemplaciones y me llevo
por el mismo camino que habia seguido yo horas antes para ir al sanita-
rio. Estuve a punto de soltarme y armar el escandalo del siglo, hasta que
lo vi. Y, si he de ser sincero, no me sorprendi¢ demasiado encontrarme a
Dylan Carbonell tirado en un sofa ostentoso, desmayado. Me acerqué a
él, me agaché y casi soldé mi rostro al suyo para captar su respiracion re-
gular. Pude comprobar que se encontraba bien y que solo llevaba encima
una borrachera épica, adulterada con cocaina y, lo mas probable, dado el
olor del lugar, también con marihuana. Justo abri6 los ojos con pereza,
desorientado. Mi rostro continuaba a pocos centimetros del suyo.

—Demonios, qué ojazos —exclamoé adormilado—, son como un océano
embravecido. ;He muerto y estoy en el cielo?

Su comentario me enmudecié por un instante y tuve que echarme
hacia atras para verlo mejor. Y no fue por la mierda que solté sobre mis
ojos: fue por la efimera felicidad que noté en su expresion al pensar
que habia muerto. Entrecerré los parpados y, al ver la sonrisa de boba-
licon que comenzaba a dibujarse en su rostro, lo dejé pasar por razones
obvias.

—No estas muerto. Estas drogado.

Mi comentario no le sent6 bien. Como un descenso abrupto de la
temperatura, la sonrisa tonta se convirtié en una expresion desderosa.

—No me mires de esa manera, no soy un maldito drogadicto.

—Bueno, para no serlo estas hasta las cejas.
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—He dicho que no soy un maldito drogadicto. —Se incorporo en el sofa
hasta sentarse, ayudandose de las manos, y me fulminé con la mirada.

—Bien por ti, porque eso no te llevaria a ninguna parte.

—iMe estds juzgando?

—Para nada. Solo constato un hecho.

—No me gustan los que se pasan de listos.

Me levanté y me crucé con la mirada desorbitada de mis tres amigos y
del resto de la gente que nos rodeaba. Les susurré un “me largo al aparta-
mento” cuando pasé por su lado y me dispuse a largarme de aquel lugar;
no me gustaba ese ambiente, pero su voz me freno.

—Eh! {Ta! —me llamo. Me di la vuelta por educacion—. ;Sabes lo que
tampoco me gusta? Los prepotentes que te miran por encima del hombro
y te susurran: “Yo soy mejor que tu” sin ponerse ni blancos.

Ni rojo. Se dice “sin ponerse ni rojo”. Blanco estds tu, amiguito, por todo lo
que te has metido.

—;iSabes lo que no me gusta a mi? —le respondi de tt a ti. Empezaba a
molestarme. Situaciones asi siempre consiguen ponerme de mal humor,
y me importaba una mierda que se tratara del nifio bonito del rock espa-
fiol. Por mi podia ser el mismisimo heredero al Trono de Hierro; no me
doblegaba ante nadie—. Los malditos dragadictos.

—Claro que no te gustan —contraataco al instante, casi sin respirar—.
Me apuesto a que tu no te has embriagado en tu maldita vida, ni te has
fumado un porro ni te has metido una puta raya de coca o tragado una
pastilla. O diez. Me apuesto a que siempre eres el que conduce cuando
sale de fiesta con sus amigos, nunca tan perfectos como ti porque no
pruebas ni una gota de alcohol. Me apuesto a que eres el de las mejores
notas y el novio perfecto. Me apuesto a que le gustarfas a mi padre, y eso

que no le gusta casi nadie. Incluido yo.
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=Y por una vez, apostarias para ganar.

Sin darle la oportunidad de que me replicara, eché una ultima mirada
a mis amigos y sali disparado de alli. Todo aquello no me interesaba y
ellos lo sabian. No era mi mundo, y muchisimo menos uno en el que
tuviera la intencion de pasar un segundo mas.

Como a esas horas de la noche ya no habia metro, tomé un taxi para
que me llevara al apartamento que los cuatro habiamos alquilado durante
la semana entera. Ninguno era de Madrid. Para cuando llegué a mi cama,
ya me habia desprendido de toda la ropa por el camino. Nos encontraba-
mos en el mes de marzo y las temperaturas aun eran bajas, pero no me
molesté en ponerme nada encima del boxer; me gusta dormir desnudo
y estoy acostumbrado a hacerlo asi desde muy pequetio, ya que en mi
pueblo hace buen tiempo casi todo el afo. Y yo siempre tengo calor.

Cai como un peso muerto, estaba agotado; eran mas de las tres de la
madrugada, y me dormi al instante.

Cuando el sonido de los golpes me desperto, tuve la sensacion de no
haber dormido mas que un par de horas, y asi lo constaté una vez que
encendi la luz de mi reloj y comprobé la hora. Marcaba las seis. ;Y
qué diablos era ese ruido? Parecia que el apartamento se estaba cayendo a
pedazos. Me levanté y caminé a oscuras hasta la puerta de mi habitacion,
colisionando con todo lo que encontraba a mi paso.

—iMaldicion! —grité, a causa del golpe en el dedo pequerio del pie, un
segundo antes de encontrar el pomo de la puerta.

Y cuando la abri... Mis ojos, hinchados por el suefio, se despertaron
al instante. Como si me hubieran arrojado agua fria a la cara. O caliente.

Mi amiga Marta, en sujetador, acababa de empotrar contra la pared
a un chico igualito a James Dean. O lo que es lo mismo, al roquero.

A Dylan. Guau. Eso si que no me lo esperaba. Le comia la boca con
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hambre, y su clara intencion era la de devorarlo entero. Y él le devolvia
los mordiscos de la misma manera salvaje y primitiva. La sujeto del culo,
se alejo de la pared y entonces fue él el que se empotr6 a si mismo en la
estanteria de al lado.

—Shhh, vas a despertarlos a todos —le dijo ella, riéndose, encantada de
hallarse donde se encontraba.

Llevo las manos a la entrepierna de él y me perdi en la mata de vello
negro que asomaba entre los vaqueros desabrochados. Mierda, me pare-
cio la imagen mas erdtica que habia visto en mucho tiempo, y juro que
hasta el corazén dio un tumbo dentro de mi pecho. Bum. Dylan tenia
los ojos cerrados mientras le devolvia el beso a mi amiga, y justo en ese
instante, con un aleteo lento y perfecto, abrio los parpados y se topé con
mi mirada. Dejo de besar a Marta.

—Hombre, el de las apuestas seguras —me dijo con sarcasmo. Parecia
mucho mas despejado que en el backstage—. ; Te hemos despertado?

—Pues si.

—Lo siento mucho, Hugo —se disculp6 Marta, sincera, pero al mismo
tiempo borracha de entusiasmo por lo que tenia entre sus manos—. Pue-
des volver a la cama, te prometo que intentaremos no hacer tanto ruido.

Dylan se desembarazé al momento de los brazos de mi amiga y cami-
noé con pasos firmes hacia mi. Yo me enderecé en mi sitio.

—Si, Hugo —dijo, recalcando mi nombre con ;burla?—, puedes seguir
en la cama. Hablando de cama...

No me dio tiempo a impedirselo. Dylan, apartandome de la puerta
con un leve empujon de su hombro, se meti6 en mi habitacion. Le dio
al interruptor de pared y la luz artificial de la misera lampara del techo
lo iluminé todo.

—Oh, diablos —exclam6—, venia dispuesto a burlarme de i,
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segurisimo de que tus sabanas estarian pulcramente colocadas a pesar
de haber dormido en ellas, pero..., mierda, una cama.

—Tiene gracia que tu uses la palabra colocad. ..

Yo mismo me interrumpi. Porque Dylan se acercé a la cama y cayo
desplomado en el colchén boca abajo. Como yo horas antes. Como un
peso muerto. Solo que él se habia quedado dormido en el segundo que
durd el derrumbe. Increible. Pero tal cual.

—;Dylan? {Dylan, no tiene gracia! -Marta se aproximo a él y lo zaran-
deo. Me sorprendio la familiaridad con que lo tocaba y lo trataba; tenian
amigos en comun, pero, a ver, se trataba del condenado Dylan Carbonell,
y Marta no era como yo. Aunque, por mucho que lo agité, resulté inttil.
Estaba dormido-. {Dylan!

Eli y Eduardo, supongo que alertados por el alboroto, aparecieron en el
umbral de mi habitacion en pijama y con pinta de acabar de despertarse.

—Pero ;qué esta pasando aqui?

—iMierda! —Eli me mir6 con sorpresa y admiracion a la vez al ver al
cantante en la cama—. ; Te has traido a Dylan Carbonell? ;En qué momen-
to? No sabia que le iban los chicos.

—No se lo ha traido él —respondi¢ Marta como si fuera una obviedad-—,
he sido yo.

—Ta? —pregunté Edu-—. Pues si que avanzaste posiciones cuando te
dejamos con tu amigo. Hasta ese momento apenas habias cruzado dos
frases con él.

—Vino a buscarme poco después de que se fueran, comenzamos a
hablar y una cosa llevo a la otra; casi me muero cuando se ofreci6 a acom-
panarme a casa —explico, sofiadora—, pero acaba de quedarse dormido.
No me lo puedo creer.

La expresion sonadora se convirtio en fastidio.
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—iSe ha quedado dormido en la cama de Hugo? Hay algo de esta
situacién que a mi se me escapa —dijo Eli.

—Hugo ha abierto la puerta para protestar por el ruido que estdbamos
haciendo y el chico se ha vuelto loco al ver una cama. Aytdenme a mo-
verlo, por favor.

Marta no cejaba en su empefio de despertarlo, y eso que Dylan se
encontraba en coma. Las ganas de sexo podian con el raciocinio de mi
amiga. Respecto a mi... una cosa es que no me gusten las drogas ni un
pelo, y menos atin una vida de descontrol y desenfreno, y otra es no ser
humanitario. Tuve que intervenir.

—;Estas loca? —le dije—. ¢Es que no lo ves? Se ha quedado dormido en
menos de un segundo. Esta exhausto. Y estda muy drogado. Tienes que
dejarlo descansar.

—Hugo tiene razén —me apoy6 Edu-—. Dejémoslo dormir aqui. Ima-
ginate que le pasa algo mientras lo movemos, que se nos cae y se da un
golpe mortal en la cabeza. Yo no quiero problemas.

Si, Eduardo suele ser bastante fatalista.

—Genial —exclamo Marta enfadada. Se levant6 de la cama y se marcho.

—Voy con ella. —Eli sali6 detras—. jBuenas noches! —grito antes de des-
aparecer del todo.

Marta y Eli compartian una de las tres habitaciones del apartamento,
la que tenfa la cama mas grande. Eduardo y yo habiamos sorteado las
otras dos, una con una cama de noventa y otra un poco mas amplia,
y habia ganado yo; me habia llevado la segunda mas grande. Y, en ese
momento, los dos mirabamos en su direccion. No se veia tan espaciosa
con el roquero tumbado en ella todo lo largo que era, que no era poco.

—Te dirfa que vinieses a la mfa —dijo mi amigo—, pero, amigo, en serio,

no cabemos.
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Suspiré. Era todo tan surrealista. jHabia un desconocido dormido en
mi cama! Solo esperaba que no fuera de los que babeaban. Y Edu tenia
razén. Claro que la tenia.

—No cabemos, no —acepté—. Tranquilo, dormiré en el hueco que me
ha dejado.

—Tienes a Dylan Carbonell en tu cama —respondié Edu con una leve
sonrisa y sin acabar de creerse lo que estabamos viviendo—. Hace unas
horas lo veiamos en un escenario, rodeados de miles de personas que
querian lanzarle su ropa interior, y ahora esta aqui.

—Supongo que cuando nos despertemos mafana, ya se habra ido.
Buenas noches, Edu.

—Buenas noches, Hugo.

Edu sali¢ del dormitorio cerrando la puerta detras de él.

Y ahora, jqué hago contigo?, pensé mientras contemplaba al cantante en
mi cama. Me acerqué a él y le quité las deportivas. No podia dejar que dur-
miera con ellas. Era educacion basica elemental. Me fijé entonces en que
se habia cambiado de ropa. Ya no iba vestido de negro. Los pantalones de
cuero habian sido sustituidos por unos vaqueros azules corrientes y, debajo
de una camisa de cuadros, se habia puesto una camiseta blanca lisa. Se veia
mas joven. Mas normal. Y menos roquero. Parecia un estudiante universi-
tario. Un estudiante universitario después de la fiesta del siglo.

Eché un ultimo vistazo a la expresion relajada de su rostro. Dios, pa-
recia que no habia roto un plato en su vida, y apostaba que habia hecho
aiiicos cristalerfas enteras. Sin detenerme otro segundo a analizarlo, me
levanté y apagué la luz. Regresé a la cama y me tumbé junto a él —no
habia mas opciones—y, como pude, nos tapé a ambos con el edredon.

Cerré los ojos y me quedé dormido con el sonido de sus respiraciones

en mi coronilla. Al menos, no roncaba.

26



