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CAPÍTULO UNO

LIBROS Y DESAYUNOS

No era ningún misterio la razón por la que todos los 
monjes en la capital del Reino del Sur tenían proble-
mas de audición. Cada amanecer, la ciudad de Coli-

nas Carruaje se inundaba por el sonido ininterrumpido y 
estridente de las campanas de la catedral durante diez minutos 
seguidos. Como los terremotos, el sonido metálico hacia 
retumbar la plaza del centro, al igual que las calles de la ciudad 
y las aldeas aledañas. Los monjes las hacían sonar de una 
manera frenética e irregular para asegurarse de que cada ciuda-
dano despertara y participara del día del Señor y, una vez que 
despertaban a todos los pecadores, volvían a la cama.
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Sin embargo, no todos se sentía afectado por las campanas 
de la catedral. Los monjes se habrían puesto furiosos si se 
enteraban que una joven de la campiña se las arreglaba para 
dormir a pesar del odioso estruendo.

Brystal Evergreen de catorce años de edad se despertó de 
la misma manera que lo hacía todas las mañanas, por el 
sonido de alguien que golpeaba la puerta de su habitación.

–Brystal, ¿estás despierta? ¿Brystal?
Sus ojos azules se abrieron luego de la séptima u octava 

vez que su madre llamó a la puerta. No era una niña que 
tuviera el sueño muy pesado, pero las mañanas le resultaban 
todo un desafío, ya que, por lo general, estaba exhausta por 
haberse quedado despierta hasta muy tarde la noche anterior.

–¿Brystal? ¡Respóndeme, niña!
Brystal se sentó en la cama mientras las campanas de la 

catedral repicaban por última vez a lo lejos. Encontró una 
copia abierta de Las aventuras de Tidbit Twitch de Tomfree 
Taylor sobre su barriga y un par de gafas sobre la punta de su 
nariz. Una vez más, Brystal se había quedado dormida 
leyendo, por lo que rápidamente se quitó las pruebas de 
encima antes de ser descubierta. Escondió el libro debajo de su 
almohada, guardó las gafas de lectura en un bolsillo de  
su camisón y apagó la vela que había quedado encendida toda 
la noche sobre la mesa de noche.

–¡Jovencita, ya pasaron diez minutos de las seis! ¡Voy a 
entrar!

La señora Evergreen empujó la puerta y entró con todas 
sus fuerzas a la habitación de su hija como un toro que aca-
baba de ser liberado de un corral. Era una mujer delgada con 
rostro pálido y ojeras oscuras debajo de sus ojos. Su cabello 
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estaba atado en un rodete firme sobre su cabeza que, al igual 
que las riendas de un caballo, la mantenía alerta y motivada al 
hacer las tareas del hogar.

–Entonces sí estás despierta –dijo levantando una ceja–. 
¿Es mucho pedir una simple respuesta?

–Buenos días, mamá –dijo Brystal con un tono alegre–. 
Espero que hayas dormido bien.

–No tan bien como tú, aparentemente –dijo la señora 
Evergreen–. Honestamente, niña, ¿cómo haces para dormir 
con estas campanas horribles sonando todas las mañanas? 
Son tan fuertes que pueden levantar hasta a los muertos.

–Suerte, supongo –dijo bostezando con mucho entu-
siasmo.

La señora Evergreen colocó un vestido blanco a los pies de 
la cama de Brystal y le lanzó a su hija una mirada contun-
dente.

–Olvidaste tu uniforme en el tendedero otra vez –dijo–. 
¿Cuántas veces debo recordarte que lo vayas a buscar sola? 
Apenas puedo encargarme de la ropa de tu padre y tus her-
manos, no tengo tiempo para lavar lo tuyo. 

–Lo siento, mamá –se disculpó Brystal–. Lo iba a hacer 
cuando terminara de lavar los trastes anoche, pero al parecer 
lo olvidé.

–¡Tienes que dejar de ser tan despistada! Andar soñando des-
pierta es la última cualidad que los hombres buscan en una 
esposa –le advirtió su madre–. Ahora, apresúrate y cámbiate para 
que me ayudes a preparar el desayuno. Es un gran día para tu 
hermano, así que prepararemos su comida favorita.

La señora Evergreen avanzó hacia la puerta, pero se 
detuvo cuando notó un aroma extraño en el aire.
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–¿Eso es humo? –preguntó.
–Acabo de apagar una vela –explicó Brystal.
–¿Y por qué había una vela encendida tan temprano por la 

mañana? –inquirió la señora Evergreen.
–La… la dejé encendida accidentalmente toda la noche  

–confesó.
La señora Evergreen se cruzó de brazos y miró a su hija.
–Brystal, será mejor que no estés haciendo lo que creo que 

estás haciendo –le advirtió–. Porque me preocupa lo que tu 
padre pueda hacer si descubre que has estado leyendo otra 
vez.

–¡No, lo juro! –mintió Brystal–. Solo me gusta dormirme 
con la luz de una vela encendida. A veces, la oscuridad me 
asusta.

Desafortunadamente, Brystal era terrible para mentir. La 
señora Evergreen podía ver a través de la mentira de su hija 
como si fuera una ventana que acabara de limpiar.

–El mundo es un lugar oscuro, Brystal –dijo–. Eres una 
tonta si dejas que algo te diga lo contrario. Ahora, entréga-
melo.

–¡Pero, madre, por favor! ¡Solo me quedan algunas pági-
nas!

–¡Brystal Evergreen, no te lo estoy preguntando! –dijo la 
señora Evergreen–. ¡Estás rompiendo las reglas de esta casa y 
las leyes del reino! ¡Ahora, entrégamelo de inmediato o iré a 
buscar a tu padre!

Brystal suspiró y le entregó su copia de Las aventuras de 
Tidbit Twitch que había escondido debajo de su almohada.

–¿Y los otros? –preguntó la señora Evergreen con la palma 
abierta.
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–Ese es el único que tengo…
–¡Jovencita, no toleraré más tus mentiras! Los libros en tu 

habitación son como ratones en el jardín, nunca hay solo uno. 
Ahora, entrégame los otros o iré a buscar a tu padre.

La postura de Brystal se hundió al igual que sus esperan-
zas. Se levantó de la cama y guio a su madre hacia una tabla 
suelta en un rincón de la habitación bajo la cual guardaba su 
colección oculta. La señora Evergreen tomó una bocanada de 
aire sorprendida cuando su hija reveló una docena de libros 
en el suelo. Había textos sobre historia, religión, leyes y eco-
nomía, así como también obras de ficción de aventura, miste-
rio y romance. Y a juzgar por las cubiertas y páginas gastadas, 
Brystal los había leído muchas veces.

–Oh, Brystal –dijo la señora Evergreen con pesadez en su 
corazón–. De todas las cosas que tiene una muchacha de tu 
edad para interesarse, ¿por qué tuviste que elegir los libros?

La señora Evergreen dijo la palabra como si estuviera 
hablando de una sustancia desagradable y peligrosa. Brystal 
sabía que estaba mal tener libros en su poder (las leyes del 
Reino del Sur manifestaban con claridad que los libros eran 
solo para los ojos de los hombres), pero como nada hacía más 
feliz a Brystal que leer, repetidas veces se arriesgaba a las con-
secuencias.

Uno por uno, Brystal besó cada libro en el lomo como si se 
estuviera despidiendo de una pequeña mascota antes de 
pasárselos a su madre. Los libros se apilaron hasta pasar la 
cabeza de la señora Evergreen, pero como ella ya estaba acos-
tumbrada a tener las manos llenas, no le resultó difícil encon-
trar el camino hacia la puerta.

–No sé quién te los está dando, pero necesitas cortar toda 
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relación con esa persona inmediatamente –dijo la señora 
Evergreen–. ¿Sabes cuál es el castigo para las niñas que son 
atrapadas leyendo en público? ¡Tres meses en un hospicio! ¡Y 
eso sería gracias a las conexiones que tiene tu padre!

–Pero, mamá –se quejó Brystal–. ¿Por qué las mujeres no 
tienen permitido leer en este reino? La ley dice que nuestras 
mentes son demasiado delicadas para ser educadas, pero eso 
no es verdad. ¿Cuál es la verdadera razón por la que nos man-
tienen alejadas de los libros?

La señora Evergreen se detuvo en la puerta y se quedó en 
silencio. Brystal entendió que su madre estaba pensando en ello, 
porque muy pocas veces se quedaba así por cualquier otra cosa. 
La señora Evergreen miró nuevamente a su hija con seriedad y, 
por un breve momento, Brystal pudo haber jurado que vio una 
leve chispa de empatía en sus ojos, como si se hubiera estado 
haciendo la misma pregunta toda su vida y aún no encontrara 
respuestas.

–Si me lo preguntas a mí, las mujeres tenemos suficientes 
cosas para hacer en estos tiempos –dijo para dejar de lado el 
tema–. Ahora, vístete. El desayuno no se va a preparar solo.

La señora Evergreen volteó sobre sus tacones y se marchó 
de la habitación. Algunas lágrimas brotaron de los ojos de 
Brystal mientras observaba a su madre marcharse con sus 
libros. Para Brystal, no eran solo una pila de hojas atadas por 
un trozo de cuero, sus libros eran amigos que le ofrecían la 
única salida de la opresión del Reino del Sur. Se secó los ojos 
con el borde de su camisón, pero las lágrimas no duraron 
mucho. Brystal sabía que solo sería cuestión de tiempo para 
que pudiera rearmar su colección; su proveedor estaba mucho 
más cerca de lo que su madre sabía.
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Se paró frente al espejo mientras se colocaba todas las 
prendas y accesorios de su ridículo uniforme escolar: un ves-
tido blanco, calzas blancas, guantes de encaje blancos, hom-
breras blancas mullidas y tacones blancos con hebillas, y para 
completar la transformación, se ató un listón blanco en su 
largo cabello castaño.

Brystal miró su ref lejo y soltó un suspiro largo que nació 
desde lo más profundo de su alma. Al igual que todas las 
mujeres del reino, se esperaba que se pareciera a una muñeca 
viviente siempre que estuviera afuera de su casa, y Brystal 
odiaba las muñecas. De hecho, todo aquello que inf luenciara 
remotamente a las niñas para ser madres o esposas lo agregaba 
de inmediato a la lista de cosas que detestaba, y dada la visión 
obstinada del Reino del Sur con las mujeres, había armado 
una lista muy larga con los años.

Desde que tenía memoria, Brystal sabía que estaba desti-
nada a tener una vida fuera del confinamiento de su reino. 
Sus logros la llevarían más lejos que solo conseguir esposo y 
tener hijos, ella estaba destinada a tener aventuras y experien-
cias que estuvieran más allá de solo cocinar y limpiar, y ella 
encontraría una innegable felicidad, al igual que los persona-
jes de sus libros. No podía explicar por qué se sentía de esa 
forma o cómo ocurriría todo eso, pero lo sentía con todo su 
corazón. Sin embargo, hasta que ese día llegara, no tenía otra 
opción más que seguir el rol que la sociedad le había asig-
nado.

Mientras tanto, encontraba formas sutiles y creativas de 
seguir adelante. Para hacer que su uniforme escolar fuera 
tolerable, llevaba sus lentes de lectura atados a una cadena de 
oro, como un relicario, y luego lo escondía debajo de su 
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vestido. No era muy seguro que pudiera leer algo que valiera 
la pena en la escuela, las jóvenes solo aprendían a leer recetas 
básicas y señales de tránsito, pero saber que ella estaba prepa-
rada para leer la hacía sentir como si tuviera un arma secreta. 
Y saber que se estaba rebelando, aunque lentamente, le daba 
el empujón de energía necesario para atravesar cada día.

–¡Brystal! ¡Me refería al desayuno de HOY! ¡Baja de inme-
diato!

–¡Ya voy! –contestó.
La familia Evergreen vivía en una casa de campo espaciosa 

a solo unos pocos kilómetros de la plaza central de Colinas 
Carruaje. El padre de Brystal era un Juez Ordinario recono-
cido en la corte del Reino del Sur, lo que le garantizaba a la 
familia Evergreen más riquezas y respeto que la mayoría de 
las familias. Desafortunadamente, como su sustento provenía 
de quienes pagaban impuestos, era considerado de mal gusto 
que los Evergreen disfrutaran de “extravagancias”. Y como el 
Juez no valoraban nada más que su buena reputación, privaba 
a su familia de gustos “extravagantes” siempre que fuera posi-
ble.

Todas las pertenencias de los Evergreen, desde su ropa 
hasta sus muebles, eran objetos de segunda mano que sus ami-
gos o vecinos les habían regalado. Ninguna de las cortinas tenía 
el mismo diseño, su vajilla y cubiertos provenían de juegos dis-
tintos y cada silla había sido hecha por un carpintero diferente. 
Incluso el papel tapiz había sido arrancado de las paredes de 
otras casas y formaba una mezcla caótica de patrones variados. 
Su propiedad era lo suficientemente grande como para emplear 
un personal de veinte personas, pero el Juez Evergreen creía 
que los sirvientes y los peones eran el gusto “más extravagante 
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de todos los gustos extravagantes”, por lo que Brystal y su 
madre se veían obligadas a realizar todo el cuidado del jardín y 
las tareas del hogar solas. 

–Revuelve la avena mientras preparo los huevos –le ordenó 
la señora Evergreen a Brystal cuando finalmente llegó a la 
cocina–. Pero no la mezcles mucho esta vez, ¡tu padre odia  
la avena demasiado blanda!

Brystal se colocó un delantal sobre su uniforme escolar y 
tomó la cuchara de madera de su madre. Se quedó junto a la 
hornalla por menos de un minuto cuando una voz en pánico 
las llamó desde la habitación de al lado.

–¡Mamáaaaa! ¡Rápido! ¡Es una emergencia!
–¿Qué ocurre, Barrie?
–¡Se salió uno de los botones de mi toga! 
–Ah, cielos santos –musitó la señora Evergreen en voz 

baja–. Brystal, ve a ayudar a tu hermano con su botón. Y 
hazlo rápido.

Brystal tomó el costurero y se marchó a toda prisa hacia la 
sala de estar junto a la cocina. Para su sorpresa, encontró a su 
hermano de diecisiete años sentado en el suelo. Tenía los ojos 
cerrados y se mecía de atrás hacia adelante con un montón de 
tarjetas en sus manos. Barrie Evergreen era un joven delgado 
de cabello castaño y desprolijo que se sentía nervioso desde el 
día de su nacimiento, pero hoy, estaba excepcionalmente ner-
vioso.

–¿Barrie? –le dijo Brystal con suavidad–. Mamá me dijo 
que viniera para arreglarte el botón. ¿Puedes dejar de estu-
diar por un momento o quieres que venga más tarde?

–No, ahora está bien –dijo Barrie–. Puedo repasar mien-
tras lo coces.
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Se puso de pie y le entregó a su hermana el botón suelto. 
Al igual que todos los estudiantes de la Universidad de Dere-
cho de Colinas Carruaje, Barrie llevaba una toga larga y gris y 
un sombrero negro cuadrado. Mientras Brystal enhebraba la 
aguja y cocía el botón en el cuello de su prenda, Barrie miraba 
con atención la primera tarjeta. No dejaba de tocarse los otros 
botones de su uniforme mientras estaba concentrado, por lo 
que Brystal le dio una bofeteada en su mano antes de que 
rompiera algo más.

–La Ley de Purificación del 342… la Ley de Purificación 
del 342… –leyó Barrie para sí mismo–. Fue promulgada 
cuando el Rey Champion viii culpó a la comunidad de trolls 
de vulgaridad y desterró a los de su especie del Reino del Sur.

Satisfecho con la respuesta, Barrie dio vuelta la primera 
tarjeta y leyó la respuesta correcta al dorso. Desafortunada-
mente, había contestado mal y reaccionó con un quejido largo 
de derrota. Brystal no podía hacer otra cosa más que sonreír 
ante la frustración de su hermano; le recordaba a un cachorro 
intentando atrapar su propia cola.

–¡No es gracioso, Brystal! –dijo Barrie–. ¡Voy a desaprobar 
mi examen!

–Ah, Barrie, tranquilízate –le dijo ella, riendo–. No te irá 
mal. ¡Has estado estudiando las leyes toda tu vida!

–¡Es por eso que será tan humillante! ¡Si no apruebo mi 
examen hoy, no me graduaré de la universidad! ¡Si no me gra-
dúo de la universidad, entonces no me convertiré en Juez 
Adjunto! ¡Si no me convierto en Juez Adjunto, entonces no 
me convertiré en Juez Ordinario como papá! ¡Y si no me con-
vierto en Juez Ordinario, nunca me convertiré en Juez 
Supremo!
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Como todos los hombres en la familia Evergreen que lo 
precedieron, Barrie estaba estudiando para convertirse en Juez 
en el sistema de cortes del Reino del Sur. Había asistido a la 
Universidad de Derecho de Colinas Carruaje desde que tenía 
seis años y, a las diez en punto de esa mañana, le tomarían un 
examen muy riguroso que determinaría si se convertiría en 
Juez Adjunto. Si era aceptado, Barrie pasaría la siguiente 
década procesando y defendiendo criminales en diversos jui-
cios. Una vez que su tiempo como Juez Adjunto terminara, 
Barrie se convertiría en Juez Ordinario y presidiría juicios, al 
igual que su padre. Y, en caso de que su carrera como Juez 
Ordinario satisficiera al rey, Barrie podría convertirse en el 
primer Evergreen en convertirse en Juez Supremo en el Con-
sejo Asesor del Rey, en donde ayudaría al soberano a crear las 
leyes.

Convertirse en Juez Supremo había sido el sueño de Barrie 
desde niño, pero su camino hacia el Consejo Asesor del Rey 
terminaría hoy si desaprobaba su examen. Por eso, Barrie se 
pasó los últimos meses estudiando las leyes y la historia de su 
reino siempre que podía para asegurar una victoria.

–¿Cómo volveré a mirar a nuestro padre a los ojos si no 
apruebo? –se preocupó Barrie–. ¡Debería rendirme ahora y 
ahorrarme la vergüenza!

–Deja de ser tan catastrófico –le dijo Brystal–. Sabes todo. 
Solo estás dejando que los nervios de dominen.

–No estoy nervioso… ¡Estoy hecho un desastre! ¡Estuve 
despierto toda la noche haciendo estas tarjetas y apenas puedo 
leer mi propia letra! ¡Sea lo que sea la Ley de Purificación del 
342, definitivamente no es lo que dije!

–Tu respuesta estuvo muy cerca –dijo Brystal–. Pero estás 
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pensando en la Ley de Desgarrificación del 339, la cual fue 
promulgada cuando Champion viii desterró a los trolls del 
Reino del Sur. ¡Desafortunadamente, su ejército confundió a 
los duendes con los trolls y sacó a la especie incorrecta! 
¡Entonces, para validar la mezcla, Champion viii sacó la Ley 
de Purificación del 342 y desterró del reino a todas las criatu-
ras que hablaran y que no fueran humanos! ¡Los trolls, duen-
des, goblins y ogros fueron obligados a marcharse hacia el 
Entrebosque! ¡Pronto, sirvió de inspiración para los otros rei-
nos y estos hicieron lo mismo, lo cual llevó a la Gran Lim-
pieza del 345! ¿No es terrible? ¡Y pensar que el período más 
violento de la historia podría haberse evitado si Champion 
viii solo se hubiera disculpado con los duendes!

Brystal notó que su hermano estaba algo agradecido por el 
recordatorio, pero también algo avergonzado porque haya 
sido su hermana menor quien lo ayudó.

–Ah, cierto… –dijo Barrie–. Gracias, Brystal.
–Un placer –dijo ella–. Aunque es una verdadera lástima. 

¿Imaginas lo divertido que sería ver a una de esas criaturas en 
persona?

Pero luego, su hermano lo pensó dos veces.
–Espera, ¿cómo sabes tú todo esto?
Brystal miró sobre su hombro hacia atrás para asegurarse 

de que aún estuvieran solos.
–Estaba en uno de los libros de historia que me prestaste –le 

susurró–. ¡Fue fascinante! ¡Debo haberlo leído unas cuatro o 
cinco veces! ¿Quieres que me quede y te ayude a estudiar?

–Ojalá pudieras –dijo Barrie–. A mamá le resultaría sospe-
choso si no regresas a la cocina y se pondrá furiosa si te atrapa 
ayudándome.
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Los ojos de Brystal destellaron al ocurrírsele una idea 
traviesa. Con un movimiento hábil, arrancó todos los botones 
de la toga de Barrie. Antes de que pudiera reaccionar, la 
señora Evergreen entró a la sala de estar, como si hubiera sen-
tido la travesura de su hija en el aire.

–¿Cuánto tiempo te tomará cocer un botón? –la regañó–. 
¡Tengo la avena en la olla, los huevos en la sartén y los paneci-
llos en el horno!

Brystal se encogió de hombros con inocencia y le mostró a 
su mamá el puñado de botones que había arrancado.

–Lo siento, mamá –dijo–. Es peor de lo que pensamos. 
Está muy nervioso.

La señora Evergreen levantó sus manos y se quejó 
mirando hacia el techo.

–Barrie Evergreen, esta casa no es tu taller de costura per-
sonal! –lo regañó–. ¡Mantén tus manos inquietas lejos de tu 
ropa o te las ataré por la espalda como cuando eras niño! 
Brystal, cuando termines, ve a preparar la mesa en el come-
dor. Comemos en diez minutos, ¡con botones o sin ellos!

La señora Evergreen regresó furiosa a la cocina, maldi-
ciendo por lo bajo. Brystal y Barrie se taparon la boca mien-
tras reían ante la escena dramática de su madre. Era la 
primera vez que Brystal había visto a su hermano sonreír 
desde hacía semanas.

–No puedo creer que hiciste eso –dijo.
–Tu examen es más importante que el desayuno –dijo 

Brystal y comenzó a cocer el resto de los botones–. Y no nece-
sitas tus tarjetas, memoricé prácticamente todos los viejos 
libros que me prestaste. Ahora, nombraré una ley histórica y 
me contarás cuál es la historia detrás de ella. ¿Está bien?
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–Está bien –contestó.
–Bien. Comencemos con la Ley de Fronteras del 274.
–La Ley de Fronteras del 274… la Ley de Fronteras del 

274… –pensó Barrie en voz alta–. ¡Ah, ya sé! Ese fue el decreto 
que estableció los Caminos Protegidos a través del Entrebosque 
para que los reinos pudieran comercializar de manera segura.

Brystal hizo una mueca de desaprobación al oír su res-
puesta.

–Casi, pero no –dijo con sutileza–. Los Caminos Protegi-
dos fueron creados por la Ley de Caminos Protegidos del 
296.

Barrie se quejó y se alejó de Brystal mientras le cocía un 
botón. Caminó alrededor de la sala, frotándose el rostro con 
las manos.

–¡Es absurdo! –se quejó, refunfuñando–. ¡No sé nada de 
esto! ¡¿Por qué tiene que haber tantos números en la historia?!

–¡Ah, de hecho, esa es una historia muy interesante! –le 
comentó Brystal con alegría–. ¡El Reino del Sur desarrolló un 
sistema de calendario cuando el primer Rey Champion fue 
coronado! Fue tan ef iciente que todos los demás reinos 
comenzaron a usarlo… ¡Ah, lo siento, Barrie! Era una pre-
gunta retórica, ¿verdad?

Su hermano tenía los hombros caídos y la miraba con 
incredulidad. Lo había dicho como una pregunta retórica, 
pero al oír la explicación de su hermana, comprendió que 
también estaba equivocado sobre la creación del calendario.

–¡Me rindo! –anunció Barrie–. ¡Voy a abandonar la univer-
sidad y abriré una tienda! ¡Venderé rocas y palos a los niños! 
¡No ganaré mucho dinero, pero al menos nunca bajarán las 
ventas! 
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Brystal estaba perdiendo la paciencia con la actitud de su 
hermano. Lo sujetó de la barbilla y le dejó la cabeza quieta 
para poder mirarlo fijo a los ojos.

–¡Barrie, tienes que dejar de actuar así! –le dijo–. Todas tus 
respuestas vienen del lugar correcto, pero sigues queriendo 
empezar la casa por el tejado. Recuerda, la ley es historia y la 
historia es solo un cuento. Cada uno de estos eventos tiene una 
precuela y una secuela, una causa y un efecto. Antes de respon-
der, ubica todos esos hechos que sabes en una línea de tiempo 
imaginaria. Encuentra las contradicciones, concéntrate en lo 
que falta y luego llena los espacios lo mejor que puedas.

Barrie se quedó en silencio mientras pensaba en el consejo 
de su hermana. Lentamente, pero con seguridad, la semilla del 
optimismo que ella le había plantado comenzó a crecer. Barrie 
asintió con determinación y respiró hondo como si estuviera a 
punto de saltar de un acantilado inmenso.

–Tienes razón –dijo–. Solo necesito relajarme y concen-
trarme.

Brystal soltó la barbilla de Barrie para seguir remendando 
los botones de su toga mientras ella también remendaba su 
confianza en sí misma.

–Ahora, la Ley de Fronteras del 274 –dijo–. Inténtalo de 
nuevo.

Barrie se concentró y no hizo ningún sonido hasta estar 
seguro de tener la respuesta correcta.

–Luego de la Guerra Mundial de las Cuatro Esquinas del 
250, los cuatro reinos acordaron dejar de pelear por tierras y 
sus líderes firmaron la Ley de Fronteras del 274. El tratado 
estableció las fronteras de cada reino y la zona del Entrebosque 
entre las naciones.
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–¡Muy bien! –lo alentó Brystal–. ¿Qué hay de la Ley de 
Neutralidad del Entrebosque del 283?

Barrie pensó con mucho cuidado y sus ojos se iluminaron 
cuando encontró la respuesta.

–¡La Ley de Neutralidad del Entrebosque del 283 fue un 
acuerdo internacional que declaró al Entrebosque como zona 
neutral para que ninguno de los reinos pudiera reclamar su 
territorio como propio! Como resultado, el Entrebosque fue 
dejado sin autoridad y se convirtió en un lugar muy peligroso. 
Lo cual luego nos lleva a la Ley de Caminos Protegidos del 
296… ¡AY!

Brystal estaba tan orgullosa de su hermano que acciden-
talmente lo pinchó con la aguja de enhebrar.

–¡Correcto! –dijo–. ¡Lo ves, tienes toda la información que 
necesitas para aprobar el examen! Solo tienes que creer en ti 
tanto como yo lo hago.

Barrie se ruborizó y su rostro finalmente recuperó el color.
–Gracias, Brystal –dijo–. Estaría perdido en mi propia 

cabeza si no fuera por ti. Realmente es una lástima que seas… 
bueno, ya sabes… una niña. Habrías sido una increíble 
Jueza.

Brystal bajó la cabeza y fingió seguir cociendo el último 
botón para que no viera la tristeza en sus ojos.

–¿Ah? –dijo ella–. En verdad, nunca antes lo había pen-
sado.

Por el contrario, era algo que Brystal quería más de lo que 
su hermano podía imaginar. Ser Jueza le permitiría redimir y 
hacer ascender a las personas, le permitiría tener una base 
para propagar esperanza y comprensión, y contar con los 
recursos para hacer un mundo mejor para otras niñas como 
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ella. Lamentablemente, era demasiado improbable que una 
mujer tuviera otro rol que no fuera el de esposa o madre en el 
Reino del Sur, por lo que Brystal apagó esas ideas antes de 
que se convirtieran en falsas esperanzas.

–Tal vez, cuando seas un Juez Supremo puedas convencer 
al rey para permitirle a las mujeres leer –le dijo a su hermano–. 
Ese sería un buen comienzo.

–Tal vez… –dijo Barrie con una sonrisa débil–. Mientras 
tanto, al menos tienes mis libros viejos para mantenerte entre-
tenida. Lo que me recuerda, ¿ya terminaste Las aventuras de 
Tidbit Twitch? Muero de ganas de hablar contigo sobre el 
final, pero no quiero arruinarte nada.

–¡Solo me quedaban siete páginas! Pero mamá me atrapó 
esta mañana y me quitó todos los libros. ¿Puedes pasar por la 
biblioteca y ver si tienen algunos de los que se estén desha-
ciendo? Ya estuve pensando en otros escondites para ocultar-
los.

–Claro. El examen termina tarde hoy, pero pasaré mañana 
y… –la voz de Barrie se apagó antes de terminar la idea–. De 
hecho, supongo que será más difícil de lo que solía ser. La 
biblioteca está junto a mi universidad y, si me aceptan en el 
programa de Jueces Adjuntos, estaré trabajando en la corte. 
Puede pasar una semana o dos antes de que tenga tiempo de 
escabullirme.

Hasta ese momento, Brystal nunca antes había pensado en 
lo mucho que la graduación pendiente de su hermano la afec-
taría a ella. Barrie sin duda alguna aprobaría el examen con 
excelentes calificaciones y comenzaría a trabajar como Juez 
Adjunto rápidamente. Durante los siguientes años, pasaría 
todo su tiempo y energía en procesar y defender criminales en 
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la corte. Darle libros a su hermana menor sería la última de 
sus prioridades.

–Está bien –dijo Brystal con una sonrisa forzosa–. Encon-
traré algo para hacer mientras tanto. Bueno, todos tus boto-
nes están listos. Será mejor que prepare la mesa antes de que 
mamá se enfade.

Brystal se marchó hacia el comedor a toda prisa antes de 
que su hermano notara la angustia en su voz. Cuando su her-
mano dijo semanas, ella sabía que podrían ser meses o, 
incluso, años antes de poder tener otro libro en sus manos. 
Tanto tiempo sin una distracción de su vida mundana sería 
una tortura. Si quería mantener la cordura, tendría que 
encontrar algo para leer fuera de su casa, pero debido a los 
castigos severos del reino para las lectoras femeninas, tendría 
que ser astuta, muy astuta, si no quería que la atraparan.

–¡El desayuno está listo! –anunció la señora Evergreen–. 
¡Vengan a comer! ¡El carruaje de su padre llegará en quince 
minutos!

Brystal rápidamente preparó la mesa del comedor antes de 
que los miembros de su familia llegaran. Barry llevó las tarje-
tas a la mesa y las revisó, una por una, mientras esperaban a 
que comenzara el desayuno. Brystal no sabía si eran sus boto-
nes recién remendados o su nueva confianza, pero Barrie 
parecía mucho más alto de lo que era cuando lo encontró en 
el suelo. Se sintió muy orgullosa de las alteraciones físicas y 
mentales que le había entregado.

Su hermano mayor, Brooks, fue el primero en unirse a 
Brystal y Barrie en el comedor. Era alto, musculoso, con 
cabello perfectamente lacio y siempre parecía como si tuviera 
un mejor lugar para estar; en especial cuando estaba con su 
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familia. Brooks se había graduado de la universidad y asistía 
al programa de Jueces Adjuntos desde hacía dos años, y, al 
igual que todos los Adjuntos, llevaba una toga gris y negra a 
cuadros y un sombrero un poco más alto que el de Barrie.

En lugar de saludar a su hermano y hermana, Brooks gruñó y 
puso los ojos en blanco cuando vio a Barrie pasando sus tarjetas.

–¿Todavía estás estudiando? –preguntó con desdén.
–¿Qué tiene de malo estudiar? –le respondió Barrie.
–Solo la forma en que lo haces –le dijo Brook para ridiculi-

zarlo–. En verdad, hermano, si te toma todo este tiempo rete-
ner la información, tal vez deberías buscar otra profesión. Oí 
que los Fortworth están buscando un nuevo niño de establo.

Brook se sentó frente a su hermano y colocó los pies sobre 
la mesa, a pocos centímetros de las tarjetas de Barrie.

–Qué interesante, yo también escuché que los Fortworth 
están buscando un yerno, porque su hija rechazó tu propuesta 
–contestó Barrie–. Dos veces, según dicen.

Brystal no pudo evitar reírse. Brooks se burló de la risa de 
su hermana imitándola y luego miró a Barrie con los ojos entre-
cerrados mientras planeaba una nueva forma de ofenderlo.

–Hablando en serio, en verdad espero que apruebes tu 
examen hoy –dijo.

–¿En serio? –preguntó Brystal con sospechas–. Bueno, eso 
sí que no es típico de ti.

–Sí, hablo en serio –contestó Brooks–. Espero enfren-
tarme cara a cara con Barrie en una corte. Estoy aburrido de 
solo humillarlo en casa.

Brooks y Barrie se miraron con el odio complicado que solo 
los hermanos podían tener. Afortunadamente, su intercambio 
fue interrumpido antes de que se tornara más acalorado.
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El Juez Evergreen entró al comedor con una pila de papeles 
bajo su brazo y una pluma entre sus dedos. Era un hombre 
imponente con una barba blanca tupida. Luego de una larga 
carrera de juzgar a otros, varias líneas profundas se habían 
formado en su frente. Al igual que todos los Jueces Ordina-
rios en el Reino del Sur, el Juez Evergreen llevaba una toga 
negra que lo cubría desde los hombros hasta los pies y un 
sombrero negro alto que lo obligaba a agacharse cada vez que 
pasaba por una puerta. Sus ojos eran del color azul exacto 
que los de su hija e, incluso, compartían el mismo astigma-
tismo; el cual era un beneficio grandioso para Brystal, ya que 
lo que su padre no sabía era que, siempre que el Juez descar-
taba un par de gafas viejas de lectura, su hija conseguía unas 
nuevas.

Al verlo llegar, los jóvenes Evergreen se levantaron y se 
pararon junto a las sillas. Era costumbre levantarse ante la lle-
gada de un Juez en la corte, pero el Juez Evergreen esperaba 
que toda su familia hiciera lo mismo todo el tiempo.

–Buenos días, papá –dijeron todos juntos.
–Ya pueden tomar asiento –les permitió el Juez Evergreen, 

sin mirar a ninguno de sus hijos a los ojos. Tomó asiento en la 
cabecera de la mesa y, de inmediato, enterró su nariz en sus 
hojas, como si no existiera nada más en el mundo.

La señora Evergreen apareció con una olla de avena, un 
tazón inmenso de huevos revueltos y una bandeja caliente de 
panecillos. Brystal la ayudó a servir el desayuno y, una vez 
que los platos de los hombres estuvieron llenos, las mujeres se 
sirvieron uno propio y se sentaron.

–¿Qué es esta basura? –preguntó Brooks y picó su comida 
con un tenedor.
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–Huevos y avena –le contestó la señorita Evergreen–. Es el 
desayuno favorito de Barrie.

Brooks se quejó como si la comida lo hubiera ofendido.
–Debería haberlo sabido –se quejó–. Barrie tiene el mismo 

gusto que un cerdo.
–Lamento que no sea tu desayuno favorito, Brooks –dijo 

Barrie–. Tal vez, mamá pueda preparar crema de gatitos y 
lágrimas de bebé para ti mañana.

–¡Por Dios, estos niños me van a matar! –dijo la señora 
Evergreen y miró hacia el techo, desesperada–. ¿Sería mucho 
pedirles a ustedes dos que se ahorren solo un día con todo 
este sinsentido? ¿Especialmente en una mañana tan impor-
tante como esta? Una vez que Barrie apruebe su examen, los 
dos tendrán que trabajar juntos por mucho tiempo. Les ven-
dría bien si aprenden a ser civilizados.

En muchos sentidos, Brystal estaba agradecida de no haber 
tenido la oportunidad de convertirse en Jueza, le ahorraba la 
pesadilla de trabajar con Brooks en la corte. Era muy conocido 
entre los Jueces Adjuntos y a Brystal le preocupaba que Brooks 
usara sus conexiones para sabotear a Barrie, ya que, desde su 
nacimiento, siempre había visto a Barrie como una especie de 
amenaza, como si solo un Evergreen tuviera permitido tener 
éxito.

–Discúlpame, mamá –dijo Brooks con una sonrisa falsa–. 
Y tienes razón, debería ayudar a Barrie a prepararse para su 
examen. Déjame compartir algunas de las preguntas que casi 
no pude responder durante mi examen; preguntas que, te lo 
aseguro, no verás venir. Por ejemplo, ¿cuál es la diferencia 
entre el castigo por invadir propiedad privada y el castigo por 
invadir propiedad de la realeza?
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Barrie sonrió con confianza. Claramente, estaba mucho 
más preparado para su examen de lo que Brooks había estado 
para el suyo.

–El castigo por invadir propiedad privada son tres años de 
prisión y el castigo por invadir propiedad de la realeza son 
cincuenta años –contestó Barrie–. Y el Juez a cargo deberá 
decidir el tipo de trabajo forzoso que será aplicable.

–Me temo que es incorrecto –contestó Brooks–. Son cinco 
años para la invasión de propiedad privada y sesenta años 
para la propiedad de la realeza.

Por un momento, Brystal creyó haber oído mal a Brooks. Ella 
estaba segura de que la respuesta de Barrie era correcta; podía 
visualizar la página exacta del libro de derecho en el que lo había 
leído. Barrie lucía igual de confundido que su hermana. Barrie 
giró hacia el Juez Evergreen, con la esperanza de que su padre 
corrigiera a su hermano, pero nunca levantó la vista de sus hojas.

–Te daré otra –dijo Brooks–. ¿En qué año la pena de 
muerte pasó de ser arrastrar y descuartizar a decapitar? 

–¡Cielos santos, Brooks! ¡Estamos comiendo! –lo regañó 
la señora Evergreen.

–Eso fue… eso fue… –musitó Barrie mientras intentaba 
recordar–. ¡Eso fue en el año 567!

–Incorrectoooo, de nuevo –canturreó Brooks–. La primera 
decapitación pública no ocurrió sino hasta el año 568. Ah, 
vaya, no eres muy bueno en este juego.

Barrie comenzó a dudar de sí mismo y su confianza se des-
plomó al igual que su postura. Brystal se aclaró la garganta 
para captar la atención de Barrie, con la esperanza de dejar en 
evidencia el juego de Brooks con una mirada, pero Barrie no 
la escuchó.
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–Intentemos algo simple –dijo Brooks–. ¿Puedes nombrar 
los cuatro tipos de pruebas que necesita un acusador para 
culpar a un sospechoso de homicidio?

–¡Esa es fácil! –contestó Barrie–. Un cuerpo, un motivo, 
un testigo y… y…

Brooks disfrutaba ver a su hermano esforzándose por 
encontrar la respuesta.

–Ya estás muy lejos, intentemos con otra –dijo–. ¿Cuántos 
Jueces se necesitan para apelar la sentencia de otro Juez?

–¿De qué estás hablando? –preguntó Barrie–. ¡Los Jueces 
no pueden apelar!

–Otra vez, incorrecto –dijo Brooks con una voz chillona 
que recordaba al graznido de un cuervo–. No puedo creer lo 
poco preparado que estás; en especial, por todo el tiempo 
que has estado estudiando. Si yo fuera tú, rezaría porque el 
examinador esté enfermo.

Todo el color desapareció del rostro de Barrie. Abrió los 
ojos bien grandes y apretó las tarjetas con tanta fuerza que 
comenzó a doblarlas. Lucía igual de desesperanzado y asus-
tado que cuando Brystal lo encontró en la sala de estar. Cada 
rastro de autoestima que ella le había implantado había sido 
demolido para la diversión de Brooks. No podía soportar otro 
minuto más de su juego cruel.

–¡No lo escuches, Barrie! –gritó ella y la habitación se quedó 
en silencio–. ¡Brooks te está haciendo preguntas capciosas a pro-
pósito! Primero, el castigo por invadir propiedad privada son 
tres años en prisión y el castigo por invadir propiedad de la rea-
leza son cincuenta años; ¡solo son cinco o sesenta si la propiedad 
recibe daños! Segundo, la primera decapitación pública fue en 
el año 568, pero la ley cambió en el año 567, ¡tal como tú dijiste! 
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Tercero, no hay cuatro elementos que se necesitan para culpar  
a un sospechoso de homicidio, solo son tres; ¡y los dijiste todos! 
Y cuarto, los Jueces Ordinarios no puede apelar la sentencia de 
otro Juez Ordinario, solo un Juez Supremo puede anular una…

–¡BRYSTAL LYNN EVERGREEN!
Por primera vez en toda la mañana, el Juez Evergreen encon-

tró una razón para levantar la vista de sus hojas. Su rostro estaba 
completamente rojo y las venas se marcaban sobre su cuello al 
gritar tan fuerte que todos los platos sobre la mesa temblaron.

–¡Cómo te atreves a regañar a tu hermano! ¿Quién te crees 
que eres?

Le tomaron algunos segundos a Brystal recuperar la voz.
–P-p-pero, papá, ¡Brooks no está diciendo la verdad!  

–gritó–. Yo… yo no quiero que Barrie desapruebe su…
–¡No me importa si Brooks dice que el cielo es violenta, no 

es correcto que una niña corrija a un hombre! Si Barrie no es 
lo suficientemente listo como para darse cuenta de que lo están 
engañando, ¡entonces no tiene por qué ser Juez Adjunto!

Algunas lágrimas comenzaron a brotar de los ojos de Brystal 
y tembló en su asiento. Miró a sus hermanos para encontrar 
apoyo, pero estaban igual asustados que ella.

–Lo… Lo siento, papá…
–¡No tienes derecho a saber nada de lo que acabas de decir! 

¡Si te encuentro leyendo de nuevo, que Dios me juzgue, pero te 
echaré a la calle!

Brystal volteó hacia su madre, rogando que no mencionara 
nada sobre los libros que había encontrado en su habitación 
esa mañana. Al igual que sus hijos, la señora Evergreen per-
maneció quieta y en silencio, como un ratón ante la presencia 
de un halcón.
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–N-n-no, no he estado leyendo…
–¿Entonces de dónde aprendiste todo eso?
–Su-su-supongo que de escucharlos a Barrie y Brooks. 

Siempre están hablando de leyes y la corte en la mesa…
–¡Entonces tal vez sea mejor que comas afuera hasta que 

hayas aprendido a no entrometerte! ¡Ninguna hija mía va a 
desafiar las leyes de este reino con una actitud arrogante!

El Juez continuó gritando la decepción y el desprecio que 
sentía por su hija. Brystal no era ajena al temperamento de su 
padre; de hecho, apenas le hablaba salvo cuando él le gritaba, 
pero nada era peor que recibir toda su ira. Con cada latido de 
su corazón, Brystal se hundía cada vez más en su silla y con-
taba los segundos para que terminara. Por lo general, si no 
dejaba de gritar antes de llegar a cincuenta, la ira de su padre 
podía convertirse en algo físico.

–¿Eso es un carruaje? –preguntó la señora Evergreen.
La familia se quedó en silencio mientras intentaban escu-

char lo que la señora Evergreen había oído. Unos momentos 
más tarde, el leve tintineo de unas campanas y un galope 
fuerte inundó la casa a medida que el carruaje se acercaba 
afuera. Brystal se preguntaba si su madre en verdad lo había 
oído o si su interrupción solo fue oportuna.

–Será mejor que los tres se preparen antes de que lleguen 
tarde.

El Juez Evergreen y sus hijos tomaron sus cosas y salieron 
para encontrarse con el carruaje afuera. Barrie se tomó su 
tiempo para cerrar la puerta principal detrás de él y despe-
dirse de su hermana.

–Gracias –le gesticuló con la boca.
–Buena suerte hoy –le respondió ella.
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Brystal se quedó en su asiento hasta estar segura de que su 
padre y sus hermanos estuvieran lejos en el camino. Para 
cuando recuperó sus sentidos, la señora Evergreen ya había lim-
piado la mesa del comedor. Brystal fue hacia la cocina para ver si 
su madre necesitaba ayuda con los trastos, pero se encontró con 
que no estaba limpiando. En cambio, estaba sobre el lavabo, 
mirando los platos sucios con intensidad, como si estuviera per-
dida en un trance.

–Gracias por no mencionarle los libros a papá –le dijo 
Brystal.

–No deberías haber corregido a tu hermano de esa forma 
–dijo la señora Evergreen en voz baja.

–Lo sé –contestó Brystal.
–Lo digo en serio, Brystal –dijo su madre y volteó hacia 

ella con ojos grandes y temerosos–. Brooks es muy querido 
entre la gente. No quieres tenerlo de enemigo. Si empieza a 
decir cosas malas sobre ti a sus amigos…

–Madre, no me importa lo que Brooks diga sobre mí.
–Bueno, debería –dijo la señora Evergreen con severidad–. 

En dos años, cumplirás dieciséis y los hombres querrán cor-
tejarte para casarse contigo. No puedes arriesgar una reputa-
ción que espante a todos los buenos. No quieres pasar el resto 
de tu vida con alguien cruel e ingrato… créeme.

Los comentarios de su madre dejaron a Brystal sin pala-
bras. No sabía si solo era su imaginación o si en verdad las 
marcas oscuras que rodeaban los ojos de su madre estaban 
mucho más oscuras de lo que estaban antes del desayuno.

–Ahora, ve a la escuela –le dijo la señora Evergreen–. Yo 
me encargaré de lavar esto.

Brystal estaba determinada a quedarse y discutir con su 
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madre. Quería enumerarle todas las razones por las que su 
vida sería diferente a la de otras niñas, quería explicarle por 
qué ella estaba destinada a grandes cosas que excedían el 
matrimonio y la maternidad, pero luego recordó que no tenía 
ningún tipo de evidencia que respaldara sus creencias.

Tal vez su madre tenía razón. Quizás Brystal era una tonta 
por pensar que el mundo era otra cosa más que oscuridad.

Sin nada más que decir, Brystal se marchó de su casa y se 
encaminó hacia la escuela. Mientras caminaba hacia el pue-
blo, la imagen de su madre sobre el lavabo se quedó impreg-
nada con mucha fuerza en su mente. Le preocupaba que eso, 
en realidad, fuera un vistazo a su propio futuro y no tanto un 
mero recuerdo de su madre.

–No –se susurró a ella misma–. Esa no va a ser mi vida… 
Esa no va a ser mi vida… Esa no va a ser mi vida… –repitió la 
frase mientras caminaba con la esperanza de que, si la decía 
suficientes veces, apagaría sus miedos–. Puede parecer impo-
sible ahora, pero yo sé que algo está a punto de ocurrir… Algo 
está a punto de cambiar… Algo está a punto de hacer que mi 
vida sea diferente…

Brystal tenía razón en estar preocupada, escapar de los con-
finamientos del Reino del Sur era algo imposible para una niña 
de su edad. Pero, en unas pocas semanas, lo que ella conside-
raba imposible estaba a punto de cambiar para siempre.


