CAPITULO |

Kate Kole y la taza matutina de asesinato

El asunto con Kate Kole era que el nombre de Kate Kole no existia. Y
aunque los nombres falsos no importen en algunas situaciones (como
cuando se conoce a alguien nuevo, personalidades de las redes socia-
les, pseudonimos para escritores y cosas asi), en esta historia, importaba
mucho.

Mientras que el verano se escurria por las grietas del mundo y el
otono barria sobre Toronto con besos frios y dejaba un mosaico de hojas
rojas y anaranjadas, una chica humana de cabellos color borgona estaba
sentada en un rincon de una cafeteria con la nariz metida en un libro.
El cuello de su suéter amarillo favorito la mantenia calentita y cubria el
tatuaje de montana que tenia en el cuello. Pero a pesar de lo que podia
haber parecido, Kate Kole no estaba alli para beber café.

El ambiente olia a croissants recién hechas y a granos de café molido, y
lo completaba la calida fragancia del ambiente de pueblo pequeno, aun-

que la cafeteria estuviera ubicada en el medio de la ciudad. Las personas



mayores y los adultos mas jovenes se movian de a dos o en grupos, refan
y bebian, lefan y toqueteaban las pantallas de sus teléfonos. Aquellos so-
nidos eran musica para los oidos de Kate, quien abrio una gruesa novela,
la presiono hasta que el lomo crujié y extrajo un boligrafo para escribir
notas en el margen. Después de tacharlas dos veces y de reescribirlas has-
ta que estuvieran perfectas, dejo el boligrafo a un lado y levanto otra vez
el libro. Leyo las palabras en voz baja, pero en el volumen suficiente para
que las personas que pasaran por alli pudieran suponer que estaba loca y
que era rara y no quisieran ocupar el asiento frente a ella.

Su teléfono vibro. Ella lo ignoré y cambié de pagina.

La campana de la puerta tintine6 y un aire frio se colo en el espacio
calido. Kate levanto la vista de su novela.

Un hombre entro y se dirigi¢ al mostrador.

Kate no podia dejar de mirarlo. Llevaba un traje negro ajustado que
lucia como una armadura salida de una pelicula de fantasia; y tenia el
cefio fruncido como si se hubiera cruzado con algo desagradable. Por un
momento, Kate no supo decir si era un arrogante, un autocomplaciente,
de esos chicos de fraternidades o si era un nerd absoluto obsesionado con
un fanfiction. Por un lado, era atractivo: tenia unos ojos que irradiaban un
color marron claro como oro; pero por el otro, su atuendo. ..

Ella se pregunto si seria inapropiado o ilegal tomarle una fotografia
mientras él no la estuviera viendo. Esa era una de esas cosas graciosas
que tendria el poder de levantarle el animo mas tarde si llegara a tener
un mal dia.

—Dame una bebida —le dijo ¢l a la joven que estaba detras del mostra-
dor. Le chasqued los dedos en su rostro, luego se cruzo de brazos y solto
un resoplido grunon. Observando, Kate bajo el libro.

Conque se trataba de un arrogante y autocomplaciente.
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—;Qué desea? —pregunto la cajera con una voz que era mas dulce de
lo que el sujeto se merecia.

El resoplido de él se oyo tan alto que Kate penso que habia generado
una tormenta de viento mas grande que la que en ese momento acechaba
sobre Toronto.

—;Qué deseo? ;Que qué deseo? jUna bebida! —~Golped la mano sobre el
mostrador y volco una taza que contenia sorbetes. No los recogio.

Kate devolvio la mirada a las paginas de su novela. Tomo el boligrafo
y se puso a cliquear el botéon como diez veces.

—No es mi problema —murmuré para si, volviendo a transformarse en
la chica loca y rara con la que nadie queria sentarse. Y se puso a corear,
casi como una cancion—: Déjalo pasar. Déjalo pasar.

La chica detras del mostrador apreté unos botones de la caja
registradora.

—Tienes que elegir algo del menu —le dijo al tipo y senalo el pizarron
que contenia mas de veinte bebidas con cafeina que iban desde unas con
granos de café tostados hasta otras a base de leche y crema batida arriba.

Los ojos dorados del chico repasaron rapidamente las opciones:

—Caramelo... granizado... moca... largo... —-murmuraba como si ja-
mas en su vida de cerebrito hubiera dicho “caramelo” o “moca”. Kate
reprimié una risa por la nariz cuando lo oyo6 leer—: ;Ma-si-a-to?

El chico cerro la boca, devolvié la mirada fulminante hacia la cajera
y gruno:

—;Estas sorda, tonta fémina? Dije que queria una bebida. ;O acaso
eres estupida?

Kate cerro el libro de un golpe.

Se levanto, se cruzé de brazos y se puso la novela de misterios de

Bella Stone debajo del codo. Se acerco a paso tranquilo hacia donde el



tipo de ojos dorados liquidaba con la mirada a la cajera sonrojada, quien
intentaba balbucear una disculpa. Kate toco de forma casual un servi-
lletero de metal y lo hizo girar de manera tal que el sol de la manana se
reflej6 en los bonitos ojos del chico. El hizo un gesto de dolor hacia la
luz resplandeciente.

—Podrias ser mas amable. Solo es humana, sabes —dijo Kate.

Los ojos dorados acuosos viraron hacia Kate.

—Exacto —murmuré con asco y empujo el servilletero del mostrador,
lo cual hizo que se oyera el estrépito a metal por toda la cafeteria.

Kate parpaded hacia él con lentitud.

La cajera desliz6 un café por el mostrador con las manos temblorosas
y el tipo solto otro resoplido ventoso.

—Por fin. Qué sirviente tan tonta —masculld, y Kate se apresuro a to-
mar el café.

—Deberias irte —le dijo.

La mirada fulminante de él se incremento. De todos modos, estird
una mano para tomar el café, pero Kate apreto los dedos alrededor de la
taza cuando él intent6 quitarselo.

=Si lo quieres, entonces pagale —dijo ella, asintiendo en direccion a
la cajera—. Y déjale una buena propina por haberle arruinado la manana.
Luego podras beberlo.

Un extrano calor se esparcio alrededor del mostrador. Por un segun-
do, Kate se preguntd por qué demonios se habia acercado. Le ech6 un
vistazo a la cajera sonrojada, quien no parecia tener el valor de pedirle al
tipo que pagara.

Como Kate no mostro seniales de querer soltar la taza, las fosas nasales
del chico se abrieron:

—No tengo monedas —dijo con un grufiido y ella soltd una risa aspera.



—;Quieres decir que viniste aqui muy campante con esa actitud de
superioridad moral y esperabas que te dieran un café sin pagar? ;Acaso
eres descortés o es que tienes un trastorno de tolerancia? ;Tu cerebro es
una pasa de uva o qué? —Kate le dio un gran discurso a proposito, aunque
no estaba segura de si eso la hacia sonar inteligente. O si habia usado las
palabras de forma correcta.

El sujeto le quito el café de las manos y ella chills. El liquido ca-
liente le quemo los dedos y dejo un charco con forma de flor sobre el
mostrador.

—Entonces me iré —anuncio él.

Se volte6 para retirarse y un calor le subié por el cuello a Kate. Apretd
los dedos alrededor del libro. Lo siguiente que supo fue que le estaba
arrojando a Bella Stone por la nuca. El sonido que hace un librote al gol-
pear a un completo imbécil es uno espléndido.

El café del tipo se desparramo por el suelo junto con la novela de
Kate. La cafeterfa entera quedo en silencio sepulcral, los tinicos sonidos
que se podian oir eran los motores amortiguados de los coches y la res-
piracion fuerte de Kate. Si aquellos aficionados al caté todavia no crefan
que era rara y loca después de haberla oido murmurar en voz alta por la
manana, ahora lo harfan. La mesa seria de ella por siempre.

—No te iras hasta que no le pidas una disculpa —dijo con una garganta
seca que se encogia ante las treinta miradas alarmadas—. No puedes tratar
asi a las personas. ..

El tipo se volted y Kate salto al verle la mirada. No podia quitar la
suya de aquellos ojos amenazantes con el brillo venenoso de la muerte
hambrienta. Movio la boca, pero las palabras que queria decir estaban
congeladas en su lengua. Logré gemir un:

—Yo...



El arremetio.

Kate choco de espaldas contra el mostrador cuando el hombre la to-
mo del cuello. Su cuerpo se agit6 con el tinico movimiento de artes mar-
ciales que recordaba y lo pateo.

La patada fue mas fuerte de lo que quiso. Lo observé horrorizada
rodar hacia atras, aletear los brazos al resbalar con el café derramado y
caer sobre la mesa mas cercana.

Cuando la cabeza golpeo contra la superficie el ruido seco fue lo sufi-
cientemente fuerte como para que el ajetreo de la ciudad se acallara. Sus
extremidades quedaron flojas y rodo por el suelo, con los ojos dorados
mirando fijo hacia la nada.

El tiempo se volvio lento. Un silencio de tension reverberd por toda
la cafeteria como el halito helado del invierno.

Una mujer chill6 en un rincon.

La cajera detras del mostrador dio un grito ahogado.

La repentina necesidad de vomitar las croissants especiales del dia
aparecia de a poco en el vientre de Kate al hacerse evidente que, para
quienes estaban bebiendo café alli esa manana, Kate Kole habia asesinado

a alguien.



