Yo no la buscaba

Ella me encontré. Golpeo

el lateral del bano del Multicinema,
donde yo me sentaba, con

la vista fija en la mancha

color fresa de mi ropa interior.
jTomal!, me dice ahora, y me da una
toalla con envoltorio verde lima.
Susurro “gracias” porque me
dijeron que se puede aceptar

una toalla de una desconocida.
Ademis, el cine es un lugar

publico mas o menos seguro.
Encuéntrame en el puesto de comida.
Podrds ver Buscando a Eva

al menos cinco veces, dice con
demasiado entusiasmo. Se me pone
la piel de gallina: jme esté siguiendo!
No es una exageracion: en mi hogar,
Ciudad Juarez, y en mi época, 1999,
desaparecen chicas como

agua por el desagtie. Una cita con
cualquiera no sera mi final.

Tengo trece, no soy tonta.

Cuando el alma me vuelve a los huesos
tiro de la cadena, no me lavo las manos

y doy un portazo al salir.
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