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CAPITULO UNO

Delia Merriweather no crefa en la magia. Ni un poco. Pero, sentada
bajo los manojos de hierbas aromadticas disecadas, atados con esmero
y colgados de las vigas centenarias de la cocina de su abuela, tenia
que admitir que todo se sentia bastante mdgico.

El vapor subia en nubes y se propagaba por el ambiente mientras
la abuela Maddie miraba con atencién dentro de la gigantesca ca-
cerola de agua hirviendo, que empafaba los gruesos cristales de sus
lentes y hacia que su enorme halo de bucles plateados se enrollara
y rebotara como un nido de serpientes.

Delia bebié un sorbo de té especiado para ocultar la sonrisa,
porque su abuela parecia una Medusa de bolsillo con ceguera legal.

—;Cémo viene la sopa?

La abuela Maddie apunté con el rostro en direccién a la zona
donde estaba Delia.

—s«Sopa» dijiste?

Un lapsus desafortunado.

—Lo siento. Quise decir hechizo. ;O es mds bien una pocién?

La abuela Maddie suspird, decepcionada ante la pregunta de

Delia, como si su nieta se hubiera olvidado de que Austin era la



capital de Texas o de que el tenedor iba a la izquierda del plato y el
cuchillo, a la derecha.

—Es un hechizo que incluye una pocién —dijo, exagerando la pa-
ciencia en el tono de su voz—. Esta noche hay luna azul. Me imagino
que recordards lo importante que es.

Delia ojeé el pequenio letrero que habia colgado sobre el arco de la
entrada de la cocina, que rezaba «En esta familia se dicen las palabras
mdgicas». Y no se referfa a «por favor y «gracias».

La mayoria de los habitantes del pueblito de Willow Root, ubi-
cado en la regién montafiosa de Texas, consideraba que la familia de
Delia era un poco inusual o excéntrica. El resto pensaba que estaban
todas locas de remate. Porque la abuela y las tias abuelas de Delia se
identificaban como brujas. Y no brujas estilo zew age, no. Brujas de
la vieja escuela, de las de sombrero en punta y gato negro. El hecho
de que ninguna pudiera conjurar un hechizo de verdad o preparar
una pdcima eficaz o lanzar alguna maldicién atil més alld de alguna
palabrota cada tanto no alteraba aquella profunda creencia.

Su falta de magia, decian, se debia a un antiguo maleficio que una
bruja malvada habia hecho caer sobre sus ancestros. Esto era algo
imposible de demostrar y, por lo tanto, una justificacion perfecta.

Delia se levant6 de la mesa de ciprés destartalada y deambulé
hasta la estufa.

—Pasé mucho tiempo desde la dltima luna azul. Quizds me notes
un poco oxidada.

El ritual del hechizo de la luna azul era un disparate terrible
pero adorable, y no le hacfa una pizca de dafo a nadie. A Delia le
encantaban las tradiciones estrafalarias que abundaban en tantos de
los recuerdos de su infancia. Tal vez a ninguno de los demds ninos

los sacaban de la cama para bailar a la luz de la luna o para crear
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circulos de hadas. Pero Delia no cambiaria un solo minuto de esos
momentos ni por todo el dinero del mundo.

—Una pocién es liquida —la sermone6 la abuela Maddie—. Se hace
para consumirla.

A Delia le soné el estémago al ver las cebollas y los dientes de ajo
apoyados en la encimera. Habifa pasado un buen rato desde los tacos
del desayuno, y no habia almorzado por estar trabajando.

—El clima estd ideal para... —Se contuvo de decir «sopa»—. Una
pocién calentita.

Los vientos del primer frente frio de la temporada habian soplado
esa mafiana temprano y habian traido consigo suéteres peluditos,
especia de calabaza por doquier y, por supuesto... magia.

—Para nuestro hechizo, no sé si lo recuerdas, necesitamos...

Delia tragé saliva, incémoda, y su apetito disminuyé muy
levemente.

—Hervir un inocente —respondié con rapidez, como si juntar las
palabras fuera a disminuir, de alguna forma, su significado cémico
pero horrible. La oracién qued6 flotando en el aire; un recordatorio
de que todo era muy divertido hasta que alguien hablaba de sacrificio
humano.

—;Qué es mds inocente? —pregunté la abuela—. ;Una zanahoria
0 una papa:

—Me parece que empatan —sonrié ella.

Hacia mucho tiempo desde la primera vez que Delia habia inten-
tado lanzar el hechizo de la luna azul que debia romper el maleficio
y devolverle la magia a su familia. De hecho, habia sido al cumplir
los dieciocho afios, momento en el que, oficialmente, habia (inserte
comillas con los dedos) adquirido el poder de la Bruja Azul, una

distincién prometedora con la que habia sido honrada por haber
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nacido en luna azul y también por tener una marca de nacimiento
en la nalga izquierda que parecia un pentdculo, entrecerrando un
poco los ojos.

Aquel dia, al regresar a casa después del festival de otofio del
pueblo, habian encontrado una misteriosa nota que sobresalia de

debajo del tapete de entrada.

«Con la luna azul, despertard el poder de la Bruja Azul.
133.4 MER
p.32»

Las habia invadido el entusiasmo, porque esa misma noche habia
una inusual luna azul. La tia Thea identificé que los cripticos nad-
meros y letras eran los datos catalogréficos de un libro de biblioteca,
asi que se dirigieron a paso rdpido a la Biblioteca Ptblica de Willow
Root, donde, efectivamente, hallaron un libro de conjuros y pociones
titulado Clavis maleficium, ahi nomis, en la estanteria, a la vista de
Dios y de todo el mundo.

Lo llevaron obedientemente al mostrador, donde Justine Tarte lo
buscé en el sistema de la biblioteca, solo para descubrir que el libro
no existia.

—Bueno, ;qué hacemos? —consulté la abuela Maddie.

—No pertenece a la biblioteca —se lo devolvié Justine encogiéndose
de hombros.

La abuela se lo acomodé bajo el brazo con disimulo, y se fueron
a toda prisa.

Aquella noche, bajo una luna azul, Delia habia abierto el libro
polvoriento de tapas de cuero en la pagina del hechizo de la luna azul,

solo para darse cuenta de que no serfa capaz de romper el maleficio.
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Porque la pocién requeria ingredientes mucho mds abominables que
patas de cabra u ojos de sapo, y de repente todo se habia vuelto muy
real y demencial e ilegal en los cincuenta estados.

Delia cerré el libro de un golpe y se estremeci6 del asco, y después
de un momento de estupor y silencio, la tia Aurora por fin dijo lo
que todas estaban pensando: «;Qué se supone que hagamos, hervir
un bebé?». A lo que la tia Thea, siempre tan pragmdtica, respondié:
«;De dénde vamos a sacar una cacerola tan grande?». Seguida de la
proclamacién de la tia Andi: «;Pero yo soy vegetarianal».

Desde entonces, el resultado, «Pocién de vegetales libre de bebés
para la luna azul», se habia vuelto otra adorada tradicién Merriwea-
ther, si bien no era tan frecuente, puesto que el inusual fenémeno
de la luna azul era, bueno, bastante inusual.

En algiin momento, Delia habia terminado ddndose cuenta de
que la magia no existia. Lo del libro habia sido un chiste. Todos los
habitantes de Willow Root sabian que las Merriweather se crefan
brujas, y alguien les habia jugado una broma pesada y cruel.

La abuela Maddie tomé a tientas uno de los manojos de hierbas
que colgaban de las vigas por encima de su cabeza y lo arrojé en la
cacerola. Después sefialé con un gesto las papas apiladas sobre la
encimera y mir6 a Delia con los ojos entrecerrados:

—;Quieres hacer los honores?

Una mancha en el culo era una mancha en el culo, asi que Delia
tenfa que ser la que cortara la papa sacrificial. Justo cuando levantaba
el cuchillo, la puerta trasera se abrié y luego se cerr6 con un golpe
que dejé traqueteando el vitral de la ventana sobre el fregadero. La
tia Thea entrd a toda prisa, roja y agitada.

—Ay, por la Diosa, Madora. ;De verdad empezaron sin nosotras?

—A las seis en punto es a las seis en punto —replicé ella con
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antipatia, mirando su reloj pulsera—. Es importante hacerlo en el
momento indicado. La magia estd en los detalles.

—El demonio también —comenté Thea, se quité el abrigo y lo
colgé del respaldo de la silla. Thea era contadora, asi que sabia de
detalles—. Y hablando de demonios, hay un grupito afuera, coreando
cancioncitas estipidas.

Delia emiti6 un quejido. Desde que tenfa memoria, los nifios del
pueblo se reunfan afuera de la «casa de las brujas» a cantar y hacerles
burla y, cada tanto, tirar huevos.

La casa, por su parte, colaboraba plenamente con su estado de
abandono, aunque tenfa una torrecita muy linda, que resultaba ser
la habitacién de Delia.

—Qué amorosos que son —dijo la abuela Maddie—. ;Les diste algtin
dulce?

—Les solté una risa malévola —respondié Thea—. Y salieron
corriendo.

—Qué divertido.

La puerta de atrds volvié a abrirse y cerrarse de un golpe, a lo que
siguieron pasos fuertes y groserias mientras las otras tias abuelas,
Aurora y Andi, quedaban momentineamente atascadas en la entrada
del recibidor, luego de lo cual irrumpieron en la cocina.

—;Llegamos muy tarde? —pregunt$ Aurora sacudiéndose hojas del
pelo—. Me muero de hambre.

—Recién empezamos —la tranquilizé Delia.

Andi se adelant6 a su hermana melliza y alz6 una bolsa verde que
tenfa la imagen de una escoba negra.

—Traje salvia de la tienda.

Andi y Aurora eran duefas de una librerfa llamada La Escoba

Torcida, cuyo inventario contenfa aproximadamente un diez por
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ciento de libros y, en palabras de la mama de Delia, «un noventa
por ciento de porquerias». Los estantes rebalsaban de objetos como
cristales, mazos de tarot, incienso y, por supuesto, los tés y las hierbas
medicinales de la abuela Maddie.

—Hay que purificar el ambiente —comenté Andi—. Antes de que
Delia rompa el maleficio.

—;Segln quién? —pregunt6 la abuela.

—Seguin una sarta de tonterfas new age —llegd una voz profunda y
sensual desde la entrada.

—iMama! —aplaudi6 Delia—. ;Viniste!

—Of que va a haber sopa —respondi6 Fiona Merriweather, con los
brazos cruzados y una ceja arqueada.

Esbelta, rubia y elegante, tenia el aspecto de Glinda, la Bruja
Buena del Sur, si Glinda estuviera un poquito harta y derrochara
sarcasmo. Es decir, todo lo contrario del resto de las Merriweather,
mds bajas, corpulentas y alegres. Delia habia heredado el pelo rubio,
pero tenia los ojos de color marrén oscuro y, con su impresionante
metro sesenta, le faltaba la altura de su mama. En cambio, su cuerpo
habia decidido invertir metros cuadrados en pechos y caderas.

—Lo que habri es pocién —Delia le guind un ojo a la madre para
acompanfar el recordatorio amable.

Fiona se consideraba en recuperacién de la brujeria, asi que no
padecia estos rituales tan seguido. Hasta se habia mudado de la ca-
sa, en un esfuerzo por distanciarse del tema. Pero, como a Delia, le
costaba dejar a su familia.

—Cuantas mds seamos, mejor —celebré la abuela Maddie—. Ah, vy,
Fiona, jsigue ahi afuera el gato de Hartwell? Le guardé un poco de
atin de mi almuerzo.

—No se me cruzd ningiin gato negro en el camino. —Fiona le dio
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un besito en la mejilla—. Y, mam4, de verdad, no deberias alimentar
a animales callejeros.

—No es callejero, ma —interpuso Delia—. Y, aunque lo fuera, no
podriamos dejar que se muera de hambre.

—Si —acoté la abuela—. Sobre todo, ahora que Hartwell partio...
—Habia un leve temblor en su voz, y la mujer parecié perder el hilo
de los pensamientos.

Delia se acercd y estreché suavemente la mano de la anciana.

Hartwell Halifax habia sido el vecino de al lado desde que Delia
tenfa memoria. Hacia dos meses, habia sufrido un ataque al corazén
y habia muerto, solo, en su casa. Desde entonces, habian intentado
varias veces que el gato de Hartwell entrara y se quedara, pero él
siempre se las arreglaba para escaparse de vuelta a su casa.

Antes de que la melancolia llegara a un punto mds grave, Fiona
solté el bolso sobre la encimera y comentd:

—Qué problema. Manana tengo una visita inmobiliaria y no hay
ni una sola habitacién preparada.

—Lo siento, mamd —se disculpé Delia—. Estuve ocupadisima toda
la semana. Pero ya estd todo ahi. Amy me va a ayudar a primera
hora. La casa estard toda emperifollada antes de que llegue la gente.
Te lo prometo.

—No habris abarcado mds de lo que puedes apretar, ;no? —Fiona
se cruzé de brazos.

—;Es broma? Asi se cumplen los suenos. Abarcando y abarcando
hasta que se te dislocan los brazos.

—Qué impresion, querida —se meti6 la abuela Maddie. Senalé con
la cabeza el cuchillo que sostenia Delia—. Sigue picando.

=31, sefiora.

Emprender un negocio nuevo era emocionante, pero también
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mataba de agotamiento. Si lo sabria Delia, que lo habia hecho como
un millén de veces. Habia abierto la Peluqueria Canina de Delia,
después de la cual habia probado suerte como entrenadora personal,
a lo que le siguié una corta temporada como «arreglatodo» (resulté
que no sabia arreglar nada), hasta que lanzé Servicio Familiar de
Limpieza Alegria y Pureza, donde ella era la tnica que trabajaba, y
sin demasiada alegria. Algo habia salido mal en todos y cada uno de
sus emprendimientos, pero a este, Disefio y Decoracién de Interiores
Encanto Surefo, lo sentia diferente. Como una verdadera vocacidn.

Desde que era chiquita, a Delia la habia obsesionado un poco
ordenar el caos, en particular, el caos de su casa, que parecia armada
con el foco puesto en todo lo contrario al feng shui. Al final, se habia
dado por vencida y retirado a la torrecita, a su habitacién redonda,
demasiado rosa y muy decorada, donde se pasaba horas mirando el
canal de television Home & Health.

El ano pasado, resuelta, se habia inscrito a una carrera técnica virtual
en diseno de interiores. Le habia encantado y se habia graduado con los
méximos honores. Pero, por desgracia, le estaba costando convencer a
los habitantes del pueblo de que la misma chica que hasta hace poco
limpiaba sus hogares ahora estaba cualificada para decorarlos. Vivir
en la casa de las brujas probablemente no ayudaba y, hasta ahora, la
agencia de bienes raices de la madre era su tnico cliente de verdad.

—Hablando de visitas inmobiliarias —Fiona se enderezé—, ;adivina
quién accedi6 a una?

—Quién?

—Trata de adivinar. Es la persona que menos te imaginas. —Guind
el 0jo y movié la cabeza en direccién a la Mansién Halifax, al lado.

—No puede ser. —Delia ahogé un gritito—. No estards hablando

del cretino. Y, ay, no lo puedo creer, ;la vas a publicar tt?
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Su mamd curvé la comisura izquierda de la boca y asintié.

—Estupendo.

—:Quién es? —preguntd Aurora, y aparté con la mano el humo de
la salvia—. ;Y si derramamos su sangre? Quizis, lo que nos ha faltado
todas estas lunas azules es la sangre de un cretino.

—No, no —negé Thea con las cejas arrugadas—. El hechizo pide la
sangre del verdadero amor de una bruja. No la sangre de un cretino.
A menos, por supuesto, que sean la misma persona.

—Un inocente hervido —Andi levanté un dedo y empez6 a tildar
los supuestos ingredientes—. La sangre del verdadero amor de una
bruja. Y un espiritu irritado.

—Un espiritu alterado —la corrigié Thea—. No es lo mismo estar
irritado que estar alterado.

Después de la sopa, seguia una corta pero dramdtica sesién es-
piritista, en la que intentaban provocar a los ancestros muertos con
insultos. Sin dudas era la mejor parte de la noche.

—Hubiera jurado que necesitdbamos algo enojado —dijo Andi.

—;Y si lo que necesitamos es un cretino irritado? —pregunté Au-
rora—. Solo harfa falta alguien con hemorroides.

—Las hemorroides explicarian el cardcter de Max Halifax —resopl6
Delia.

Max Halifax era el sobrino de Hartwell. Habia llegado a Willow
Root poco después de la muerte de su tio para hacer la sucesién de sus
bienes. Cuando Delia y su familia se habian acercado a la casa con una
tarta de manzana (para ofrecerle sus condolencias y también porque
eran chismosas), Max habia abierto la puerta, sobresaltado, como un
asesino serial al que acaban de sorprender descuartizando un cuerpo.
Habia aceptado la tarta y las condolencias como si le entregaran una ci-

tacién judicial y luego. .. jhabia cerrado! ;Sin siquiera invitarlas a pasar!
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Desde entonces, Delia lo habia avistado cada tanto por encima
de la cerca, pero, cuando lo saludaba de lejos con la mano, amigable,
él fingfa que no la veia.

—Una creeria que, habiendo heredado una casa asi, tendria razones
para sonreir.

—Por no mencionar el rostro apuesto —afiadié su mamd.

—No lo habia notado —se encogié de hombros Delia.

Ojos color avellana enmarcados por pestanias negras, labios carnosos,
una barba incipiente oscura en la barbilla partida y unos pémulos por
los que se moriria cualquier chica.

—Como digas, querida —sonrié la abuela Maddie.

—Entonces —la tia Andi alzé una ceja delicadamente—, es rico y
apuesto.

—No empiecen —pidié Delia.

—Solo digo que, tal vez, la explicacién para su antipatia se cure
con un poquito de crema.

—Decir que ese chico es antipdtico es como describir a una ser-
piente de cascabel como un poco antisocial —acoté la tia Thea con
una mueca.

—Quizds solo sea el duelo —insistié6 Andi.

—Ya sea un cretino con hemorroides que estd de duelo o una ser-
piente de cascabel a la que alguien maldijo con modales horribles
e imperdonables, me pidié que venda la casa —interpuso Fiona—. Y
con suerte, le permitird a Delia intervenir para que haga su magia
con la ambientacidn.

iSi! Delia sintié un hormigueo en la piel de solo pensarlo, lite-
ralmente. Amaba con locura la Mansién Halifax y sofiaba con vivir
ahi desde que era una nifia. Hartwell habia sido como un abuelo

postizo, y ella habia pasado alli gran parte de su infancia. Decorar la
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mansién, aunque fuera solo para una visita inmobiliaria, serfa una
oportunidad increible.

—Habla un poco raro, ;no? —coment6 Aurora—. ;De dénde rayos
vendrd? Apuesto que de algin lugar exético.

En Willow Root, se consideraba que cualquiera que se expresara
con un poco més de formalidad hablaba raro.

—Tal vez Delia pueda averiguar de dénde es —propuso la abuela
Maddie.

—No me importa de dénde es —objeté Delia—. No tengo ningtin
interés en andar detrds de un rico malhumorado que estd por irse del
pueblo. Y, en cualquier caso, soy una Merriweather. Estoy contenta
soltera.

—Tanto mejor —la abuela Maddie levanté un cuchillo—. Si alguien

se enamorara de Delia, puede que tengamos que matarlo.
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