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CAPÍTULO UNO

Delia Merriweather no creía en la magia. Ni un poco. Pero, sentada 
bajo los manojos de hierbas aromáticas disecadas, atados con esmero 
y colgados de las vigas centenarias de la cocina de su abuela, tenía 
que admitir que todo se sentía bastante mágico.

El vapor subía en nubes y se propagaba por el ambiente mientras 
la abuela Maddie miraba con atención dentro de la gigantesca ca-
cerola de agua hirviendo, que empañaba los gruesos cristales de sus 
lentes y hacía que su enorme halo de bucles plateados se enrollara 
y rebotara como un nido de serpientes.

Delia bebió un sorbo de té especiado para ocultar la sonrisa, 
porque su abuela parecía una Medusa de bolsillo con ceguera legal.

–¿Cómo viene la sopa?
La abuela Maddie apuntó con el rostro en dirección a la zona 

donde estaba Delia.
–¿«Sopa» dijiste?
Un lapsus desafortunado.
–Lo siento. Quise decir hechizo. ¿O es más bien una poción?
La abuela Maddie suspiró, decepcionada ante la pregunta de 

Delia, como si su nieta se hubiera olvidado de que Austin era la 
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capital de Texas o de que el tenedor iba a la izquierda del plato y el 
cuchillo, a la derecha.

–Es un hechizo que incluye una poción –dijo, exagerando la pa-
ciencia en el tono de su voz–. Esta noche hay luna azul. Me imagino 
que recordarás lo importante que es.

Delia ojeó el pequeño letrero que había colgado sobre el arco de la 
entrada de la cocina, que rezaba «En esta familia se dicen las palabras 
mágicas». Y no se refería  a «por favor» y «gracias».

La mayoría de los habitantes del pueblito de Willow Root, ubi-
cado en la región montañosa de Texas, consideraba que la familia de 
Delia era un poco inusual o excéntrica. El resto pensaba que estaban 
todas locas de remate. Porque la abuela y las tías abuelas de Delia se 
identificaban como brujas. Y no brujas estilo new age, no. Brujas de 
la vieja escuela, de las de sombrero en punta y gato negro. El hecho 
de que ninguna pudiera conjurar un hechizo de verdad o preparar 
una pócima eficaz o lanzar alguna maldición útil más allá de alguna 
palabrota cada tanto no alteraba aquella profunda creencia.

Su falta de magia, decían, se debía a un antiguo maleficio que una 
bruja malvada había hecho caer sobre sus ancestros. Esto era algo 
imposible de demostrar y, por lo tanto, una justificación perfecta.

Delia se levantó de la mesa de ciprés destartalada y deambuló 
hasta la estufa.

–Pasó mucho tiempo desde la última luna azul. Quizás me notes 
un poco oxidada.

El ritual del hechizo de la luna azul era un disparate terrible 
pero adorable, y no le hacía una pizca de daño a nadie. A Delia le 
encantaban las tradiciones estrafalarias que abundaban en tantos de 
los recuerdos de su infancia. Tal vez a ninguno de los demás niños 
los sacaban de la cama para bailar a la luz de la luna o para crear 
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círculos de hadas. Pero Delia no cambiaría un solo minuto de esos 
momentos ni por todo el dinero del mundo.

–Una poción es líquida –la sermoneó la abuela Maddie–. Se hace 
para consumirla.

A Delia le sonó el estómago al ver las cebollas y los dientes de ajo 
apoyados en la encimera. Había pasado un buen rato desde los tacos 
del desayuno, y no había almorzado por estar trabajando.

–El clima está ideal para… –Se contuvo de decir «sopa»–. Una 
poción calentita.

Los vientos del primer frente frío de la temporada habían soplado 
esa mañana temprano y habían traído consigo suéteres peluditos, 
especia de calabaza por doquier y, por supuesto… magia.

–Para nuestro hechizo, no sé si lo recuerdas, necesitamos…
Delia tragó saliva, incómoda, y su apetito disminuyó muy 

levemente.
–Hervir un inocente –respondió con rapidez, como si juntar las 

palabras fuera a disminuir, de alguna forma, su significado cómico 
pero horrible. La oración quedó flotando en el aire; un recordatorio 
de que todo era muy divertido hasta que alguien hablaba de sacrificio 
humano.

–¿Qué es más inocente? –preguntó la abuela–. ¿Una zanahoria 
o una papa?

–Me parece que empatan –sonrió ella.
Hacía mucho tiempo desde la primera vez que Delia había inten-

tado lanzar el hechizo de la luna azul que debía romper el maleficio 
y devolverle la magia a su familia. De hecho, había sido al cumplir 
los dieciocho años, momento en el que, oficialmente, había (inserte 
comillas con los dedos) adquirido el poder de la Bruja Azul, una 
distinción prometedora con la que había sido honrada por haber 
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nacido en luna azul y también por tener una marca de nacimiento 
en la nalga izquierda que parecía un pentáculo, entrecerrando un 
poco los ojos.

Aquel día, al regresar a casa después del festival de otoño del 
pueblo, habían encontrado una misteriosa nota que sobresalía de 
debajo del tapete de entrada. 

«Con la luna azul, despertará el poder de la Bruja Azul.
133.4 MER
p.32»

Las había invadido el entusiasmo, porque esa misma noche había 
una inusual luna azul. La tía Thea identificó que los crípticos nú-
meros y letras eran los datos catalográficos de un libro de biblioteca, 
así que se dirigieron a paso rápido a la Biblioteca Pública de Willow 
Root, donde, efectivamente, hallaron un libro de conjuros y pociones 
titulado Clavis maleficium, ahí nomás, en la estantería, a la vista de 
Dios y de todo el mundo.

Lo llevaron obedientemente al mostrador, donde Justine Tarte lo 
buscó en el sistema de la biblioteca, solo para descubrir que el libro 
no existía.

–Bueno, ¿qué hacemos? –consultó la abuela Maddie.
–No pertenece a la biblioteca –se lo devolvió Justine encogiéndose 

de hombros.
La abuela se lo acomodó bajo el brazo con disimulo, y se fueron 

a toda prisa.
Aquella noche, bajo una luna azul, Delia había abierto el libro 

polvoriento de tapas de cuero en la página del hechizo de la luna azul, 
solo para darse cuenta de que no sería capaz de romper el maleficio. 
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Porque la poción requería ingredientes mucho más abominables que 
patas de cabra u ojos de sapo, y de repente todo se había vuelto muy 
real y demencial e ilegal en los cincuenta estados.

Delia cerró el libro de un golpe y se estremeció del asco, y después 
de un momento de estupor y silencio, la tía Aurora por fin dijo lo 
que todas estaban pensando: «¿Qué se supone que hagamos, hervir 
un bebé?». A lo que la tía Thea, siempre tan pragmática, respondió: 
«¿De dónde vamos a sacar una cacerola tan grande?». Seguida de la 
proclamación de la tía Andi: «¡Pero yo soy vegetariana!».

Desde entonces, el resultado, «Poción de vegetales libre de bebés 
para la luna azul», se había vuelto otra adorada tradición Merriwea-
ther, si bien no era tan frecuente, puesto que el inusual fenómeno 
de la luna azul era, bueno, bastante inusual.

En algún momento, Delia había terminado dándose cuenta de 
que la magia no existía. Lo del libro había sido un chiste. Todos los 
habitantes de Willow Root sabían que las Merriweather se creían 
brujas, y alguien les había jugado una broma pesada y cruel.

La abuela Maddie tomó a tientas uno de los manojos de hierbas 
que colgaban de las vigas por encima de su cabeza y lo arrojó en la 
cacerola. Después señaló con un gesto las papas apiladas sobre la 
encimera y miró a Delia con los ojos entrecerrados:

–¿Quieres hacer los honores?
Una mancha en el culo era una mancha en el culo, así que Delia 

tenía que ser la que cortara la papa sacrificial. Justo cuando levantaba 
el cuchillo, la puerta trasera se abrió y luego se cerró con un golpe 
que dejó traqueteando el vitral de la ventana sobre el fregadero. La 
tía Thea entró a toda prisa, roja y agitada.

–Ay, por la Diosa, Madora. ¿De verdad empezaron sin nosotras?
–A las seis en punto es a las seis en punto –replicó ella con 
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antipatía, mirando su reloj pulsera–. Es importante hacerlo en el 
momento indicado. La magia está en los detalles.

–El demonio también –comentó Thea, se quitó el abrigo y lo 
colgó del respaldo de la silla. Thea era contadora, así que sabía de 
detalles–. Y hablando de demonios, hay un grupito afuera, coreando 
cancioncitas estúpidas.

Delia emitió un quejido. Desde que tenía memoria, los niños del 
pueblo se reunían afuera de la «casa de las brujas» a cantar y hacerles 
burla y, cada tanto, tirar huevos.

La casa, por su parte, colaboraba plenamente con su estado de 
abandono, aunque tenía una torrecita muy linda, que resultaba ser 
la habitación de Delia.

–Qué amorosos que son –dijo la abuela Maddie–. ¿Les diste algún 
dulce?

–Les solté una risa malévola –respondió Thea–. Y salieron 
corriendo.

–Qué divertido.
La puerta de atrás volvió a abrirse y cerrarse de un golpe, a lo que 

siguieron pasos fuertes y groserías mientras las otras tías abuelas, 
Aurora y Andi, quedaban momentáneamente atascadas en la entrada 
del recibidor, luego de lo cual irrumpieron en la cocina.

–¿Llegamos muy tarde? –preguntó Aurora sacudiéndose hojas del 
pelo–. Me muero de hambre.

–Recién empezamos –la tranquilizó Delia.
Andi se adelantó a su hermana melliza y alzó una bolsa verde que 

tenía la imagen de una escoba negra.
–Traje salvia de la tienda.
Andi y Aurora eran dueñas de una librería llamada La Escoba 

Torcida, cuyo inventario contenía aproximadamente un diez por 
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ciento de libros y, en palabras de la mamá de Delia, «un noventa 
por ciento de porquerías». Los estantes rebalsaban de objetos como 
cristales, mazos de tarot, incienso y, por supuesto, los tés y las hierbas 
medicinales de la abuela Maddie.

–Hay que purificar el ambiente –comentó Andi–. Antes de que 
Delia rompa el maleficio.

–¿Según quién? –preguntó la abuela.
–Según una sarta de tonterías new age –llegó una voz profunda y 

sensual desde la entrada.
–¡Mamá! –aplaudió Delia–. ¡Viniste!
–Oí que va a haber sopa –respondió Fiona Merriweather, con los 

brazos cruzados y una ceja arqueada.
Esbelta, rubia y elegante, tenía el aspecto de Glinda, la Bruja 

Buena del Sur, si Glinda estuviera un poquito harta y derrochara 
sarcasmo. Es decir, todo lo contrario del resto de las Merriweather, 
más bajas, corpulentas y alegres. Delia había heredado el pelo rubio, 
pero tenía los ojos de color marrón oscuro y, con su impresionante 
metro sesenta, le faltaba la altura de su mamá. En cambio, su cuerpo 
había decidido invertir metros cuadrados en pechos y caderas.

–Lo que habrá es poción –Delia le guiñó un ojo a la madre para 
acompañar el recordatorio amable.

Fiona se consideraba en recuperación de la brujería, así que no 
padecía estos rituales tan seguido. Hasta se había mudado de la ca-
sa, en un esfuerzo por distanciarse del tema. Pero, como a Delia, le 
costaba dejar a su familia.

–Cuantas más seamos, mejor –celebró la abuela Maddie–. Ah, y, 
Fiona, ¿sigue ahí afuera el gato de Hartwell? Le guardé un poco de 
atún de mi almuerzo.

–No se me cruzó ningún gato negro en el camino. –Fiona le dio 
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un besito en la mejilla–. Y, mamá, de verdad, no deberías alimentar 
a animales callejeros.

–No es callejero, ma –interpuso Delia–. Y, aunque lo fuera, no 
podríamos dejar que se muera de hambre.

–Sí –acotó la abuela–. Sobre todo, ahora que Hartwell partió… 
–Había un leve temblor en su voz, y la mujer pareció perder el hilo 
de los pensamientos.

Delia se acercó y estrechó suavemente la mano de la anciana.
Hartwell Halifax había sido el vecino de al lado desde que Delia 

tenía memoria. Hacía dos meses, había sufrido un ataque al corazón 
y había muerto, solo, en su casa. Desde entonces, habían intentado 
varias veces que el gato de Hartwell entrara y se quedara, pero él 
siempre se las arreglaba para escaparse de vuelta a su casa.

Antes de que la melancolía llegara a un punto más grave, Fiona 
soltó el bolso sobre la encimera y comentó:

–Qué problema. Mañana tengo una visita inmobiliaria y no hay 
ni una sola habitación preparada.

–Lo siento, mamá –se disculpó Delia–. Estuve ocupadísima toda 
la semana. Pero ya está todo ahí. Amy me va a ayudar a primera 
hora. La casa estará toda emperifollada antes de que llegue la gente. 
Te lo prometo.

–No habrás abarcado más de lo que puedes apretar, ¿no? –Fiona 
se cruzó de brazos.

–¿Es broma? Así se cumplen los sueños. Abarcando y abarcando 
hasta que se te dislocan los brazos.

–Qué impresión, querida –se metió la abuela Maddie. Señaló con 
la cabeza el cuchillo que sostenía Delia–. Sigue picando.

–Sí, señora.
Emprender un negocio nuevo era emocionante, pero también 
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mataba de agotamiento. Si lo sabría Delia, que lo había hecho como 
un millón de veces. Había abierto la Peluquería Canina de Delia, 
después de la cual había probado suerte como entrenadora personal, 
a lo que le siguió una corta temporada como «arreglatodo» (resultó 
que no sabía arreglar nada), hasta que lanzó Servicio Familiar de 
Limpieza Alegría y Pureza, donde ella era la única que trabajaba, y 
sin demasiada alegría. Algo había salido mal en todos y cada uno de 
sus emprendimientos, pero a este, Diseño y Decoración de Interiores 
Encanto Sureño, lo sentía diferente. Como una verdadera vocación.

Desde que era chiquita, a Delia la había obsesionado un poco 
ordenar el caos, en particular, el caos de su casa, que parecía armada 
con el foco puesto en todo lo contrario al feng shui. Al final, se había 
dado por vencida y retirado a la torrecita, a su habitación redonda, 
demasiado rosa y muy decorada, donde se pasaba horas mirando el 
canal de televisión Home & Health.

El año pasado, resuelta, se había inscrito a una carrera técnica virtual 
en diseño de interiores. Le había encantado y se había graduado con los 
máximos honores. Pero, por desgracia, le estaba costando convencer a 
los habitantes del pueblo de que la misma chica que hasta hace poco 
limpiaba sus hogares ahora estaba cualificada para decorarlos. Vivir 
en la casa de las brujas probablemente no ayudaba y, hasta ahora, la 
agencia de bienes raíces de la madre era su único cliente de verdad.

–Hablando de visitas inmobiliarias –Fiona se enderezó–, ¿adivina 
quién accedió a una?

–¿Quién?
–Trata de adivinar. Es la persona que menos te imaginas. –Guiñó 

el ojo y movió la cabeza en dirección a la Mansión Halifax, al lado.
–No puede ser. –Delia ahogó un gritito–. No estarás hablando 

del cretino. Y, ay, no lo puedo creer, ¿la vas a publicar tú?
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Su mamá curvó la comisura izquierda de la boca y asintió.
–Estupendo.
–¿Quién es? –preguntó Aurora, y apartó con la mano el humo de 

la salvia–. ¿Y si derramamos su sangre? Quizás, lo que nos ha faltado 
todas estas lunas azules es la sangre de un cretino.

–No, no –negó Thea con las cejas arrugadas–. El hechizo pide la 
sangre del verdadero amor de una bruja. No la sangre de un cretino. 
A menos, por supuesto, que sean la misma persona.

–Un inocente hervido –Andi levantó un dedo y empezó a tildar 
los supuestos ingredientes–. La sangre del verdadero amor de una 
bruja. Y un espíritu irritado.

–Un espíritu alterado –la corrigió Thea–. No es lo mismo estar 
irritado que estar alterado.

Después de la sopa, seguía una corta pero dramática sesión es-
piritista, en la que intentaban provocar a los ancestros muertos con 
insultos. Sin dudas era la mejor parte de la noche.

–Hubiera jurado que necesitábamos algo enojado –dijo Andi.
–¿Y si lo que necesitamos es un cretino irritado? –preguntó Au-

rora–. Solo haría falta alguien con hemorroides.
–Las hemorroides explicarían el carácter de Max Halifax –resopló 

Delia.
Max Halifax era el sobrino de Hartwell. Había llegado a Willow 

Root poco después de la muerte de su tío para hacer la sucesión de sus 
bienes. Cuando Delia y su familia se habían acercado a la casa con una 
tarta de manzana (para ofrecerle sus condolencias y también porque 
eran chismosas), Max había abierto la puerta, sobresaltado, como un 
asesino serial al que acaban de sorprender descuartizando un cuerpo. 
Había aceptado la tarta y las condolencias como si le entregaran una ci-
tación judicial y luego… ¡había cerrado! ¡Sin siquiera invitarlas a pasar!



19

Desde entonces, Delia lo había avistado cada tanto por encima 
de la cerca, pero, cuando lo saludaba de lejos con la mano, amigable, 
él fingía que no la veía.

–Una creería que, habiendo heredado una casa así, tendría razones 
para sonreír.

–Por no mencionar el rostro apuesto –añadió su mamá.
–No lo había notado –se encogió de hombros Delia.
Ojos color avellana enmarcados por pestañas negras, labios carnosos, 

una barba incipiente oscura en la barbilla partida y unos pómulos por 
los que se moriría cualquier chica.

–Como digas, querida –sonrió la abuela Maddie.
–Entonces –la tía Andi alzó una ceja delicadamente–, es rico y 

apuesto.
–No empiecen –pidió Delia.
–Solo digo que, tal vez, la explicación para su antipatía se cure 

con un poquito de crema.
–Decir que ese chico es antipático es como describir a una ser-

piente de cascabel como un poco antisocial –acotó la tía Thea con 
una mueca.

–Quizás solo sea el duelo –insistió Andi.
–Ya sea un cretino con hemorroides que está de duelo o una ser-

piente de cascabel a la que alguien maldijo con modales horribles 
e imperdonables, me pidió que venda la casa –interpuso Fiona–. Y 
con suerte, le permitirá a Delia intervenir para que haga su magia 
con la ambientación.

 ¡Sí! Delia sintió un hormigueo en la piel de solo pensarlo, lite-
ralmente. Amaba con locura la Mansión Halifax y soñaba con vivir 
ahí desde que era una niña. Hartwell había sido como un abuelo 
postizo, y ella había pasado allí gran parte de su infancia. Decorar la 
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mansión, aunque fuera solo para una visita inmobiliaria, sería una 
oportunidad increíble.

–Habla un poco raro, ¿no? –comentó Aurora–. ¿De dónde rayos 
vendrá? Apuesto que de algún lugar exótico.

En Willow Root, se consideraba que cualquiera que se expresara 
con un poco más de formalidad hablaba raro.

–Tal vez Delia pueda averiguar de dónde es –propuso la abuela 
Maddie.

–No me importa de dónde es –objetó Delia–. No tengo ningún 
interés en andar detrás de un rico malhumorado que está por irse del 
pueblo. Y, en cualquier caso, soy una Merriweather. Estoy contenta 
soltera.

–Tanto mejor –la abuela Maddie levantó un cuchillo–. Si alguien 
se enamorara de Delia, puede que tengamos que matarlo.


