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JESSICA

SEIS MESES ATRÁS

–¡J
essica!

Jessica casi había logrado escapar por las magníficas 

puertas dobles de la casa de Debbie Montgomery-Squires cuando 

escuchó su nombre. Otra vez.

Acababa de terminar un “replanteo de espacio”. Tres horas de-

dicadas a organizar con sumo cuidado los gabinetes del baño de su 

clienta hasta volverlos dignos de Pinterest: todo organizado por 

color, en contenedores apilables y etiquetados. El resultado era 

espectacular; todas las amigas de Debbie lo decían. Y el hecho de 

que todas sus amigas estuvieran ahí para decirlo era la razón por 

la que Jessica estaba a punto de llegar tarde a la casa de su siguien-

te cliente a pesar de los quince minutos de margen que siempre 

incluía en su agenda.

Su primer impulso fue seguir caminando. Nada (¡nada!) irritaba 

más a Jessica que la impuntualidad. Excepto, quizá, el desorden. Y 

las personas que hacían las cosas a medias para ahorrar tiempo o 
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dinero. O aquellas que no respondían a las invitaciones dentro del 

plazo. Jessica siempre confirmaba su asistencia en cuanto recibía 

una invitación, ya fuera en mano o por correo electrónico. Luego, 

anotaba el evento en su agenda, registraba en su aplicación de 

organización la compra de un regalo (si era necesario) y reservaba 

un bloque de tiempo para asegurarse de tener un atuendo ade-

cuado. Al menos dos días antes del evento, decidía el transporte 

apropiado y calculaba el tiempo de llegada (con quince minutos 

extra para imprevistos).

Jessica había aceptado el trabajo de ese día solo como un favor 

personal a Tina Valand, una clienta muy querida que había contra-

tado el servicio como regalo de cumpleaños para Debbie y le había 

rogado que asistiera en persona (en lugar de enviar a alguien de su 

equipo) porque “Debbie es una amiga muy cercana”.

En esa época, Jessica podía darse el lujo de ser selectiva. Desde 

hacía unos años, cuando su negocio de organización del hogar 

despegó, delegaba el trabajo pesado a su equipo y ella se centraba 

en instalarse como la mayor experta de Australia en organización 

del hogar, haciendo apariciones en programas como The Morning 

Show y Better Homes and Gardens donde daba consejos prácticos 

para una vida más estructurada.

Cuando Debbie por fin programó su sesión con Jessica, lo hizo 

el mismo día en que organizaba un café post-Pilates para su gru-

po. A Jessica no le habría molestado si Debbie no hubiera decidido 

llevar a cada invitada al baño, una por una, y anunciar: “Jessica es 

mi genia de la organización del hogar” para que todas le contaran 

sobre sus problemas de organización.

–No te molesta, ¿verdad, Jessica? –había dicho Debbie.
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–Por supuesto que no, señora Montgomery-Squires –respon-

dió Jessica. 

Por supuesto que le molestaba. Ahora, Jessica llegaría tarde a 

su siguiente trabajo.

–¿Jessica? –insistió Debbie, corriendo hasta la puerta.

Jessica suspiró. Esbozó una sonrisa. Se giró.

–Esto es un poco incómodo –dijo Debbie–, pero noté que faltan 

algunas cosas en el baño. Me siento fatal de tener que mencionarlo...

Debbie no se sentía fatal. Apenas podía contener el entusiasmo. 

Detrás de ella, en la sala, siete mujeres en ropa deportiva sorbían 

sus lattes y fingían no escuchar. La octava se inclinaba en su silla 

y miraba sin disimulo.

–Reorganicé los gabinetes –dijo Jessica, esforzándose por man-

tener la calma–, lo que significa que todo estará en un lugar un 

poco distinto. Dejé una guía para que pueda encontrar…

–Lo entiendo –la interrumpió Debbie–, pero revisé con cuidado.

Jessica se preguntó con cuánto cuidado podría haber revisado 

en los escasos cuatro minutos que habían pasado desde que había 

salido del baño. También se preguntó si habría alguna manera de 

retroceder en el tiempo hasta el momento en que había aceptado 

el trabajo para darse una bofetada.

–¿Puedo preguntar qué falta?

Debbie miró a sus amigas de Pilates y, de repente, pareció me-

nos segura. Bajó la voz y se inclinó un poco más cerca.

–Un envase de Valium.

Jessica se irguió todo lo que su metro y medio de estatura le 

permitía. Se sentía humillada, además de indignada en nombre de 

todos los trabajadores de servicio.
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–Le aseguro, señora, que no tomé nada de su baño. Pero, si no 

me cree, estaré encantada de que revise mi bolso.

Sostuvo el bolso, desviando la mirada por encima del hombro, 

como si no pudiera soportar ver lo que estaba por suceder. Por un 

momento aterrador, Jessica pensó que Debbie iba a revisarlo. Pero 

la otra mujer dijo:

–No será necesario.

Tras un tenso silencio, el teléfono de Jessica sonó, lo que las 

salvó a ambas de una despedida incómoda.

–Bueno –dijo–, si eso es todo, debo irme a mi próxima cita.

Esperó un momento. Cuando Debbie no dijo nada, giró y se 

alejó con paso firme.

–Ama tu Hogar, servicios de organización –dijo al deslizarse en 

los asientos de cuero de su nuevo Audi. Si ocurría el milagro de 

que todos los semáforos estuvieran en verde, aún podría llegar a 

tiempo. Encendió el auto–. Habla Jessica Lovat.

–¿Señorita Lovat? Mi nombre es...

Hubo una pausa mientras el teléfono se sincronizaba con los 

parlantes del auto.

–Lo siento –dijo Jessica, incorporándose al tráfico–. No escu-

ché. ¿Quién habla?

–Soy la detective Ashleigh Patel.

No, quiso gritar Jessica. No, no, no.

Solo había una razón por la que los detectives la contactaban. 

Norah.

Pero Jessica no tenía tiempo para eso. ¡Ya había agotado su 

margen de quince minutos!

–¿En qué puedo ayudarla, detective? –preguntó Jessica.

14



La última vez que la policía la había llamado, su hermana había 

agredido a un menor.

Tras investigar, Jessica descubrió que el “menor” era un chico 

de quince años al que Norah había golpeado con un palo de es-

coba porque lo encontró espiándola por la ventana mientras se 

vestía una mañana. Aun así, no era la primera agresión de Norah, 

y sus motivos no siempre eran tan razonables. El tribunal le había 

impuesto una orden de corrección comunitaria; si reincidía en el 

plazo de un año, la sentencia sería mucho peor.

–Es hora de romper con este patrón de conducta –le había di-

cho el juez a Norah–. Si la vuelvo a ver en esta sala, será para 

decidir cuántos años pasará en prisión.

–¿Escuchaste eso, Norah? –le había gritado Jessica de camino a 

casa–. ¡La próxima vez irás a la cárcel! En el mundo real, no pue-

des recurrir a la violencia para lidiar con tus emociones.

–¿Y cómo lidias con las emociones en el mundo real? –había 

preguntado Norah.

–Las entierras –respondió Jessica–. Bien profundo.

Era una filosofía que Jessica siempre había seguido. Pero un 

par de semanas atrás, se había encontrado con un artículo que 

afirmaba que reprimir emociones tóxicas podía causar cáncer. De 

inmediato concluyó que debía estar plagada de cáncer porque na-

die reprimía más sus emociones tóxicas que ella. La idea de que 

su sufrimiento se manifestara en forma física le había resultado 

extrañamente atractiva. Había comenzado a imaginarse a sí misma 

observando su interior, admirando las secuelas.

Le diría al tumor que envolvía su brazo: “Tú fuiste causado por 

la vez cuatro mil quinientos sesenta y siete que tuve que rescatar a 
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Norah de la cárcel”. Y a las masas en sus ovarios les diría: “Ustedes 

son el producto de todas las veces que tuve que preocuparme por 

Alicia”. Y a los tumores dispersos por su páncreas como confeti les 

diría: “Ustedes son el resultado de mi infancia”.

Casi sintió decepción cuando el médico le dio un certificado 

de buena salud. Tanto enojo reprimido… y ni una manifestación 

física. Llevaba reprimiendo su enojo al respecto desde entonces.

–Espero no estar llamando en un mal momento –dijo la detec-

tive. Sonaba joven, amable y educada, lo cual no era poco.

–Tengo unos minutos –respondió Jessica mientras activaba el 

indicador para cambiar de carril–. ¿En qué puedo ayudarla?

Un conductor principiante se metió delante de Jessica, y ella 

tuvo que frenar de golpe para no chocarlo. La madre levantó la 

mano en señal de disculpa, y Jessica le devolvió el gesto, repri-

miendo su enojo una vez más.

–Es un tema delicado, a decir verdad –continuó la detective–. 

Si está conduciendo, tal vez sería una buena idea que se detuviera.

–No estoy conduciendo –mintió Jessica. Le quedaban diecisie-

te minutos para llegar a su destino, sin margen para imprevistos. 

Podía escuchar y conducir al mismo tiempo.

–Bien. La llamo para pedirle ayuda con una investigación en la 

que estoy trabajando.

Jessica frunció el ceño. Una investigación. ¿Quizás sería como 

aquella vez que la llamaron para ser jurado? Estaban juzgando a un 

hombre por estrangular a su esposa frente a sus tres hijos pequeños. 

Por supuesto, Jessica fue seleccionada. Una mujer de treinta y tantos, 

pequeña, ordenada, de ojos color café honestos, con una moral in-

tachable y zapatos nude de buen gusto… había nacido para el papel. 
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Tal vez el juez le había dado su nombre a la detective.

–¿Qué está investigando?

–Tengo entendido que vivió en la granja Wild Meadows cuan-

do era un hogar de acogida en los años noventa.

Jessica pisó el freno de golpe. Un coro de bocinas sonó detrás 

de ella.

De pronto, entendió por qué la detective le había preguntado 

si estaba conduciendo.

–¿Se encuentra bien?

–Sí –chilló Jessica. Se orilló en la carretera, sintiéndose extraña-

mente alejada de su cuerpo.

–Quizás ya lo haya escuchado, pero Wild Meadows fue demo-

lida hace poco tiempo para construir un McDonald’s.

Jessica lo sabía. Aunque ahora vivía en el centro de Melbourne, 

a dos horas en auto –y en otro mundo– del pueblo donde creció, 

su meticulosa organización en todos los aspectos de su vida le 

permitía mantenerse al tanto de todo lo que necesitaba saber… y 

también de muchas cosas que no. De hecho, era muy posible que 

tuviera mejor idea de lo que pasaba en Port Agatha que la mayoría 

de los lugareños.

–Bueno –continuó la detective–, los excavadores tuvieron que 

cavar bastante hondo para hacer espacio para el estacionamiento 

y… encontraron algo.

Jessica sintió náuseas. Había escuchado sobre momentos como 

este. Un minuto estás viviendo tu vida, atrapada en los pequeños 

y triviales problemas cotidianos, y al siguiente, te golpea de lleno 

una crisis.

Comenzó a hurgar en su bolso.
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–Me temo que lo que tengo que decirle es bastante perturbador 

–decía la detective–. No hay una forma delicada de decirlo…

Los dedos de Jessica encontraron el envase de pastillas que ha-

bía escondido en el bolsillo secreto de su bolso. Con dos pastillas 

de Valium en la mano, buscó su botella de agua. “Gracias a Dios 

por la señora Montgomery-Squires”, pensó.

–¿Qué encontraron? –preguntó a la detective.
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