JESSICA
SEIS MESES ATRAS

. J essical
- I Jessica casi habia logrado escapar por las magnificas
puertas dobles de la casa de Debbie Montgomery-Squires cuando
escuch6 su nombre. Otra vez.

Acababa de terminar un “replanteo de espacio”. Tres horas de-
dicadas a organizar con sumo cuidado los gabinetes del bafio de su
clienta hasta volverlos dignos de Pinterest: todo organizado por
color, en contenedores apilables y etiquetados. El resultado era
espectacular; todas las amigas de Debbie lo decian. Y el hecho de
que todas sus amigas estuvieran ahi para decirlo era la razén por
la que Jessica estaba a punto de llegar tarde a la casa de su siguien-
te cliente a pesar de los quince minutos de margen que siempre
incluia en su agenda.

Su primer impulso fue seguir caminando. Nada (jnadal!) irritaba
mas a Jessica que la impuntualidad. Excepto, quiza, el desorden. Y

las personas que hacian las cosas a medias para ahorrar tiempo o
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dinero. O aquellas que no respondian a las invitaciones dentro del
plazo. Jessica siempre confirmaba su asistencia en cuanto recibia
una invitacion, ya fuera en mano o por correo electrénico. Luego,
anotaba el evento en su agenda, registraba en su aplicacion de
organizacion la compra de un regalo (si era necesario) y reservaba
un bloque de tiempo para asegurarse de tener un atuendo ade-
cuado. Al menos dos dias antes del evento, decidia el transporte
apropiado y calculaba el tiempo de llegada (con quince minutos
extra para imprevistos).

Jessica habia aceptado el trabajo de ese dia solo como un favor
personal a Tina Valand, una clienta muy querida que habia contra-
tado el servicio como regalo de cumpleanos para Debbie y le habia
rogado que asistiera en persona (en lugar de enviar a alguien de su
equipo) porque “Debbie es una amiga muy cercana”.

En esa época, Jessica podia darse el lujo de ser selectiva. Desde
hacia unos anos, cuando su negocio de organizacion del hogar
despego, delegaba el trabajo pesado a su equipo y ella se centraba
en instalarse como la mayor experta de Australia en organizacion
del hogar, haciendo apariciones en programas como The Morning
Show y Better Homes and Gardens donde daba consejos practicos
para una vida mas estructurada.

Cuando Debbie por fin programo su sesion con Jessica, lo hizo
el mismo dia en que organizaba un café post-Pilates para su gru-
po. A Jessica no le habria molestado si Debbie no hubiera decidido
llevar a cada invitada al bario, una por una, y anunciar: “Jessica es
mi genia de la organizaciéon del hogar” para que todas le contaran
sobre sus problemas de organizacion.

—No te molesta, ;verdad, Jessica? —habia dicho Debbie.
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—Por supuesto que no, senora Montgomery-Squires —respon-
dio Jessica.

Por supuesto que le molestaba. Ahora, Jessica llegaria tarde a
su siguiente trabajo.

—iJessica? —insistio Debbie, corriendo hasta la puerta.

Jessica suspir6. Esboz6 una sonrisa. Se giro.

—Esto es un poco incomodo —dijo Debbie—, pero noté que faltan
algunas cosas en el bario. Me siento fatal de tener que mencionarlo...

Debbie no se sentia fatal. Apenas podia contener el entusiasmo.
Detras de ella, en la sala, siete mujeres en ropa deportiva sorbian
sus lattes y fingian no escuchar. La octava se inclinaba en su silla
y miraba sin disimulo.

—Reorganicé los gabinetes —dijo Jessica, esforzandose por man-
tener la calma—, lo que significa que todo estara en un lugar un
poco distinto. Dejé una guia para que pueda encontrar...

—Lo entiendo —la interrumpi6 Debbie—, pero revisé con cuidado.

Jessica se pregunto con cuanto cuidado podria haber revisado
en los escasos cuatro minutos que habian pasado desde que habia
salido del bano. También se pregunté si habria alguna manera de
retroceder en el tiempo hasta el momento en que habia aceptado
el trabajo para darse una bofetada.

—:Puedo preguntar qué falta?

Debbie mir¢ a sus amigas de Pilates y, de repente, parecié me-
nos segura. Bajo la voz y se incliné un poco mas cerca.

—Un envase de Valium.

Jessica se irguié todo lo que su metro y medio de estatura le
permitia. Se sentia humillada, ademas de indignada en nombre de

todos los trabajadores de servicio.
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—Le aseguro, seriora, que no tomé nada de su bafo. Pero, si no
me cree, estaré encantada de que revise mi bolso.

Sostuvo el bolso, desviando la mirada por encima del hombro,
como si no pudiera soportar ver lo que estaba por suceder. Por un
momento aterrador, Jessica pensé que Debbie iba a revisarlo. Pero
la otra mujer dijo:

—No sera necesario.

Tras un tenso silencio, el teléfono de Jessica sono, lo que las
salvé a ambas de una despedida incémoda.

—Bueno —dijo—, si eso es todo, debo irme a mi préxima cita.

Esper6 un momento. Cuando Debbie no dijo nada, gir6 y se
alejo con paso firme.

—Ama tu Hogar, servicios de organizacion —dijo al deslizarse en
los asientos de cuero de su nuevo Audi. Si ocurria el milagro de
que todos los semaforos estuvieran en verde, atn podria llegar a
tiempo. Encendi6 el auto—. Habla Jessica Lovat.

—iSenorita Lovat? Mi nombre es...

Hubo una pausa mientras el teléfono se sincronizaba con los
parlantes del auto.

—Lo siento —dijo Jessica, incorporandose al trafico—. No escu-
ché. ;Quién habla?

—Soy la detective Ashleigh Patel.

No, quiso gritar Jessica. No, no, no.

Solo habia una razén por la que los detectives la contactaban.
Norah.

Pero Jessica no tenia tiempo para eso. jYa habia agotado su
margen de quince minutos!

—:En qué puedo ayudarla, detective? —pregunto6 Jessica.
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La ultima vez que la policia la habia llamado, su hermana habia
agredido a un menor.

Tras investigar, Jessica descubrio que el “menor” era un chico
de quince anos al que Norah habia golpeado con un palo de es-
coba porque lo encontré espiandola por la ventana mientras se
vestia una manana. Aun asi, no era la primera agresion de Norah,
y sus motivos no siempre eran tan razonables. El tribunal le habia
impuesto una orden de correccién comunitaria; si reincidia en el
plazo de un ano, la sentencia seria mucho peor.

—Es hora de romper con este patréon de conducta —le habia di-
cho el juez a Norah—. Si la vuelvo a ver en esta sala, sera para
decidir cuantos afios pasard en prision.

—iEscuchaste eso, Norah? —le habia gritado Jessica de camino a
casa—. jLa proxima vez iras a la carcel! En el mundo real, no pue-
des recurrir a la violencia para lidiar con tus emociones.

—Y como lidias con las emociones en el mundo real? —habia
preguntado Norah.

—Las entierras —respondio Jessica—. Bien profundo.

Era una filosofia que Jessica siempre habia seguido. Pero un
par de semanas atras, se habia encontrado con un articulo que
afirmaba que reprimir emociones toxicas podia causar cancer. De
inmediato concluyé que debia estar plagada de cancer porque na-
die reprimia mas sus emociones toxicas que ella. La idea de que
su sufrimiento se manifestara en forma fisica le habia resultado
extrafamente atractiva. Habia comenzado a imaginarse a si misma
observando su interior, admirando las secuelas.

Le diria al tumor que envolvia su brazo: “Ta fuiste causado por

la vez cuatro mil quinientos sesenta y siete que tuve que rescatar a

15



Norah de la carcel”. Y a las masas en sus ovarios les diria: “Ustedes
son el producto de todas las veces que tuve que preocuparme por
Alicia”. Y a los tumores dispersos por su pancreas como confeti les
diria: “Ustedes son el resultado de mi infancia”.

Casi sinti6 decepcion cuando el médico le dio un certificado
de buena salud. Tanto enojo reprimido... y ni una manifestacion
fisica. Llevaba reprimiendo su enojo al respecto desde entonces.

—Espero no estar llamando en un mal momento —dijo la detec-
tive. Sonaba joven, amable y educada, lo cual no era poco.

—Tengo unos minutos —respondié Jessica mientras activaba el
indicador para cambiar de carril-. ;En qué puedo ayudarla?

Un conductor principiante se metié delante de Jessica, y ella
tuvo que frenar de golpe para no chocarlo. La madre levanto la
mano en senal de disculpa, y Jessica le devolvio el gesto, repri-
miendo su enojo una vez mas.

—Es un tema delicado, a decir verdad —continué la detective—.
Si esta conduciendo, tal vez seria una buena idea que se detuviera.

—No estoy conduciendo —mintié Jessica. Le quedaban diecisie-
te minutos para llegar a su destino, sin margen para imprevistos.
Podia escuchar y conducir al mismo tiempo.

—Bien. La llamo para pedirle ayuda con una investigacion en la
que estoy trabajando.

Jessica fruncio el cefio. Una investigacion. ;Quizas seria como
aquella vez que la llamaron para ser jurado? Estaban juzgando a un
hombre por estrangular a su esposa frente a sus tres hijos pequenos.
Por supuesto, Jessica fue seleccionada. Una mujer de treinta y tantos,
pequena, ordenada, de ojos color café honestos, con una moral in-

tachable y zapatos nude de buen gusto... habia nacido para el papel.
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Tal vez el juez le habia dado su nombre a la detective.

—iQué esta investigando?

—Tengo entendido que vivié en la granja Wild Meadows cuan-
do era un hogar de acogida en los afios noventa.

Jessica piso el freno de golpe. Un coro de bocinas soné detras
de ella.

De pronto, entendié por qué la detective le habia preguntado
si estaba conduciendo.

—iSe encuentra bien?

—Si—chillo Jessica. Se orill6 en la carretera, sintiéndose extrana-
mente alejada de su cuerpo.

—Quizas ya lo haya escuchado, pero Wild Meadows fue demo-
lida hace poco tiempo para construir un McDonalds.

Jessica lo sabia. Aunque ahora vivia en el centro de Melbourne,
a dos horas en auto —y en otro mundo- del pueblo donde crecio,
su meticulosa organizacion en todos los aspectos de su vida le
permitia mantenerse al tanto de todo lo que necesitaba saber... y
también de muchas cosas que no. De hecho, era muy posible que
tuviera mejor idea de lo que pasaba en Port Agatha que la mayoria
de los lugarenos.

—Bueno —continuo la detective—, los excavadores tuvieron que
cavar bastante hondo para hacer espacio para el estacionamiento
y... encontraron algo.

Jessica sintié nauseas. Habia escuchado sobre momentos como
este. Un minuto estas viviendo tu vida, atrapada en los pequernos
y triviales problemas cotidianos, y al siguiente, te golpea de lleno
una crisis.

Comenz6 a hurgar en su bolso.
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—Me temo que lo que tengo que decirle es bastante perturbador
—decia la detective—. No hay una forma delicada de decirlo...

Los dedos de Jessica encontraron el envase de pastillas que ha-
bia escondido en el bolsillo secreto de su bolso. Con dos pastillas
de Valium en la mano, busco su botella de agua. “Gracias a Dios
por la senora Montgomery-Squires”, penso.

—:Qué encontraron? —pregunto a la detective.
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