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Lorena

De todos los planes perfectos que calculé para hacer que hoy fuera el 

día más importante de mi vida, ninguno de ellos implicaba tener que 

esconderme detrás del carrito de los churros en el estacionamiento 

de la Convención Internacional del Libro y la Cultura.

–¿Estás huyendo de alguien, hija mía? –pregunta el vendedor 

mientras rellena un churro con dulce de leche y me mira de reojo.

 –Tengo que cumplir una misión de vida o muerte en la Libro 

Con –revelo, usando el nombre que internet creó para el evento–, 

pero algunos chicos me siguieron hasta aquí con el único objetivo 

de arruinarlo todo. 

–Te veo demasiado jovencita como para meterte en problemas 

con tanta gente.

Espió más allá del carrito, hacia nuestro autobús estacionado.

–Quien lucha por lo que quiere siempre encuentra algún que 

otro enemigo por el camino –respondo mordiéndome el labio en 

señal de concentración.

El vendedor me observa durante unos segundos más, duda que 

esté bien de la cabeza y vuelve a atender a los clientes que estaban 

en la fila.

Cuando decidí venir de excursión a la Libro Con, me había 
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parecido la alternativa más segura. Después de todo, no había forma 

de obligar a mis abuelos a conducir por horas para traerme desde 

nuestra ciudad hasta aquí.

Lo único que no esperaba era que, de todos los cientos de miles 

de habitantes de donde vivimos, fueran justamente esos chicos los 

que cayeran en la ruleta del destino para venir conmigo.

Más específicamente, ese chico...

–Visitantes acreditados o no, ¡la fila es por aquí! –grita un hom-

bre con una camiseta en la que se lee “estoy para ayudar” más ade-

lante en el estacionamiento.

Al final de la fila de los autobuses de excursión a noventa grados 

y girando a la izquierda, se encuentra el cruce peatonal que lleva al 

pabellón de entrada de la Libro Con. Hay un portal instalado que da la 

bienvenida a los visitantes. Llegamos temprano y hay pocas personas 

yendo para ese lado. La convención no abre hasta las diez.

Lo que es perfecto, porque tengo algo que hacer antes de entrar 

y hay menos gente en mi camino. Echo un vistazo alrededor por 

última vez. No hay nadie conocido en el perímetro, aparte de la 

chica que se sentó junto a mí durante el viaje. Ella todavía está cerca 

de nuestro autobús, mirando su celular con una ligera expresión de 

sufrimiento.

Es ahora o nunca.

–Voy a correr hacia la entrada y los chicos, dondequiera que es-

tén, no van a poder verme –le digo al vendedor de churros–. ¿Usted 

puede cubrirme? 

–¿Dulce de leche o chocolate? –pregunta el hombre. Me lanzo 

hacia la entrada. Los autobuses pasan como sombras a mi lado. Ya 

no sé si estoy segura, pero no puedo mirar atrás. El cruce peatonal 

está cerca. Una vez que lo pase, estaré a salvo. Ya casi estoy ahí…
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No estoy a salvo.

En medio del cruce peatonal, que es mi única conexión con el 

momento más importante de mi vida, están ellos. Los cuatro caballe-

ros del apocalipsis.

Los chicos del fondo de mi clase en la escuela. 

–Lo ves, tonto –le dice el chico conocido como Salgadinho al más 

alto de los cuatro–. Te dije que la convención todavía no había abierto. 

–Tranquilo, tengo otra idea –responde el alto, Guará. 

Saca su celular y le muestra la pantalla a los demás, que se incli-

nan en un círculo para verla. Están a un segundo de verme también. 

Me lanzo detrás de una de las columnas del portal de bienvenida, mi 

pecho es un tambor nervioso.

–Esperen… –escucho que dice Guará–. Esperen… 

“¡CUAC!”, el sonido del celular grita de repente, como un pato. 

Los chicos estallan en carcajadas.

Está bien, admito que tal vez estoy siendo dramática, tengo 

cierta tendencia a exagerar un poco, y tal vez no haya sido que los 

cuatro me hayan seguido hasta aquí para fastidiarme. Tres de los 

chicos incluso son inofensivos: Salgadinho, un chico blanco de 

piel bronceada, siempre con el ceño fruncido debajo de la gorra 

que según la leyenda solo se la quita cuando va a firmar alguna 

amonestación cada semana a la oficina de la directora; Guará, el 

chico entusiasta que usa lentes, es largo y su cabello es rojizo como 

de lobo, pero a diferencia del aguará guazú (esa especie de lobo 

que vive en el Cerrado y se caracteriza por vigilar en solitario), 

vive para la manada; y Bonito, un chico negro de piel clara que 

raramente aparta los ojos del celular, ya que es demasiado fotogé-

nico para gastar su belleza solo con la admiración del mundo real. 

Aunque sean criaturas que se alimentan del caos, estudiar con ellos 



12

en el tercer año de secundaria me enseñó cómo evitar cruzarme en 

el camino de ese huracán de malas ideas.

Hasta aquí, todo bien, esos tres no son el problema. Para ser 

sincera, ni siquiera estoy segura de que sepan que estoy aquí, ya 

que me escondí discretamente cuando los vi subir al autobús, más 

temprano. 

El problema es el cuarto chico. 

Espío con cuidado más allá del portal de bienvenida. 

Aprieto los ojos. 

Gabriel Marques. 

Mi archienemigo.

Cuando sea viejita y sea la emperatriz del Nuevo Brasil, mi pági-

na de Wikipedia tendrá una entrada sobre él en la subsección “An-

tagonistas”.

ANTAGONISTAS
Gabriel Marques, un joven blanco de cabellos claros y rizados 
similares a los de una versión adolescente del Angelito de Mó-
nica y su pandilla, que tomó el metro lleno de la estación Sé en 
San Pablo en hora pico y nunca más se miró en el espejo, era 
popularmente reconocido [21] como la cría del demonio que 
ascendió de las profundidades del inframundo al universo mor-
tal con el único propósito de competir con Lorena, la Grande, y 
hacer de su vida un infierno.

[21] Cassarola Star (2072). 
Lorena Pera: la Biografía Completa, vol. 1. Colonia X de Marte: Editorial 
Interestelar. p. 136. 680 páginas en holograma.
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La versión real de Gabriel deja de reírse y arruga la frente.

–¿Por qué nos estás mostrando este video de un pato? –pregun-

ta. Solo de oír su voz ya empiezo a erizarme–. No me digas que van 

a… 

–Por supuesto que sí –Guará mira a sus amigos con la mirada 

intensa de un líder revolucionario.

Por un momento, tengo el terrible presentimiento de que los 

cuatro descubrieron una fórmula para destruir el mundo usando 

un… pato.

–Vamos a grabar el primer video de la cobertura de la conven-

ción para nuestro canal haciendo un montaje con este pato –anuncia 

Guará–. Hasta bajé un audio de un remix del ‘cuac’. ¡Va a quedar 

genial! 

… De alguna manera, esto me suena peor que la destrucción 

mundial. 

–Ah –Gabriel no parece emocionado. Probablemente también 

prefiera la destrucción mundial, ya que es un supervillano y todo 

eso–. ¿Realmente van a seguir adelante con la idea de grabar esos 

videítos hoy para subirse a la moda de la Libro Con? Pensé que era 

en broma.

–Si se trata de bromas, siempre hablamos en serio –dice Salga-

dinho, estoico. 

–¡Somos profesionales! –Guará saca de la mochila y se pone una 

credencial similar a la del empleado de Libro Con que indicaba el 

camino hacia aquí, pero en el lugar de la foto hay una imagen de 

un pato. No llego leer lo que está escrito, pero sospecho que es el 

nombre de su canal, así que siento que es mejor ni leerlo–. Estamos 

planeando los guiones de estos videos hace meses, ya lo sabías. 

–Internet no para de hablar de esta convención –Salgadinho 
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mira hacia el primer pabellón–. No somos tan tontos como para 

perder la oportunidad de usar esto para ganar visualizaciones. Pode-

mos hacernos grandes.

–Pero ¿deberían? –Gabriel se burla. 

–La carga de hacer los videos tontos que se vuelven virales en in-

ternet es pesada, pero la hemos aceptado –dice Guará con su sonrisa 

de lobo, sin inmutarse–. Basta de intentar domesticar nuestro arte.

–El arte que llevamos dentro es imposible de domesticar –con-

tribuye Bonito, medio distraído, tipeando algo en el celular (pro-

bablemente eso mismo que dijo, para publicarlo con alguna selfie 

motivacional, como suele hacer). 

Una gota de sudor recorre mi frente, y no es por el sol. Esta-

mos perdiendo tiempo. ¿Cómo voy a conseguir pasar si estos chicos 

no…? 

–Vamos a volver y empezar con la escena de Guará bajando del 

autobús –decide Salgadinho y mira a Gabriel–. Vas a ayudarnos, ¿no?

Espero que mi enemigo lo rechace, porque sus amigos están 

siendo demasiado tontos, sé que yo lo haría, pero ve algo en el rostro 

del otro chico, que está serio, y eso derriba sus murallas. 

–Voy a ayudar en lo que pueda –acepta Gabriel–. Pero ya adelan-

to que no voy a participar en ningún bailecito. 

–Eso sí quiero verlo –Guará baila un movimiento burlón mien-

tras se gira hacia mi dirección. 

Me escondo detrás del portal como un yoyó que jalaron de vuelta.

–Después les muestro la lista de videos de patos que separé para 

guiar la narrativa de nuestro contenido de hoy –oigo a Guará. Se 

están acercando. 

–Nunca voy a entender tu obsesión con los patos –comenta Ga-

briel. 
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–Los patos son unas criaturas magníficas. 

–Ustedes también y sin embargo no los estoy filmando para su-

birlo a internet.

Guará está golpeando el hombro de mi enemigo cuando pasan a 

mi lado. Si cualquiera de ellos se da vuelta, me va a ver aquí, aplas-

to mi rodete desordenado contra el portal de entrada, mis nudillos 

aprietan con fuerza la correa de mi bolso cruzado. 

Uno por uno hace la curva y vuelven al estacionamiento, y mi 

corazón comienza a acelerar el ritmo de nuevo. Salgadinho. Bonito. 

Guará. Gabriel… 

Gabriel duda. Se agacha y se ata los cordones justo antes de salir 

del cruce.

Por un segundo, quiero que me vea. Quiero restregarle en la cara 

que estoy aquí a punto de tener el mejor día de mi vida, y que él se 

va a quedar atrás. Ver su reacción ante mi victoria. 

Pasa el segundo. Mis pulsaciones se disparan. Me muevo hacia 

un lado, tratando de reposicionarme en un punto ciego. Si gira la 

cabeza un poquito, ya entraré en su visión periférica. 

¡Dios mío, nunca vi a alguien tardar tanto en atarse los cordones! 

¡Ni siquiera se supone que un demonio use zapatillas, en primer lugar! 

Gabriel se levanta. Respiro hondo. Él mira discretamente más 

allá del autobús estacionado. 

Retrocede, gira y se encuentra frente a frente conmigo. 

Es como si el sol se hubiera concentrado en un único foco para 

mostrar, en medio del universo entero, a mí ahí. 

Ninguno de nosotros sabe qué decir por un momento, sus cejas 

se confunden con su cabello, en clara señal de sorpresa.

–Lorena –dice lo evidente, como si eso fuera a ayudarlo a enten-

der por qué estoy ahí–. Así que viniste en la excursión con nosotros. 
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Había visto tu nombre en la lista cuando me inscribí, pero no te 

encontré en el autobús. 

–Estaba en el fondo. 

–Ah, ¿al lado de la chica alta? 

Asiento y no digo nada más. Quiero darme vuelta y salir corrien-

do, pero no puedo. No sé cómo. No sé actuar. 

Entonces, sus ojos pasan sobre mí y sobre el portal, ve que estoy 

en el camino que lleva a la convención a la que estoy tratando de 

llegar. Cuando vuelve a mirarme, soy un cubo mágico que intenta 

resolver rápidamente. 

–Tengo que irme –digo, porque quiero que pare–. Estoy atrasada. 

–Entonces, ¿por qué estás escondida ahí? 

Mierda. 

Me obligo a soltar la correa del bolso. 

–No estoy escondida. Ustedes no me vieron. Estaban demasiado 

distraídos planeando destruir el mundo con… vídeos de patos. 

Gabriel baja su rostro y muestra una sonrisa torcida que me hace 

querer pellizcar su rostro para hacerlo simétrico de nuevo. 

–Los chicos son unos visionarios… –dice él–. Exclusivamente 

para las bromas.

–Entonces mejor que vayas a ayudarlos a encontrar algo más 

productivo en lo que dedicar tanta genialidad –señalo hacia el esta-

cionamiento detrás de él–. Buena suerte. 

Me deslizo fuera del pilar pasando por el portal y huyo hacia la 

convención. 

–¡Lorena! –me llama. Camino más rápido–. ¡Puedo ayudarte! 

Me detengo con un pisotón. ¿Cómo se atreve a pensar que ne-

cesito ayuda para algo? ¿Está tratando de ofenderme? Giro con el 

mentón en alto. 
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–Ni siquiera te das una idea de lo que vine a hacer. 

Pero me examina de nuevo, con esa manera suya de criatura 

del inframundo que tiene más de mil ojos y ve lo que no queremos 

mostrar. 

–Hay una sola cosa que los visitantes pueden hacer antes de que 

la convención abra, y yo te conozco. –Algo en esas palabras me dio 

un escalofrío por la espina dorsal–. Vas a la zona de distribución de 

los pases de autógrafos para conocer a la autora de Cometas de la 

Galaxia más tarde. Puedo ayudarte con eso.


