


DE TODOS LOS PLANES PERFECTOS QUE CALCULE PARA HACER QUE HOY FUERA EL
dia mas importante de mi vida, ninguno de ellos implicaba tener que
esconderme detras del carrito de los churros en el estacionamiento
de la Convencion Internacional del Libro y la Cultura.

—:Estas huyendo de alguien, hija mia? —pregunta el vendedor
mientras rellena un churro con dulce de leche y me mira de reojo.

—Tengo que cumplir una mision de vida o muerte en la Libro
Con —revelo, usando el nombre que internet cre6 para el evento—,
pero algunos chicos me siguieron hasta aqui con el tnico objetivo
de arruinarlo todo.

—Te veo demasiado jovencita como para meterte en problemas
con tanta gente.

Espi6 mas alla del carrito, hacia nuestro autobus estacionado.

—Quien lucha por lo que quiere siempre encuentra algin que
otro enemigo por el camino —respondo mordiéndome el labio en
senal de concentracion.

El vendedor me observa durante unos segundos mas, duda que
esté bien de la cabeza y vuelve a atender a los clientes que estaban

en la fila.



parecido la alternativa mas segura. Después de todo, no habia forma
de obligar a mis abuelos a conducir por horas para traerme desde
nuestra ciudad hasta aqui.

Lo tnico que no esperaba era que, de todos los cientos de miles
de habitantes de donde vivimos, fueran justamente esos chicos los
que cayeran en la ruleta del destino para venir conmigo.

Mas especificamente, ese chico...

—Visitantes acreditados o no, jla fila es por aqui! —grita un hom-
bre con una camiseta en la que se lee “estoy para ayudar” mas ade-
lante en el estacionamiento.

Al final de la fila de los autobuses de excursion a noventa grados
y girando a la izquierda, se encuentra el cruce peatonal que lleva al
pabellon de entrada de la Libro Con. Hay un portal instalado que da la
bienvenida a los visitantes. Llegamos temprano y hay pocas personas
yendo para ese lado. La convencion no abre hasta las diez.

Lo que es perfecto, porque tengo algo que hacer antes de entrar
y hay menos gente en mi camino. Echo un vistazo alrededor por
ultima vez. No hay nadie conocido en el perimetro, aparte de la
chica que se sent6 junto a mi durante el viaje. Ella todavia esta cerca
de nuestro autobus, mirando su celular con una ligera expresion de
sufrimiento.

Es ahora o nunca.

—Voy a correr hacia la entrada y los chicos, dondequiera que es-
tén, no van a poder verme —le digo al vendedor de churros—. ;Usted
puede cubrirme?

—:Dulce de leche o chocolate? —pregunta el hombre. Me lanzo
hacia la entrada. Los autobuses pasan como sombras a mi lado. Ya

no sé si estoy segura, pero no puedo mirar atras. El cruce peatonal
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No estoy a salvo.

En medio del cruce peatonal, que es mi tnica conexion con el
momento mas importante de mi vida, estan ellos. Los cuatro caballe-
ros del apocalipsis.

Los chicos del fondo de mi clase en la escuela.

—Lo ves, tonto —le dice el chico conocido como Salgadinho al mas
alto de los cuatro—. Te dije que la convencion todavia no habia abierto.

—Tranquilo, tengo otra idea —responde el alto, Guara.

Saca su celular y le muestra la pantalla a los demas, que se incli-
nan en un circulo para verla. Estan a un segundo de verme también.
Me lanzo detras de una de las columnas del portal de bienvenida, mi
pecho es un tambor nervioso.

—Esperen... —escucho que dice Guara—. Esperen. ..

“ICUAC!”, el sonido del celular grita de repente, como un pato.

Los chicos estallan en carcajadas.

Esta bien, admito que tal vez estoy siendo dramatica, tengo
cierta tendencia a exagerar un poco, y tal vez no haya sido que los
cuatro me hayan seguido hasta aqui para fastidiarme. Tres de los
chicos incluso son inofensivos: Salgadinho, un chico blanco de
piel bronceada, siempre con el cenio fruncido debajo de la gorra
que segun la leyenda solo se la quita cuando va a firmar alguna
amonestacion cada semana a la oficina de la directora; Guara, el
chico entusiasta que usa lentes, es largo y su cabello es rojizo como
de lobo, pero a diferencia del aguara guaza (esa especie de lobo
que vive en el Cerrado y se caracteriza por vigilar en solitario),
vive para la manada; y Bonito, un chico negro de piel clara que
raramente aparta los ojos del celular, ya que es demasiado fotogé-

nico para gastar su belleza solo con la admiracion del mundo real.
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en el tercer ano de secundaria me enseié como evitar cruzarme en
el camino de ese huracan de malas ideas.

Hasta aqui, todo bien, esos tres no son el problema. Para ser
sincera, ni siquiera estoy segura de que sepan que estoy aqui, ya
que me escondi discretamente cuando los vi subir al autobts, mas
temprano.

El problema es el cuarto chico.

Espio con cuidado mas alla del portal de bienvenida.

Aprieto los ojos.

Gabriel Marques.

Mi archienemigo.

Cuando sea viejita y sea la emperatriz del Nuevo Brasil, mi pagi-
na de Wikipedia tendra una entrada sobre él en la subseccion “An-

tagonistas”.

ANTAGONISTAS

Gabriel Marques, un joven blanco de cabellos claros y rizados
similares a los de una versién adolescente del Angelito de. Md-
nica y su pandilla, que tomé el metro lleno de la estacion Sé en
San Pablo en hora pico y nunca mas se mird en el espejo, era
popularmente reconocido [21] como la cria del demonio que
ascendié de las profundidades del inframundo al universo mor-
tal con el tnico propédsito de competir con Lorena, la Grande, y

hacer de su vida un infierno.

[21] Cassarola Star (2072).
Lorena Pera: la Biografia Completa, vol. 1. Colonia X de Marte: Editorial
Interestelar. p. 136. 680 paginas en holograma.
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La version real de Gabriel deja de reirse y arruga la frente.

—:Por qué nos estas mostrando este video de un pato? —pregun-
ta. Solo de oir su voz ya empiezo a erizarme—. No me digas que van
a...

—Por supuesto que si —Guara mira a sus amigos con la mirada
intensa de un lider revolucionario.

Por un momento, tengo el terrible presentimiento de que los
cuatro descubrieron una formula para destruir el mundo usando
un... pato.

—Vamos a grabar el primer video de la cobertura de la conven-
cién para nuestro canal haciendo un montaje con este pato —anuncia
Guara—. Hasta bajé un audio de un remix del ‘cuac’. jVa a quedar
genial!

... De alguna manera, esto me suena peor que la destruccion
mundial.

—Ah —Gabriel no parece emocionado. Probablemente también
prefiera la destruccion mundial, ya que es un supervillano y todo
eso—. ;Realmente van a seguir adelante con la idea de grabar esos
videitos hoy para subirse a la moda de la Libro Con? Pensé que era
en broma.

—Si se trata de bromas, siempre hablamos en serio —dice Salga-
dinho, estoico.

—iSomos profesionales! —Guara saca de la mochila y se pone una
credencial similar a la del empleado de Libro Con que indicaba el
camino hacia aqui, pero en el lugar de la foto hay una imagen de
un pato. No llego leer lo que esta escrito, pero sospecho que es el
nombre de su canal, asi que siento que es mejor ni leerlo—. Estamos

planeando los guiones de estos videos hace meses, ya lo sabias.
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mira hacia el primer pabellon—. No somos tan tontos como para
perder la oportunidad de usar esto para ganar visualizaciones. Pode-
mos hacernos grandes.

—Pero ;deberian? —Gabriel se burla.

—La carga de hacer los videos tontos que se vuelven virales en in-
ternet es pesada, pero la hemos aceptado —dice Guara con su sonrisa
de lobo, sin inmutarse—. Basta de intentar domesticar nuestro arte.

—El arte que llevamos dentro es imposible de domesticar —con-
tribuye Bonito, medio distraido, tipeando algo en el celular (pro-
bablemente eso mismo que dijo, para publicarlo con alguna selfie
motivacional, como suele hacer).

Una gota de sudor recorre mi frente, y no es por el sol. Esta-
mos perdiendo tiempo. ;Como voy a conseguir pasar si estos chicos
no...?

—Vamos a volver y empezar con la escena de Guara bajando del
autobtuis —decide Salgadinho y mira a Gabriel-. Vas a ayudarnos, ;no?

Espero que mi enemigo lo rechace, porque sus amigos estan
siendo demasiado tontos, sé que yo lo haria, pero ve algo en el rostro
del otro chico, que estd serio, y eso derriba sus murallas.

—Voy a ayudar en lo que pueda —acepta Gabriel-. Pero ya adelan-
to que no voy a participar en ningtn bailecito.

—Eso si quiero verlo —Guara baila un movimiento burlén mien-
tras se gira hacia mi direccion.

Me escondo detras del portal como un yoyé que jalaron de vuelta.

—Después les muestro la lista de videos de patos que separé para
guiar la narrativa de nuestro contenido de hoy —oigo a Guara. Se
estan acercando.

—Nunca voy a entender tu obsesion con los patos —comenta Ga-
briel
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—Los patos son unas criaturas magnificas.

—Ustedes también y sin embargo no los estoy filmando para su-
birlo a internet.

Guara esta golpeando el hombro de mi enemigo cuando pasan a
mi lado. Si cualquiera de ellos se da vuelta, me va a ver aqui, aplas-
to mi rodete desordenado contra el portal de entrada, mis nudillos
aprietan con fuerza la correa de mi bolso cruzado.

Uno por uno hace la curva y vuelven al estacionamiento, y mi
corazén comienza a acelerar el ritmo de nuevo. Salgadinho. Bonito.
Guard. Gabriel...

Gabriel duda. Se agacha y se ata los cordones justo antes de salir
del cruce.

Por un segundo, quiero que me vea. Quiero restregarle en la cara
que estoy aqui a punto de tener el mejor dia de mi vida, y que él se
va a quedar atras. Ver su reaccion ante mi victoria.

Pasa el segundo. Mis pulsaciones se disparan. Me muevo hacia
un lado, tratando de reposicionarme en un punto ciego. Si gira la
cabeza un poquito, ya entraré en su vision periférica.

iDios mio, nunca vi a alguien tardar tanto en atarse los cordones!
iNi siquiera se supone que un demonio use zapatillas, en primer lugar!

Gabriel se levanta. Respiro hondo. El mira discretamente mas
alla del autobus estacionado.

Retrocede, gira y se encuentra frente a frente conmigo.

Es como si el sol se hubiera concentrado en un tnico foco para
mostrar, en medio del universo entero, a mi ahi.

Ninguno de nosotros sabe qué decir por un momento, sus cejas
se confunden con su cabello, en clara senal de sorpresa.

—Lorena —dice lo evidente, como si eso fuera a ayudarlo a enten-
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Habia visto tu nombre en la lista cuando me inscribi, pero no te
encontré en el autobus.

—Estaba en el fondo.

—Ah, ;al lado de la chica alta?

Asiento y no digo nada mas. Quiero darme vuelta y salir corrien-
do, pero no puedo. No sé como. No sé actuar.

Entonces, sus ojos pasan sobre mi y sobre el portal, ve que estoy
en el camino que lleva a la convencion a la que estoy tratando de
llegar. Cuando vuelve a mirarme, soy un cubo magico que intenta
resolver rapidamente.

—Tengo que irme —digo, porque quiero que pare—. Estoy atrasada.

—Entonces, ;por qué estas escondida ahi?

Mierda.

Me obligo a soltar la correa del bolso.

—No estoy escondida. Ustedes no me vieron. Estaban demasiado
distraidos planeando destruir el mundo con... videos de patos.

Gabriel baja su rostro y muestra una sonrisa torcida que me hace
querer pellizcar su rostro para hacerlo simétrico de nuevo.

—Los chicos son unos visionarios... —dice él-. Exclusivamente
para las bromas.

—Entonces mejor que vayas a ayudarlos a encontrar algo mas
productivo en lo que dedicar tanta genialidad —sefialo hacia el esta-
cionamiento detras de él-. Buena suerte.

Me deslizo fuera del pilar pasando por el portal y huyo hacia la
convencion.

—iLorena! —me llama. Camino mas rapido—. {Puedo ayudarte!

Me detengo con un pisotén. ;Como se atreve a pensar que ne-
cesito ayuda para algo? ;Esta tratando de ofenderme? Giro con el

menton en alto
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—Ni siquiera te das una idea de lo que vine a hacer.

Pero me examina de nuevo, con esa manera suya de criatura
del inframundo que tiene mas de mil ojos y ve lo que no queremos
mostrar.

—Hay una sola cosa que los visitantes pueden hacer antes de que
la convencion abra, y yo te conozco. —Algo en esas palabras me dio
un escalofrio por la espina dorsal—. Vas a la zona de distribucion de
los pases de autografos para conocer a la autora de Cometas de la

Galaxia mas tarde. Puedo ayudarte con eso.
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