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CAPITULO UNO

ADELA

Me dedico a pulir los huesos, a masajear la superficie palida y agrie-
tada de las calaveras de las criaturas con aceites aromaticos y un-
guentos suavizantes. Mientras lo hago, sus persistentes susurros de
anhelo hacen eco en mi mente y debo reprimir un escalofrio de re-
pulsién. Me recuerdo el honor que conlleva mi posicion, que comul-
gar con las calaveras es un llamado sagrado. No deberia odiar sentir
sus impulsos fluyendo dentro de mi ni aliviarme porque sus voces
se han suavizado con los afios.

Escucho la burla cruel de mi mentor detréas de mi.

—Diecisiete afos y sigues tan remilgada como siempre. Que la
Hilandera nos guarde, cuando te conviertas en emparejadora sera un
dia gris para todos nosotros.

—En especial para ti —mascullo mientras froto aceite de romero
y cartamo en las cuencas vacias de un lebrilope. A fin de cuentas,
Bartholomew todavia no es viejo, y los Emparejadores no tenemos
la dicha de retirarnos. El retiro llega cuando morimos. Y si ambos
tenemos suerte, pasaré otros treinta anos como su asistente antes de
tomar su lugar como emparejadora principal.

Si es que puede llamarse suerte.

Q

e




—;Qué dices, nina?

—:Nos queda cera de loto salada? —aligero la voz y agradezco la
luz tenue de la cabana y la mascara de plata sélida que oculta mi
rostro. El resopla y sefiala el frasco junto a mi codo—. Ah, aqui esta.

Uso la cera en la calavera ancha y angulosa de un grifo con el
pico astillado, luego sigo con otro lebrilope, cuyas astas retorcidas
ayudan a mis manos a encontrar el ritmo. La mayoria de los lebrilo-
pes eligen aceite infusionado con arandanos, menta o cedrén, pero
los grifos de pico afilado son mas exigentes. Ellos prefieren primero
un ungtento terroso de hojas de otono y luego, en medio de mi
trabajo, zumban en oleadas hasta que lo cambio por menta o mirra,
entonces reinician sus ronroneos complacidos.

Sigo con los tres gytrash, los perros negros. Bajo sus calaveras
caninas para frotarlas con esencia de musgo de roble. Los gytrash
siempre se emparejan de a tres y, aunque las calaveras pueden em-
parejarse con cualquiera de las tres 6rdenes, ellos suelen hacerlo solo
con miembros de la Orden de la Cazadora. Me pregunto si estas
calaveras, que asisten a los sacerdotes en los ritos funebres, encon-
traran a sus companeros durante la proxima ceremonia.

Sigo trabajando, intentando perderme en el acto repetitivo e ig-
norar los murmullos desgastantes de sus voces; aunque no es que
tengan voces en realidad. Mi mejor amiga, Cecelia, siempre esta pi-
diéendome que le describa como se siente comunicarse con las cala-
veras mientras pulo los huesos. Ella también las escucha, como la
mayoria de los guardianes, pero suenan mas tenues para ella. Siente
fascinacion por mi entendimiento profundo de sus anhelos y deseos,
pero yo no encuentro palabras para explicarselo. Es como cualquier
otro sentido para mi, imposible de describir. Yo solo... las oigo. Las

percibo dentro de mi cabeza o tal vez en algun lugar mas profundo.
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Sin palabras, las calaveras me cuentan sus suefos, sus necesidades
y sus deseos secretos. Algunas suenan penetrantes y vibrantes, otras
son suaves y tintineantes. Pero, sin importar el volumen ni el tono
de sus voces, odio escucharlas. Soy una guardiana, descendiente de
un largo linaje de guardianes respetados, con una notoria excepcion.
Y, como emparejadora asistente, estoy destinada a la grandeza.

Y aun asi...

Mientras deseo estar en cualquier otro sitio, me paro en puntas
de pie para engarzar una mandibula con el dedo y bajar la tnica
calavera de dragon del estante superior.

—jCuidado! —sentencia Bartholomew, con lo que casi hace que
deje caer la calavera. Contintia con mas suavidad—: Ese era Pseci-
lious, uno de mis primeros... encargos.

Polveo las puntas de los cuernos de Pscecilious con una pizca in-
usual de mica dorada, después limo con cuidado un pequenio bulto
en un incisivo, por lo demas impoluto, del tamafio de mi pulgar. La
voz del dragon suena aspera dentro de mi y mucho mas suave de lo
que deberia ser; me provoca culpa que eso me alivie.

—Debio6 ser grande atin para ser un dragon —comento para dis-
traerme de mis sentimientos complicados. Bartholomew agradece-
ra la oportunidad de despacharse sobre la naturaleza noble de los
dragones.

Como imaginé, se aclara la garganta para comenzar.

—Alguna vez fueron bestias descomunales, tan grandes que po-
dian comerse a un venado de un bocado. Pero mientras que antes
se apareaban por tamano y por fuerza, ahora elijen parejas mas
civilizadas. Las hembras comenzaron a escoger machos mas listos
y domesticados, algo que, con los siglos, ha llevado a un declive

en...
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Habla sin parar sobre cosas que ya escuché cientos de veces. Su
amor por los dragones es profundo, por los dos que tiene como mas-
cotas y por los salvajes que contempla de lejos, incluso por las calaveras
de dragones muertos; los aprecia ain mas que a su propia comunidad.

Mas que a mi, en particular.

Mientras €l habla, yo me esfuerzo en mi trabajo. Machaco hierbas
y semillas para extraer aromas, presiono ingredientes para extraer sus
esencias, emulsiono lectina con agua y aceite para lograr lociones den-
sas 'y, por supuesto, limpio todas las herramientas de Bartholomew.

—Los favorece como especie.

Mi estrategia no ha sido buena, porque en lugar de distraerme,
el zumbido persistente y agudo de Bartholomew parece intensificar
las voces de las criaturas, lo que resulta en un bullicio discordante
dentro de mi cabeza. Al menos su mascara de alamo dorada lo si-
lencia un poco. Como guardianes, siempre que trabajamos con las
calaveras de las criaturas usamos mascaras para evitar emparejarnos
con ellas por accidente. Nosotros servimos a las érdenes y cuidamos
a las criaturas vivas, no esgrimimos magia.

—Ya no pasan hambre entre cacerias ni anidan entre las rocas
para criar a su descendencia. No, los dragones son listos y leales, las
mejores criaturas.

Cuando comienza a compararlos con otras especies, me pregun-
to si notaria si me metiera trozos de pano en las orejas. No es que
eso vaya a acallar el eco de las calaveras dentro de mi, pero al menos
evitaria que sus voces compitan con la de él por mi atencion. Al ter-
minar con la ultima calavera equina de un pegaso bastante silencio-
so, vuelvo a girar hacia las estanterias para dejarlo y, con las manos
en la espalda, me arqueo hacia atras. Mis huesos rigidos crujen en

protesta. Creo que con eso he terminado.
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Por fin.

Recorro con la mirada las hileras de calaveras, iluminadas por el
sol que se cuela por las ventanas de la cabana. Su magia vibra con
entusiasmo después del pulido, como si supieran lo que se viene. Y
tal vez lo sepan; el conocimiento sobre la consciencia de las criaturas
muertas es apenas especulativo. Pero creo que la mayoria de las ca-
laveras esperan la Ceremonia de Emparejamiento con algo cercano
a regocijo, como si lo que mas quisieran fuera unirse a los novicios
para que utilicen sus magias tnicas.

La sola idea de tener que usar a una criatura muerta sobre el
rostro cada vez que salga en publico por el resto de mi vida me hace
estremecer; el pensar en que sus deseos, su voz, estén todo el tiempo
dentro de mi mente, de mi corazon, es escalofriante. No hay magia
que lo valga, sin importar cuan poderosa o util pueda ser.

El sol bajo un poco en su camino inevitable a través del valle y,
ahora, sus rayos iluminan un pequeno estante por encima de los de-
mas. Estd tan alto y es tan diminuto que siempre pensé que no servia
y, por tanto, estaba vacio, pero el reflejo intenso del sol me dice que
debe haber algo ahi. Retrocedo y me elevo en puntas de pie para ver
mejor: ahi, tan atras que apenas alcanzo a vislumbrar la punta de
dos picos ganchudos amarillos, hay dos calaveras. A juzgar por los
picos, deben ser grifos, pero ;por qué Bartholomew los dejaria alli
olvidados?

Cuento los demas grifos en los estantes: seis. Ni mas ni menos
de los que deberia haber. ;Pasamos por alto esos dos en el pasado?
;O son nuevos? No lo aparentan. Estan tan descoloridos como si
hubiera comenzado a fosilizarse. Los huesos tienden a aclararse con
el tiempo, blanqueados por el sol que entra por las amplias ventanas

de la cabana, pero eso lleva cientos de anos.
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Tomo la escalera, porque por mucho que me estire nunca llega-
ria a esos dos. Bartholomew me desanima.

—No te molestes, no pulimos los fénix. Son solo... —Busca una
palabra, pero no parece encontrarla, asi que se encoge de hombros y
se decide por—: Decoracion.

—:Decoracion? —No puedo ocultar el horror de mi voz, aun cuan-
do oirlo lo hace fruncir tanto el cefio que lo noto incluso detras de su
mascara por las arrugas alrededor de los ojos. Pero decir que una cala-
vera es solo decorativa es un sacrilegio, aunque no tenga magia. Des-
pués de un momento, mi mente cansada registra también el nombre
de la criatura—. ;Dijo fénix? Llevan al menos un par de siglos extintos,
no tenemos calaveras de fénix.

—Es evidente que si —resopla—. Estan ahi, en el estante. Debemos
hacer que la Suma Sacerdotisa Cazadora las queme, cuando venga
con su portador de dragon, y devolverlas al valle. Pero aqui esperan,
por ahora. Vamonos.

Se marcha sin esperar respuesta, deja la puerta abierta y descarta
la ttinica y la mascara dorada en el suelo para que yo las recoja del
césped escarchado. Como su asistente, debo limpiarlas, arreglarlas y
devolvérselas una vez terminadas las ceremonias.

Bien podria entregarmelas en mano, pero Bartholomew no hace
asi las cosas.

Deberia seguirlo y dar el dia por terminado. Aunque no esté
prohibido, no esta bien visto permanecer solo en la cabana. Puede
ser peligroso, sobre todo cerca de la Ceremonia de Emparejamiento.

Ademas, es espeluznante.

Sin embargo, las calaveras susurran dentro de mi, me atraen hacia
ellas; todas a excepcion de los fénix. Quieren que me quede, que baje

a los fénix, que embeba sus huesos ancestrales con hierbas y aceites.
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—:No los escucha? Quieren que nos quedemos —le digo a Bartho-
lomew, quien lo considera un momento.

—Por supuesto, son bestias hambrientas. —Se encoge de hom-
bros—. En una década habras aprendido a ignorar sus stplicas.

Con eso se da la vuelta rumbo a su hogar, de seguro ansioso por
reencontrarse con los dos dragones que tiene como mascotas ilicitas,
ya que tenerlos viola el Codigo de los Guardianes. Las criaturas son
seres con propoésitos magicos y sagrados, no deben ser mimadas ni
dignas de confianza. Pero Bartholomew no es el tinico que vive con
ellas, solo que la mayoria elige lebrilopes peludos y adorables, no a
dos dragones adultos.

Anhelo el pueblo a la distancia, al otro lado de la pradera. Quie-
ro salir de la cabana, respirar el aire fresco de la noche y llegar a casa
para sumergirme en un bano caliente sin fragancia hasta que se me
arrugue la piel. Pero no puedo ignorar la atraccion de las calaveras
de fénix, no puedo salir por esa puerta.

Cuando Bartholomew se percata de que no lo sigo, se detiene en
medio del camino casi congelado y voltea.

—;Y bien? —Me mira con un gesto adusto en el cefio platinado—.
Andando.

Se me ocurre una excusa débil, pero no puedo evitarlo.

—Los nuevos aceites de romero y lavanda pronto terminaran de
infusionarse. Me encargaré de esos decantadores y luego lo seguiré.

Me analiza, al tiempo que un rebario de lebrilopes brinca en un
circulo caético a su alrededor. En el cielo, dos pegasos dibujan ochos
en su vuelo, con Bartholomew en el centro de una vuelta y la cabana
en el de la otra. Dado que atin conservan la carne y el aliento, no
oigo sus anhelos, pero su euforia juguetona dice mucho.

A las criaturas vivas también les gustan las ceremonias de
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emparejamiento, y Bartholomew y yo les agradamos porque traba-
jamos con los huesos de sus ancestros difuntos. Cecelia dice que
los atrae la magia de sus hermanos; yo creo que solo son pequenas
bestias macabras.

—Como desees —responde mi mentor y, tras encogerse de hom-
bros otra vez, se aleja—. No hagas nada impulsivo.

—Seria incapaz —miento.

Bajo los fénix de a uno, los dejo sobre la mesa de trabajo y busco
mis herramientas. Sobre el estante, las calaveras se veian deslucidas,
viejas, huesos palidos y picos sosos comparados con los de bordes
serrados de un grifo. Pero de cerca son imponentes.

Se comunican con algo profundo dentro de mi de un modo que
hace que me pregunte si quizas estoy justo donde se supone que
debo estar, haciendo justo lo que estaba destinada a hacer. Asi es
como imagino que se sienten todos los demés guardianes cuando re-
ciben su llamado. Papa como cuidador principal, Cecelia como his-
toriadora del valle, incluso Bartholomew como Emparejador. Para
ellos, quiénes son y lo que hacen parece alinearse a la perfeccion,
como si las diosas los hubieran creado especialmente para cumplir
sus roles.

Pero yo nunca he sentido eso.

Yo solo me he sentido torpe, insuficiente y algo perturbada mien-
tras preparo los huesos para el emparejamiento. Lo unico que siento
son impulsos inconvenientes, que sigo con demasiada frecuencia;
como pulir las calaveras de dos fénix después de que me indicaran

con toda claridad que no lo hiciera.
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Pero. ..

Esto se siente correcto. De pie ante estos fénix, siento que algo
sutil pero poderoso cambia en mi. Todo en mi interior se siente ali-
neado, quizds por primera vez en mi vida.

—Son magnificos —susurro.

Las calaveras de los fénix tienen una frente amplia e inclinada y
un pico curvado, y uno de ellos me perfora el pulgar cuando me lo
llevo al regazo; es mas filoso de lo que parece. Por instinto, llevo el
pulgar a la boca para succionar la sangre, pero la mascara estorba, asi
que lo limpio en mi tunica; no quiero manchar el hueso.

Giro la calavera que tengo en la falda de un lado a otro para
examinar su forma novedosa. No hay fénix vivos, asi que me cuesta
relacionar el arco del hueso solido con las criaturas graciles y emplu-
madas representadas en los tapices del gran salon o en los libros de
cuentos de mi infancia.

Alguien, hace mucho tiempo, extendié una capa gruesa de mica
dorada en el exterior y en el interior del hueso, una adicion costosa
para una superficie tan grande. Sin duda fue la razén por la que el
sol se reflejo con tanta intensidad que llamo mi atencion después de
diecisiete anos ocultos en las sombras.

En algin momento de nuestra historia, un Emparejador debid
esperar que estas dos calaveras de fénix eligieran a alguien importan-
te, tal vez incluso a futuras sumas sacerdotisas.

Pero ahora... sostengo primero una calavera y luego la otra en
mis manos desnudas y cierro los ojos.

Estan en silencio.

Pruebo ungtiento tras ungtento en una calavera y luego en la
otra, en vano. No percibo ni el menor indicio de un zumbido en mis

palmas, ninguna preferencia por azafran o vainilla, aceite de cartamo
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o cera de abeja. Podria pasar el resto de la noche preparandolos,
pero no haria ninguna diferencia.

Estan completamente mudas.

—iSe han ido? O solo estan descansando?

Miro las hermosas calaveras gemelas e imagino sus cantos cuan-
do estaban vivos. ;Habrian sido agudos y alegres como los de la
curruca en las mananas de primavera o graves y melancélicos como
el cuclillo piquiamarillo? Quiero despertarlos, escuchar el eco de sus
voces a través del zumbido bajo mis manos.

El deseo me sorprende, ya que las voces de las criaturas muer-
tas son la parte mas dificil de mi papel, lo que mas me incomoda.
Le doy vueltas a este deseo de oirlas una y otra vez en mi mente y
comprendo que es mas profundo que un simple anhelo. Es una ne-
cesidad persistente y urgente.

Cuando me asignaron a mi trabajo como aprendiz de Bartho-
lomew, devoré todo lo que Cecelia pudo encontrar sobre los Em-
parejadores. Hubo una cuyo diario estaba lleno de métodos escan-
dalosos, que rozaban lo peligroso, pero sus emparejamientos eran
legendarios. Bartholomew la odiaba, se burlaba cuando me descu-
bria leyendo su diario con interés y asombro ante su audacia. Lo
cual, siendo sincera, quizds sea mas razon para intentarlo.

Llevo la mano a mi mascara.

Mostrar el rostro a las calaveras es la parte mas sagrada de la
ceremonia que se aproxima, el momento que determina un empa-
rejamiento, y es un riesgo que ningtn guardian, mucho menos un
Emparejador, se atreveria a tomar jamas. La magia esta reservada
para las Ordenes, quienes sirven directamente a la Cazadora, la Pu-
pila o la Hilandera.

Estoy de espaldas a todas las calaveras excepto a estas dos, pero
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aun asi me aseguro de alzar el borde de la mascara apenas lo sufi-
ciente. No deberia hacer esto y, sin embargo, me lanzo de cabeza a
la insensatez una vez mas.

Acuno una de las calaveras de fénix en el pliegue del codo y
apoyo la mejilla descubierta contra el hueso frio.

Habia esperado sentir el mas leve indicio de un zumbido, pero
lo que ocurre es mas bien un grito o una explosion.

O ambas cosas.

Sonido, luz, emocion, calor, todo se precipita sobre mi con la
fuerza de una tormenta y ondula por el pequeno edificio como la
fuerza de una tormenta de pegaso. Nada se mueve y, sin embargo,
es como si las propias paredes comenzaran a sacudirse. Creo oir las
ventanas temblar y me apresuro a dejar la calavera de fénix junto a
su compariera. Vuelvo a asegurar mi mascara en su sitio antes de gi-
rar para ver la pared donde descansan las demas calaveras. Estan tal
y como las dejé, pristinas e inmoviles bajo la luz del farol.

Y aun asi.

Me protejo los oidos de la cacofonia. Nunca habia escuchado sus
voces asi de fuertes, de nitidas. Vitorean y chillan, blasfeman y cele-
bran. Pero su atencion no esta en mi. Es como si cada cuenca vacia
mirara mas alla de mi, hacia las dos calaveras de fénix sobre la mesa.

Esperan con una anticipacion feroz.

Percibo un resplandor de una tonalidad distinta a la del farol por
el rabillo del ojo, entonces giro despacio para enfrentarme otra vez
a los fénix. Estan uno junto al otro sobre la mesa de trabajo, igual
que hace unos instantes, pero mientras que antes parecian palidos
y apagados pese a su costoso espolvoreado de mica, ahora brillan
desde dentro, tan luminosos y amenazantes como el aliento ardiente

de un dragon. La mica dorada casi danza sobre la superficie, y ahora
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comprendo por qué algin Emparejador, hace mucho tiempo, las
cubri6 con esa cantidad. Les sienta a la perfeccion, resalta los tonos
rojo, coral, naranja y amarillo de sus superficies fundidas.

Doy un paso atras involuntario, abrumada por su belleza y por
la inquietud que me provoca el hecho de que acabo de abrir una
puerta hacia un lugar en el que nunca he estado, una que no puedo
volver a cerrar.

Voy a limpiar, guardar los suministros, recoger las cosas que Bar-
tholomew dejo tiradas, que a estas alturas sin duda estaran cubiertas
de escarcha, e irme a casa. Se siente como huir, y lo es. Algo ha cam-
biado, algo que no entiendo.

Pero antes de que llegue a moverme, oigo un rugido afuera que
me deja paralizada. Es el llamado de una criatura que esta cazando,
una criatura a punto de matar, de vencer. Las calaveras guardan si-
lencio durante un largo instante y luego responden con un chillido
Victorioso.

No sé qué caza la criatura ni qué ha atrapado, pero me preocupa

que pueda ser yo.
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Abro una hendija de la puerta y me saco la mascara para mirar hacia
arriba, pero solo veo el cielo estrellado y tranquilo. Espero que la
criatura que haya rugido ya esté muy lejos de aqui.

Dejo el farol en la cabana para poder atravesar la pradera nevada
y llegar al brillo calido de la aldea sin ser notada. La luz palida de la
luna es suficiente para caminar entre las madrigueras de los lebrilopes.

Salgo rapido y en silencio y le cierro la puerta al brillo tenue de
los fénix, todo mientras maldigo mi impulsividad. ;Por qué no pue-
do ignorar las ideas tontas que se me cruzan por la cabeza en lugar
de correr a ejecutarlas? Pero no pensaré en eso ahora, en cambio,
levanto la mascara y la tanica que Bartholomew dejo abandonadas,
las sostengo debajo del brazo junto con mi mascara y comienzo a
avanzar por la pradera.

Me sorprende un lebrilope que salta de un arbusto de boton cer-
cano. Aunque son criaturas adorables, dulces, de rostro redondeado
y pelaje suave como conejos, sus astas son filosas como navajas, y
pueden ser agresivas, en especial si un extrano se acerca demasiado.

Yo no soy una extrana, llevo diecisiete afios caminando de la aldea a
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