
CA PÍTU LO  DOS

La visita

E ntrar en la vida de las personas era la peor parte 

del trabajo para Tatú. A la hora de presentarse, se 

sentía incómoda. Aunque no era su deseo, el primer con-

tacto siempre asustaba, y eso la enojaba mucho. Aquel 

día, después de décadas y décadas de sueño profundo 

en el mundo de las hadas, tenía una misión: resolver un 

nuevo problema juvenil. Como de costumbre, entró en 

el sueño de la persona elegida, aquella que la ayudaría 

en su misión en la Tierra. 

Claro que la elegida era Luna, que estaba soñando con 

cálculos para la prueba del día siguiente, cuando Tatú 

entró en el medio de una ecuación, toda bamboleante. 

¡Qué exhibicionista era esa hada! 
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–Hola, Luna, ¿todo bien? Es un placer conocerte; yo 

soy Tatú.

–¿Tatú? ¡Hablas en serio! ¿Qué nombre es ese?

–Mi nombre es Ortatulina, Tatú es mi sobrenombre.

–Mejor. ¿Pero por qué Tatú? El tatú es un animal tan 

feo...

–Sí, pero yo soy un hada linda, que entró en tu sueño 

para despertarte.

–¿Hada? Yo no creo en hadas. Y, la verdad, no me pa-

reces nada linda.

–De todos modos, chica maleducada, debes despertarte 

para tener una conversación seria conmigo.

–No creo en hadas; por lo tanto, no puedo conversar  

con hadas.

–¿Ni en sueños?

–Ni en sueños. ¿Ahora, puedes irte por favor? Necesi-

to dormir, tengo un examen importante mañana y estás 

perturbando mi sueño. 

–Te vas a sacar un 7, nunca más vas a tener una nota 

roja en el boletín. Entonces, ¿estás lista para despertarte 

ahora?

–¡No! ¡Qué insistente eres! ¡Vete ya mismo!

–¿Que me vaya? ¡Ahora veo por qué tu madre cree que 

eres una grosera!

–¿Grosera? ¡Grosera eres tú! ¡Chau! –gritó Luna, irritada.

–¿Cómo que chau? ¡No me puedo ir ahora! ¡Caramba! 

Siempre me olvido de lo que el Libro de las Hadas dice 
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que hay que hacer con la gente que reacciona mal hasta 

en los sueños... ¿Cómo era? Abracadabra... ¡Cara macabra! 

¡No, no es así! ¡Qué ridiculez! ¿De dónde saqué eso? 

–¡Eh! ¡Cállate de una vez! Quiero volver a soñar con 

números; era mucho mejor. ¡Desaparece de mi vista!

–No puedo desaparecer. ¿No te lo he dicho acaso? 

Tú eres la persona elegida para ayudarme en mi misión. 

¡Debemos conversar urgentemente!

–¡No puedo creer que todavía estés hablando! Sal de 

mi sueño, déjame dormir. ¡Las hadas no existen!

–¡Existen sí, malcriada! ¡Mírame a mí, aquí!

–¿Ah, sí? ¡Entonces, pellízcame! Si eres de verdad, me 

despierto y conversamos.

–¿Conversamos tranquilamente?

–Tranquilamente.

–¿Lo prometes?

–Lo prometo.

Tatú le dio un pellizco suavecito en el brazo. (A ella le 

encantaba esa parte; era común que los elegidos le pidie-

ran que los pellizcara. ¡Quién entiende a los humanos!). 

Luna se despertó de inmediato y se encontró cara a cara 

con el hada, que tenía la mirada resplandeciente y apasio-

nada, y una actitud muy altiva, con las piernas cruzadas, 

sentada al borde de la cama, tamborileando los dedos 

sobre las rodillas. La chica realmente se asustó. Resolvió 

frotarse los ojos para ver si seguía soñando. Se los frotó 

mucho, mucho, y se le pusieron rojos. Cuando vio que 
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aquella persona frente a ella era de verdad, no tuvo otra 

alternativa que decir:

–Sal de aquí ahora; si no, voy a gritar.

–Gritar no es conversar tranquilamente. Tú prometiste 

que íbamos a conversar tranquilamente, ¡no puedo creer 

que me mentiste!

–No sé qué eres ni cómo hiciste para entrar en mi 

sueño y para invadir mi casa, pero voy a gritar –avisó la 

adolescente.

Y gritó, y gritó, y gritó.

Y se sorprendió al escuchar el mayor silencio de su 

vida, y se quedó sin aliento.  

El hada no se inmutó con los gritos ni con los nervios 

de Luna.

–Puedes gritar, pero no va a servir de nada. Ni tu madre, 

ni tu padre, ni nadie del edificio se va a despertar. Pasé el 

día entero lanzándoles un polvillo sensacional; el mundo 

podría acabar ahora mismo y nadie se va a enterar.

“¿Por qué está ocurriendo esto en la víspera de la prue-

ba de Matemáticas? Debe de ser porque estudié mucho 

y estoy delirando. ¡Pobrecita de mí!”, se desesperó Luna, 

que a esa altura ya caminaba en círculos por la habitación. 

–¿Cómo entraste aquí? Está todo cerrado con llave, mi 

padre siempre controla las cerraduras antes de dormir.

–¿Has visto a un hada tocando la puerta, pequeña?

–¡No creo en hadas! –se exasperó Luna.

–¡Ay, qué pesados son ustedes los humanos con esto 
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de no creer! ¿Cómo es posible que no creas en hadas si 

estás hablando con una?

–Esto no puede ser cierto. Si fueras un hada, llevarías 

ropa de hada, blanca, vaporosa, linda, larga... no ese ves-

tido amarillo huevo con motas negras, esos guantes que 

no combinan con nada, ese cabello voluminoso y ese bolso 

con forma de plátano.

–¿Qué hada conoces que ande vestida de esa manera? 

¡Solo un hada antigua! ¡Qué desactualizada estás! Yo soy 

un hada moderna, ¿no lo ves?

–¿Vas a insistir con esta historia ridícula? Si eres un 

hada, ¿dónde están tus alas? ¿Eh? ¿Eh?

–¿Qué alas? Los ángeles son los que tienen alas. Y las 

palomas mensajeras. Y yo no soy nada de eso, soy un 

hada. ¡Ha-da!

–¡Campanita tiene alas!

El hada se descontroló en serio: 

–¿Campanita de Peter Pan? ¡Pero, por favor, muchacha, 

Campanita es un personaje! ¡Es ficción! ELLA no existe. ¡Yo 

sí existo, soy de verdad, estoy aquí, enfrente de ti, eh!

–¡Entonces, pruébame que eres un hada! ¿Por qué no 

haces alguna... alguna... alguna cosa de hada?

–Entrar en tu sueño, después en tu habitación, decirte 

la calificación de la prueba de mañana y hacer que tus 

padres y todos los habitantes del edificio duerman profun-

damente, ¿es poco para ti? No estoy autorizada a gastar 

mis poderes con los elegidos, de ninguna manera. ¿Okey? 
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Luna escuchó la catarata de palabras y se sintió aún 

más confundida. Tatú realmente había hecho todo eso, lo 

que debía bastar para que creyera en ella. Pero era muy 

difícil para la muchacha creer en esa joven inquieta, con 

ropa extraña, que había invadido su vida en el medio de 

la noche... Era todo muy extraño, surrealista, increíble.

–No te veo, no te escucho, eres fruto de mi imaginación, 

de mi cansancio, de mi estrés. No existes.

–Oh, Luna, me estás lastimando... –El hada se mostró 

compungida.

–Estoy durmiendo. Tengo la falsa sensación de que me 

desperté, pero estoy durmiendo profundamente. ¡Estoy 

segura! 

Tatú se llevó las manos a la cabeza; dramática, miró 

hacia el cielo y exclamó:

–¡Ay, ay, ay, dame paciencia, Hadona de las Hadas!

–¿Hadona de las Hadas? ¿Cómo puedes pensar que voy 

a creer en alguien que se llama Hadona de las Hadas? ¡Eres 

una farsante! O, espera... ¡ya sé! Fue Bia Baggio quien te 

mando aquí para ver si estaba enojada con ella, ¿verdad?

–¡Ella nunca haría eso! Bia Baggio es divina.

–Ah, ¿entonces, eres amiga de ella?

–No, apenas conozco a Bia Baggio y a todos los que 

forman parte de su universo. Las hadas del Departamento 

de Investigación se esmeraron, sé todo sobre ti. 

–¡Espera, no sigas con esta historieta de las hadas, por 

favor! Si no viniste aquí enviada por Bia, eres una ladrona 
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muy experta. Mira, no tenemos dinero ni joyas en casa. Lo 

que puedo hacer es darte algunos vales de restaurante y 

transporte de mi padre. Solo eso.

–¿Vales de transporte? ¿Vales de restaurante? Caramba, 

si hubiera venido a robarte, me habría equivocado, ¿no?

–Si no eres una ladrona ni te envía Bia Baggio, ¿quién 

eres?

–¡Soy un hada, muchacha! ¡Ha-da! ¿Además de descon-

fiada eres sorda?

–¡Las hadas no existen!

–Oh, qué pesadez... el tiempo pasa, pero esto nunca 

cambia.

–¿Esto, qué?

–Este descreimiento insoportable de ustedes, los hu-

manos.

–¿Qué puedo hacer si no creo en las hadas?

–Ay, ay... ¿cuánto tiempo crees que te llevará, más o 

menos, creer en mí, eh? Necesito buscar algo para hacer 

mientras piensas, no me quiero aburrir.

–¡Jamás voy a creer en ti! Las hadas son entidades 

fantásticas que solo existen en las historias infantiles, en 

las películas y en la imaginación.

–¡Muy buena definición! Solo que no estoy en tu imagi-

nación. Estoy en tu dormitorio. ¿Cuánto tiempo te llevará 

creer en esto? 

–¡Ya te dije que no voy a creer nunca!

–Ups... va a llevarte un tiempo. ¿Tienes algunas revistas 
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de chismes? ¡Amo las revistas de chismes! ¿La Joven Guardia1 

aún existe? Necesito actualizarme. 

–¿Tú crees que yo conozco a algún guardia? ¡Ni joven 

ni viejo; no estoy para guardias! Y no; ¡acá no hay revistas 

de chismes! ¡Somos una familia culta! –se exaltó Luna.

–¡Ay, qué lástima!

–Escúchame, no me voy a sumar a este delirio, que es 

fruto de mi estrés ante la posibilidad de otra nota roja en 

mi boletín. Voy a dormir y mañana no recordaré nada. 

–¡No pensé que serías tan terca, Luna! ¡Qué chica des-

confiada! Solo espero que no me ocurra lo que le sucedió 

a mi tía Efidelia. La pobrecita pasó siete meses sentada, 

esperando que la persona elegida se convenciera de que 

ella era un hada de verdad. ¡Qué castigo!

–Me voy a acostar, estoy delirando, esto solo puede ser 

fruto de mis nervios por la prueba –dijo Luna, ahora sentada 

en la cama.

–¿No te dije ya que te vas a sacar un 7 mañana? ¿Para 

qué te preocupas? Hablando del examen, si fuera tú, ni 

pensaría en mirar la de Clara, ella está mucho peor... 

Acostada, con la cabeza bajo la almohada, Luna dijo:

–No te escucho más. Estoy durmiendo. Tu voz está 

sonando lejos... lejos... –susurró, antes de cerrar los ojos. 

Se hizo silencio. Luna creyó que todo era solo un sueño 

loco, como tantos otros. “¡Claro que es un sueño!”, pensó. 

1. Movimiento musical brasileño de fines de los años cincuenta  
y principios de los sesenta. [N. del E.]
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Y el estrés, la presión, la preocupación por el examen, por 

la relación con su mamá... pero no era hora de pensar, era 

hora de dormir. Necesitaba despertarse temprano mañana. 

Relajándose y sintiendo que los latidos de su corazón se 

calmaban, empezó a entrar de nuevo, rápidamente, en el 

mundo de los sueños cuando...

–¡Buah! –lloró Tatú, bajito, ahora sentada en la silla 

“lunamente” pintada, frente a la muchacha, que se levantó 

de un salto, dando un grito más agudo que un alarido de 

montaña rusa.

Al levantarse, Luna empujo a Tatú, que cayó de espalda 

al suelo. Y corrió hacia la cocina, aterrorizada, jadeando, con 

el corazón palpitante, la boca seca y el estómago en llamas. 

Después de entrar, empujó la puerta con fuerza y la cerró 

con llave. Giró y se vio cara a cara con un rostro familiar...

–¡Hiciste bien en venir corriendo hasta aquí! Es una 

oportunidad única de ver que soy un hada, y dejar de 

desconfiar. ¿Cómo podría llegar aquí antes que tú si no 

fuera un hada? ¡Aún más, después de ser brutalmente em-

pujada al suelo! –dijo Tatú, sentada encima del fregadero, 

comiendo una manzana–. ¿Te convencí ahora?

No, no la había convencido. La chica quedó aún más 

confundida. Quiso regresar a la habitación, pero la puer-

ta de la cocina no abría de ninguna manera. Nerviosa, 

sudando frío, mientras ponía repetida y forzadamente la 

llave en la cerradura para salir de allí, Luna conversaba 

consigo misma, bien bajito:
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–No entres en pánico. No entres en pánico. Esto es 

una alucinación.

–No vas a poder salir; di un soplido mágico para trabar 

la puerta, de modo que podamos conversar y que no huyas 

de mí otra vez. ¡Siéntate allí!

–¡Espera! ¡Me estás asustando! ¡Mamááá! –gritó Luna, 

llorando, golpeando una y otra vez la puerta de la cocina.

–¡Ella está durmiendo profundamente! Chica desmemo-

riada, ¿no te dije que les eché a tus padres el maravilloso 

“¡Oh, buen sueño!”? ¡Ese polvillo es genial! ¡Infalible!

“¡Oh, buen sueño!” era el nombre del polvillo.

Polvillo de un hada que se llamaba Tatú.

Era demasiado para la cabeza de una chica de 13 años, 

casi 14.

Luna comenzó a chillar.

Lloró, lloró y lloró. Estuvo al borde de un ataque de 

nervios. Por su parte, el hada no movió ni un dedo con el 

llanto. Dio una mordida a la manzana, dos, tres, cuatro. 

Y devoró la fruta, su preferida. 

Sin alternativa, después de un llanto reparador, Luna 

hizo la pregunta que no quería callar, aún sollozando:

–¿Qué quieres de mí?

–Que te hagas amiga de Lara Amaral.

–¡¿Qué?!

–Tienes que hacerte amiga de Lara Amaral. Por eso es-

toy aquí. Porque me designaron para esa misión: resolver 

el problema de Lara, que va a ocurrir pronto, pronto. Tú 
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debes ayudar y, para eso, tienes que hacerte amiga de 

ella. Ese es el resumen.

–¿Qué pasa con la tonta de Lara? ¿Qué tengo que ver 

yo con el problema de Lara? ¡No me interesa para nada el 

problema de Lara! ¿Cómo es posible que un problema de 

Lara distraiga a un hada de sus quehaceres? ¡Ahora sí que 

no creo en ti en absoluto! –dijo Luna, antes de dirigirse 

hacia la puerta de la cocina y girar la manija–. ¿Viste? No 

fue tu soplido mágico lo que la cerró, la puerta se había 

trabado sola, ¿okey? Ahora voy a mi habitación. ¡Permiso!

Tatú fue detrás de ella.

La sorpresa al llegar a la Casa de Luna fue enorme. 

Estaba ordenadísima, ni una miga en el suelo, ni un CD 

fuera de su caja, ninguna prenda fuera del armario. Una 

habitación como hacía mucho tiempo que Luna no veía. 


