





a casa en el acantilado parece un barco que se va perdiendo
entre la niebla. El chapitel es un mastil y los arboles que
azotan su base son las olas de un mar embravecido.

O quizas solo sea que Jane tiene barcos en la cabeza, dado
que esta dentro de uno que esta haciendo todo lo que puede
por consumir su atencién por completo. Una ola mece el yate
y hace que Jane pierda el equilibrio y se siente, aterrizando
mas o menos cerca de donde habia planeado caer. Otra ola la
avienta en camara lenta contra la ventana panoramica del yate.

—No he pasado mucho tiempo en un barco. Supongo que ya
me acostumbraré —dice.

La acompaniante de Jane, Kiran, estéd tendida de espaldasy
con los ojos cerrados sobre el largo asiento junto a la ventana;
no esta mareada, estd aburrida. No parece que haya escuchado.

—Supongo que mi tia Magnolia también se acostumbré
—continua Jane.

—Ver a mi familia me da ganas de morir —dice Kiran—.
Ojalda me ahogue.

El yate se llama El Kiran.
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A través de la ventana panoramica Jane puede ver a Patrick,
quien estd en la cubierta bajo la lluvia, intentando enganchar
una cuerda en el muelle. Es joven, de unos veinte afios quizas,
con cabello oscuro y corto, un profundo bronceado invernal
en su piel clara y ojos azules tan brillantes que Jane los noté
de inmediato. Al parecer, alguien debia estar esperando en el
muelle para ayudarlo, pero esa persona no aparecio6.

—Kiran —dice Jane—, sdeberiamos ayudar a Patrick?

—&Ayudarlo a qué?

—No sé. ¢A atracar el barco?

—¢Es broma? Patrick puede hacerlo todo solo.

—éTodo?

—Patrick no necesita a nadie —dice Kiran—. Nunca.

—Bueno —acepta Jane, preguntandose si eso fue solo el sar-
casmo general de Kiran o si tiene un problema especifico con
Patrick. Es dificil distinguir con alguien como Kiran.

Afuera, Patrick logra atorar la cuerda y después, tensando
todo su cuerpo, la jala, un brazo a la vez, para llevar el yate
hasta el muelle. Es muy impresionante. Quizas realmente puede
hacerlo todo.

—¢,Quién es Patrick?

—Patrick Yellan —responde Kiran—. Ravi y yo crecimos con
él. Trabaja para mi padre. Y también su hermana menor, Ivy.
Igual que sus padres hasta hace un par de afios. Murieron en un
accidente de auto en Francia. Lo siento —agrega lanzandole una
mirada a Jane—. No quise recordarte los accidentes de viaje.

—Esta bien —dice Jane automaticamente, archivando esos

nombres y hechos junto a la demas informacién que ha ido
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reuniendo. Kiran es britanica americana por el lado de su
padre y britanica india del lado de su madre, aunque estan
divorciados y su padre se volvié a casar. Ademas, es asquero-
samente rica. Jane nunca antes habia tenido una amiga que
hubiera crecido con sus propios sirvientes. ;Kiran es mi amiga?,
piensa Jane. s Conocida? ;Mi mentora, quizds? Tal vez no ahora,
pero si lo fue en el pasado. Kiran, cuatro afios mayor que ella,
fue a la universidad en la ciudad de Jane y le dio clases de es-
critura creativa cuando Jane aun estaba en la preparatoria.

Jane recuerda que Ravi es el hermano gemelo de Kiran.
Ella no conoce a Ravi, pero sabe que visitaba a Kiran en la
universidad. Sus sesiones de tutoria eran diferentes cuando
Ravi estaba en la ciudad. Kiran llegaba tarde, con el rostro
encendido y una actitud menos estricta, menos intensa.

—¢Patrick estd a cargo del transporte desde y hacia la isla?
—pregunta Jane.

—Supongo —dice Kiran—. Al menos en parte. Hay otras per-
sonas que también ayudan.

—¢Patrick y su hermana viven en la casa?

—Todos viven en la casa.

—Y ges lindo volver? —pregunta Jane—. Porque puedes ver a
tus amigos con los que creciste.

Jane esta buscando informacién, pues quiere descubrir
cémo funcionan las relaciones con los sirvientes cuando una
persona es tan rica.

Kiran no responde de inmediato, solo mira al frente con
los labios apretados, hasta que Jane comienza a sentir que su

pregunta fue grosera.

@%

17



18

—Supongo que hubo un tiempo en que volver a ver a Patrick
tras una larga ausencia me hacia sentir como si volviera a casa
—dice Kiran.

—Ah —exclama Jane—. Pero... gya no?

—Es complicado —responde Kiran con un breve suspiro—.
No hablemos de eso ahora. Puede escucharnos.

Patrick necesitaria tener superpoderes para escuchar algo de
esta conversacién, pero Jane reconoce una negativa cuando la
escucha. Asoméandose por la ventana, alcanza a ver las formas
de otros botes entre el diluvio, grandes, pequefios, atracados
en la pequefia bahia. El padre de Kiran, Octavian Thrash IV,
es el duefio de esos botes, de la bahia, de la isla, de los arboles
que se estan meciendo y de la enorme casa que se alcanza a ver
a lo lejos.

—¢Co6mo llegaremos a la casa? —pregunta Jane. No pue-
de ver ninguna carretera—. ;Subiremos entre la lluvia como
buzos?

Kiran resopla, pero luego sorprende a Jane lanzandole una
pequeiia sonrisa de aprobacién.

—En auto —responde sin agregar nada mas—. Ya extrafnaba
esa manera curiosa en la que te expresas. También tu ropa.

Su blusa con zigzags dorados y los pantalones de pana color
vino hacen que Jane parezca una de las criaturas marinas de la
tia Magnolia. Un pez payaso pardo, un mero coral. Jane nunca
se viste sin pensar en la tia Magnolia.

—4Y cuando es la fiesta de primavera?

—No lo recuerdo —responde Kiran—. ;Pasado mafiana? ¢El

dia después de eso? Probablemente el fin de semana.
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En la casa junto al mar de Octavian Thrash IV se ofrece
una fiesta de gala por cada estacion. Esa es la razéon del viaje de
Kiran. Ha vuelto a casa para la fiesta de primavera.

Y esta vez, por algin motivo inexplicable, invité a Jane,
aunque hasta la semana pasada no se habian visto desde la gra-
duaciéon de Kiran casi un afo atras. Kiran se encontré por
casualidad con Jane en la libreria del campus, porque como
muchos exalumnos que estan de visita, Kiran recordé que ahi
habia un bafio publico. Atrapada detras del escritorio de in-
formacién, Jane la vio venir con un enorme bolso bajo su bra-
zo y una expresioén agobiada en el rostro. Con cualquier otro
fantasma de su pasado, el primer instinto de Jane habria sido
darle la espalda, esconderse detras de sus rizos oscurosy con-
vertirse en una estatua. Pero ver a Kiran Thrash de inmediato
le recordé la extrafa promesa que la tia Magnolia la orill6 a
hacerle antes de irse en su ultima expedicién fotografica.

La tia Magnolia hizo que Jane le prometiera que nunca re-
chazaria una invitacién a las tierras de la familia de Kiran.

—Opye —dijo Kiran aquel dia, deteniéndose frente a la re-
cepcién—. Janie. Eres ta —eché un vistazo al brazo de Jane,
donde los tentaculos de su tatuaje de medusa se asomaban por
debajo de su manga.

—Kiran —respondié Jane, tocandose instintivamente el bra-
zo. El tatuaje era nuevo—. Hola.

—¢Ahora estudias aqui?

—No —dijo Jane—. Lo dejé. Me estoy dando un tiempo.
Trabajo aqui. En la libreria —agregé, lo cual era obvio y no era

algo de lo que quisiera hablar. Pero habia aprendido a
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conversar casualmente para llenar el silencio con falso
entusiasmo y a entregar sus fracasos como carnada conver-
sacional, porque a veces eso le permitia esquivar la siguiente
pregunta que hizo Kiran.

—Coémo esta tu tia?

Habia algo de memoria celular en la tensién que eso le
generaba.

—Murié.

—Ah —dijo Kiran, entrecerrando los ojos—. Con razén
abandonaste los estudios.

Esa reacciéon fue menos amigable, pero mas facil de sopor-
tar que la comun, porque generé una molestia que subi6 hasta
la garganta de Jane.

—Podria haber abandonado de cualquier modo. Lo odiaba.
Los otros estudiantes eran unos snobs y estaba reprobando
Biologia.

—¢,Con el profesor Greenhut? —pregunté Kiran, ignoran-
do el comentario sobre los snobs.

—Si.

—Era conocido en toda la escuela como un cretino preten-
cioso —sefialé Kiran.

Contra todos sus instintos, Jane sonrié. Greenhut asumia
que sus estudiantes sabian mucho de Biologia, y quizas esa su-
posicion era justa, porque nadie mas en la clase parecia tener
tantos problemas como Jane. La tia Magnolia, quien habia
sido maestra adjunta de Biologia marina, criticé el temario.

—Greenhut es un burro superior y engreido —dijo con

asco, y luego agregé—: sin ofender a Eeyore. Greenhut esta
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intentando deshacerse de los estudiantes que no fueron a
preparatorias elegantes.

—Esta funcionando —le respondié Jane.

—Quizas puedas ir a la escuela en otro lado —comentoé
Kiran—. En algiun lugar lejano. Es saludable alejarse de casa.

—Si. Quizas —Jane siempre habia vivido en esa pequefia
ciudad universitaria al norte del pais, rodeada de estudian-
tes adonde quiera que fuera. La colegiatura era gratis para los
chicos del lugar. Pero tal vez Kiran tenia razén, quizas Jane
deberia haber elegido otra facultad. Una estatal, donde otros
estudiantes no la hicieran sentir tan... provinciana. Estos es-
tudiantes venian de todas partes del mundo y tenian tanto di-
nero. La compafiera de cuarto de Jane habia pasado su verano
en la campifia francesa y, cuando se enter6 de que Jane habia
tomado clases de francés en la preparatoria, quiso tener con-
versaciones en francés sobre lugares que Jane ni siquiera habia
escuchado y quesos que nunca habia probado.

Qué desconcertante fue ir a las clases que habia visto con
envidia a través de las ventanas toda su vida, y terminar sin-
tiéndose miserable. Al final pasé la mayoria de las noches con
la tia Magnolia en vez de estar en su habitacién del campus,
sintiéndose como si estuviera viviendo una version paralela de
su propia vida, una que no le quedaba bien. Como si fuera
una pieza en el rompecabezas equivocado.

—Podrias estudiar Artes en alguna parte —dijo Kiran en ese
momento—. ¢No solias hacer unos paraguas geniales?

—No son arte —dijo Jane—. Son paraguas. Mal hechos.

—Bueno —respondié Kiran—, como sea. ¢ Ahora dénde vives?

@%

21



22

—En un apartamento en la ciudad.

—¢En el mismo apartamento en el que vivias con tu tia?

—No —respondié Jane con un toque de sarcasmo que pro-
bablemente se desperdici6é en Kiran. Claro que no podria pa-
gar ese mismo apartamento—. Vivo con tres estudiantes.

—6Y qué tal?

—Esta bien —mintié Jane. Sus compafieros de apartamento
eran mucho mas grandes que ella y demasiado enfocados en
sus busquedas abstrusas como para molestarse en cocinar, lim-
piar o bafiarse. Era como vivir con el Buho engreido de Winnie
Pooh, salvo que la higiene de estos era peory eran tres. Jane casi
nunca estaba sola en ese lugar. Su habitacién era mas bien un
cléset que no servia para hacer paraguas, lo cual requeria espa-
cio. Era dificil moverse sin picarse las costillas. A veces dormia
con un trabajo a medio hacer en el borde de su cama.

—Me caia bien tu tia —dijo Kiran—. También tu me caias
bien —agregé, y fue entonces cuando Jane dejé de pensar en
si misma y comenzé a observar a Kiran, quien habia cambia-
do de alguna forma desde la ultima vez que la vio. Kiran solia
moverse como si la estuvieran empujando al menos cuatro di-
ferentes tareas urgentes al mismo tiempo.

—6,Qué te trajo hasta aca? —le pregunté Jane.

Kiran se encogié de hombros con indiferencia.

—Sali a conducir por ahi.

—iDénde vives?

—En un apartamento en la ciudad.

El apartamento en la ciudad de los Thrashes eran los

dos pisos de arriba de una mansién de Manhattan con vista
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a Central Park, bastante lejos para alguien que solo estaba
“conduciendo por ahi”.

—Pero me pidieron que fuera a casa, a la isla para la fiesta de
primavera —agregé Kiran—. Y puede que me quede un tiempo.
Probablemente Octavian esta de malas.

—QOkey —respondié Jane, intentando imaginarse c6mo seria
tener un padre multimillonario, en una isla privada, de ma-
las—. Espero que te la pases bien.

—¢Qué es ese tatuaje? —pregunté Kiran—. ¢Es un calamar?

—Es una medusa.

—&Puedo verlo?

La medusa estaba en la parte de arriba del brazo de Jane,
azul y dorada con pequenos tentaculos azules y brazos en espi-
ral, en blanco y negro, que corrian hasta mas alla de su codo.
Jane por lo general llevaba las mangas de su blusa enrolladas
para mostrar un poco de los tentaculos porque, en secreto, le
gustaba que la gente le pidiera que se lo ensefiara. Levanté su
manga hasta el hombro para que Kiran lo viera.

Ella observé la medusa con una expresién inmutable.

—Uh —dijo—. ¢Te doli6?

—Si —respondié Jane. Y ademas tuvo que conseguir un tra-
bajo extra como mesera en un merendero en la ciudad durante
tres meses para pagarlo.

—Es delicado —comenté Kiran—. De hecho, es hermoso.
¢Quién lo disens?

—Esta basado en una foto que tomé mi tia —dijo Jane con un
rubor de placer— de una Ortiga del Pacifico.

—¢ Tu tia alcanzé a ver tu tatuaje?
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—No.

—El tiempo puede ser un imbécil —comenté Kiran—. Vamos
por unos tragos.

—6,Qué? —dijo Jane, sorprendida—. ¢Yo?

—Cuando termines de trabajar.

—Soy menor de edad.

—Entonces te compro una malteada.

—

Esa noche, en el bar, Jane le explic6é a Kiran cémo es tener
un presupuesto para la renta, la comida y el seguro de salud
con un salario de medio tiempo en una libreria; c6mo a veces
creia que la tia Magnolia solo se habia ido a otro de sus via-
jes; como se desviaba inconscientemente para evitar el edificio
donde habian vivido juntas. Jane no queria explicar todo eso,
pero Kiran venia de un tiempo en el que la vida habia tenido
sentido. Su presencia la confundia. Simplemente se le sali6.

—Renuncia a tu trabajo —le dijo Kiran.

—¢Y de qué voy a vivir? —pregunté Jane, molesta—. No
todos tienen la tarjeta de crédito sin fondo de papi, ¢sabes?

Kiran recibié la indirecta con desinterés.

—Es solo que no pareces muy feliz.

—iFeliz! —dijo Jane, incrédula, y luego, mientras Kiran se-
guia dando sorbos a su whiskey, bastante molesta—: Y td, éen
qué trabajas? —solté6.

—No trabajo.



—Pues tampoco pareces exactamente feliz.

Kiran sorprendié a Jane soltando una carcajada.

—Brindo por eso —dijo, y luego se tomé6 de un trago su
bebida, se incliné sobre la barra, se estiré para alcanzar un
contenedor con pequefios paraguas de papel y eligié uno, azul
y negro para combinarlo con la blusa de Jane y los tentaculos
de su tatuaje. Abriéndolo cuidadosamente, lo hizo girar entre
sus dedos y luego se lo ofrecié a Jane.

—Como proteccion —declaré.

—¢Proteccion de qué? —pregunté Jane, examinando el de-
licado interior funcional del paraguas.

—De la mierda —dijo Kiran.

—Guau —exclamé Jane—. ¢ Todo este tiempo pude haber evi-
tado la mierda con un paraguas de céctel?

—Puede que solo funcione para mierda muy pequena.

—Gracias —dijo Jane, comenzando a sonreir.

—Si, bueno, pues no tengo trabajo —repitié Kiran, soste-
niéndole la mirada a Jane por un momento y luego desvian-
dola—. Envio solicitudes para algunas cosas de vez en cuando,
pero nunca llega a nada, y si te soy honesta, siempre me siento
algo aliviada.

—¢Cual es el problema? Tienes un titulo universitario.
Tenias buenas calificaciones, ¢no? ¢No hablas como siete
idiomas?

—Suenas como mi madre —le reclamé Kiran con una voz
mas cansada que molesta—. Y mi padre y mi hermano, y mi
novio, y todas las malditas personas con las que hablo.

—Solo preguntaba.
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—Esta bien —dijo—. Soy una nifia rica y mimada que tiene
el privilegio de andar por ahi tristeando, sintiéndose mal por
estar desempleada. Lo entiendo.

Era gracioso porque eso era exactamente lo que Jane estaba
pensando. Pero ahora, como Kiran lo habia dicho, lo resentia
menos.

—Oye, no pongas mierda en mi boca. Estoy armada —advir-
ti6 Jane mientras blandia su paraguas coctelero.

—¢Sabes qué me gustaba de tu tia? —dijo Kiran—. Que siem-
pre te hacia sentir que era posible saber cual era la eleccion
correcta.

Si, intent6 responder Jane, pero era tan cierto que se le
qued6 atorado en la garganta. La tia Magnolia, pensé, ahogan-
dose con las palabras.

Kiran observé la pena de Jane sin mostrar emocién.

—Renuncia a tu trabajo y ven conmigo a Tu Reviens —dijo—.
Quédate un tiempo, todo el que quieras. A Octavian no le
molestara. Es mas, te comprara cosas para tus paraguas. Mi
novio esta alla; puedes conocerlo. Mi hermano, Ravi, también.
6Qué te hace quedarte aqui?

Algunas personas son tan ricas que ni siquiera notan cuan-
do avergiienzan a los otros. ¢De qué valia todo el cuidado y
esfuerzo que Jane ponia en su subsistencia, si la invitacién
indiferente de una casi desconocida, nacida del aburrimiento
y la necesidad de orinar, la ponian en una posicién financiera
mas comoda que la que podria alcanzar por ella misma?

Pero no era posible decir que no, por la tia Magnolia. La

promesa.
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—Janie, querida —le dijo la tia Magnolia el dia en que Jane
se desperté extra temprano una mafana y la encontré en un
banco junto a la mesada de la cocina—. Estas despierta.

—Tii estds despierta —respondié Jane, porque ella era la insomne
de la familia.

Jane balanceé su cadera en la orilla del banco de la tia
Magnolia para poder acomodarse junto a ella, cerrar los ojos
y fingir que seguia dormida. La tia Magnolia era alta, como
Jane, y siempre se habian acomodado bien una con la otra. Su
tia puso una taza de té en las manos de Jane, envolviendo sus
manos sobre la calida superficie.

—c¢Recuerdas a tu antigua tutora de escritura? —dijo la tia
Magnolia—. ¢Kiran Thrash?

—Claro —respondié Jane, dando un sorbo ruidoso.

—¢Alguna vez te hablé sobre su casa?

—¢La casa con el nombre francés? ¢En la isla de su padre?

—Tu Reviens —le recordé la tia Magnolia.

Jane sabia suficiente francés para traducir eso: “Ta vuelves”.

—Exacto, carifio. Quiero que me prometas algo.

—Okey.

—Si alguien te invita alguna vez a Tu Reviens —dijo—, pro-
méteme que iras.

—QOkey —respondi6 Jane—. Eh, spor qué?

—He escuchado que es un lugar de oportunidades.

—Tia Magnolia —agregé Jane, dejando su taza sobre la mesa
para mirar a su tia a los ojos. Magnolia tenia una curiosa man-
cha azul en el iris café de uno de sus ojos, era como una nébula

o como una estrella nubosa con pequefios picos y rayos.
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»Tia Magnolia —repitié Jane—. 4De qué diablos estas
hablando?

Su tia solt6 una risilla que venia de lo profundo de su gar-
ganta y luego le dio un abrazo con un solo brazo a Jane.

—Sabes que a veces se me ocurren locuras.

La tia Magnolia era alguien a quien le gustaban los viajes re-
pentinos, como irse a acampar a una parte remota de los Lagos
Finger en la que pasar la noche no estaba exactamente permi-
tido y donde los celulares no funcionaban. Leian libros con la
luz de una linterna, escuchaban a las polillas azotandose contra
la lona de la pequefia carpa brillante y finalmente se quedaban
dormidas con el canto de los somormujos. Y una semana des-
pués la tia Magnolia podia irse a Japén para fotografiar tiburo-
nes. Las iméagenes que traia a su regreso impresionaban a Jane.
Podia ser solo la foto de un tiburén, pero lo que Jane veia era
a la tia Magnolia con su camara, sosteniéndola contra el agua,
el silencio y el frio, respirando aire comprimido y esperando
la visita de una criatura que bien podria ser un alien, pues asi
de extrafios eran los habitantes del mundo submarino.

—Si se te ocurren locuras, tia Magnolia —dijo Jane—. Y cosas
maravillosas.

—Pero no te pido que me hagas muchas promesas, ¢verdad?

—No.

—Entonces prométeme esto. ¢Lo harias?

—De acuerdo —respondié Jane—. Bueno. Por ti, prometo
que nunca rechazaré una invitacién a Tu Reviens. ¢Por qué
estas despierta?

—Tuve suefios extrafios —dijo.
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Luego, unos dias después, se fue a una expedicién a la
Antartida, una tormenta de nieve la encontré demasiado lejos
de su campamento y muri6 congelada.

La invitacién de Kiran la acercé a su tia Magnolia como

nada lo habia hecho en los ultimos cuatro meses.

i

Tu Reviens. Ta vuelves.

Es desconcertante estar tan lejos de casa, con todas tus
ansiedades cotidianas resueltas solo para ser reemplazadas por
otras. ¢El padre de Kiran si quiera sabe que Jane va? &Y si es
el mal tercio cuando Kiran se retina con su novio? 4Cémo se
porta alguien con gente que es duefia de yates e islas privadas?

Parada en la sala de El Kiran, mientras la lluvia cae como cor-
tinas, Jane se recuerda que debe respirar, lenta, profunday
tranquilamente, como le ensei6 la tia Magnolia.

“Te ayudara para cuando aprendas a bucear”, solia decir-
le la tia Magnolia cuando Jane era pequena, cinco, seis, siete
anos, aunque por alguna razén esas clases de buceo nunca se
materializaron.

Adentro, piensa Jane enfocandose en c6mo se expande su
barriga. Afuera, sintiendo cémo su torso se aplana. Le echa un
vistazo a la casa, flotando sobre ellas entre la tormenta. La tia
Magnolia nunca se preocupaba. Solo iba.

De pronto, Jane se siente como el personaje de una novela

de Edith Wharton o las Bronté. Soy una joven de circunstancias
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desafortunadas, sin familia ni futuro, invitada por una acaudalada familia a su
glamorosa tierra. ; Podria ser esta mi gran odisea?

Jane tendréa que elegir un paraguas apropiado para una gran
odisea. ¢Kiran pensaria que es raro? ;Podra encontrar uno
que no sea vergonzoso? Caminando titubeante sobre el sue-
lo de la sala, abre uno de sus baules y se encuentra instanta-
neamente con la eleccién correcta. El pequefio toldo de satin
de ese pequeno paraguas alterna el café oscuro con un rosa
bronce. Los acabados de laton estan hechos de partes antiguas,
pero resistentes. Podria empalar a alguien con el bastén.

Jane lo abre. Los rayos rechinan y la curva de las varillas esta
torcida, la tela se estira de forma irregular.

Solo es un estipido paraguas chueco, piensa Jane y de pronto tiene
que controlar las lagrimas. sTia Magnolia? ; Por qué estoy aqui?

Patrick asoma la cabeza en la sala. Sus ojos brillantes miran
por un momento a Jane y luego van hacia Kiran.

—Ya atracamos, Kir —dice—, y el auto ya llegé.

Kiran se incorpora sin mirarlo. Luego, cuando Patrick
vuelve a la cubierta, ella lo mira a través de la ventana mientras
levanta cajas de madera sobre su hombro y las lleva al muelle.
Los ojos de él se encuentran con los de ella y Kiran desvia la
mirada.

—Deja tus cosas —le dice Kiran a Jane—. Patrick las llevara
después.

—QOkey —responde Jane. Definitivamente algo pasa entre
Patrick y Kiran—. 4Quién es tu novio?

—Se llama Colin. Trabaja con mi hermano. Ya lo conoce-

ras. ¢Por qué?
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—Solo por curiosidad.

—¢Ta hiciste ese paraguas? —pregunta Kiran.

—Si.

—Eso pensé. Parece hecho a mano y se ve curioso.

Kiran y Jane salen a la lluvia. Patrick le ofrece una mano
firme a Jane y ella toma su antebrazo por accidente. Esta
empapado hasta los huesos. Jane se da cuenta de que Patrick
Yellan tiene unos antebrazos hermosos.

—Con cuidado —le dice él al oido.

s

Ya en tierra, Kiran y Jane corren hacia un enorme auto negro
que las espera junto al muelle.

—Patrick fue el que me pidi6é que viniera a la fiesta —grita
Kiran entre la lluvia.

—gQué? —pregunta Jane, nerviosa. Intenta proteger a Kiran
con su paraguas, provocando que un riachuelo de agua helada
corra por el toldo directo al cuello de su propia camisa—. 4En
serio? ¢Por qué?

—Quién sabe. Me dijo que tiene que confesarme algo.
Siempre esta anunciando cosas asi y luego no tiene nada que
decir.

—Ustedes son... sbuenos amigos?

—Deja de intentar mantenerme seca —dice Kiran, acercan-
dose a la puerta del auto—. Solo estas logrando que las dos nos

mojemos mas.
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Resulta que si hay una carretera que comienza en la bahia
y sigue en el sentido del reloj por la base de la isla, luego hace
una serie de vueltas en U que suben por las afiladas pendientes.

No es un viaje tranquilo eso de ir en un Rolls-Royce bajo la
lluvia; el auto parece demasiado grande para tomar las curvas
sin desplomarse por la orilla. La conductora tiene la expresiéon
facial de un bulldog y maneja como si se le hiciera tarde. Tiene
el cabello tieso como el hierro y los ojos también, la piel pali-
day pémulos altos, lleva ropa de yoga negra y un delantal con
manchas de comida. Mira a Jane a través del espejo retrovisor.
Jane tiembla, inclinando la cabeza para que sus salvajes rizos le
oculten el rostro.

—¢De nuevo nos falta personal, sefiora Vanders? —pregunta
Kiran—. Trae puesto un delantal.

—Varios invitados acaban de llegar sin previo aviso —respon-
de la sefiora Vanders—. La fiesta de primavera es pasado mafia-
na. Chef se esta volviendo loco.

Kiran echa la cabeza hacia atras apoyandola contra el
respaldo y cierra los ojos.

—¢,Qué invitados?

—Phoebe y Philip Okada —anuncia la sefiora Vanders—. Lucy
St. George...

—Mi hermano hace que me den ganas de morir —comenta
Kiran, interrumpiéndola.

—Su hermano ni siquiera ha aparecido —dice la sefiora
Vanders con un tono acusador.

—Qué sorpresa —sefiala Kiran—. ¢Se esperan algunos ladro-

nes de bancos?
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La sefiora Vanders grufie ante esta peculiar pregunta.

—Me imagino que no —responde.

—¢Ladrones de banco? —pregunta Jane.

—Bueno —dice Kiran, ignorando a Jane—. Yo anuncié con
tiempo que venia mi amiga. Espero que le haya reservado un
espacio: Janie necesita espacio.

—Reservamos la suite roja en el ala este para Jane. Tiene
su propia sala —dice la sefiora Vanders—. Aunque lamenta-
blemente no tiene vista al mar.

—No esta cerca de mi habitacién —masculla Kiran—. Esta
cerca de Ravi.

—Bueno —dice la sefiora Vanders, suavizando de pronto su
expresiéon—, aun tenemos bolsas de dormir si quieren hacer
una pijamada. Usted, Ravi y Patrick solian hacer eso cuando
eran mas jovenes e Ivy era apenas una bebé, grecuerda? Solia
rogarles para que la incluyeran.

—Tostabamos malvaviscos en la chimenea de Ravi —le cuenta
Kiran a Jane— mientras la sefiora Vanders y Octavian nos vigi-
laban, convencidos de que nos ibamos a quemar.

—O a quemar la casa —agrega la sehora Vanders.

—Ivy comia hasta enfermarse y se quedaba dormida como en
un coma de azucar —dice Kiran melancélicamente—. Y yo dor-
mia entre Patrick y Ravi junto a la chimenea, como un malva-
visco derretido entre galletas.

El recuerdo llega de pronto, con voluntad propia: Jane
sentada con la tia Magnolia en el sillén rojo, junto al radiador

que crepitaba y siseaba. Leyendo Winnie Pooh y La casa en el rincén

de Pooh.
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“iDi jho! por la vida de un oso!”, decia la tia Magnolia
mientras Christopher Robin conducia una expericion al Polo
Norte. A veces, cuando la tia Magnolia estaba cansada, ellay
Jane leian en silencio, una junto a la otra. Jane tenia cinco,
seis, siete, ocho afos. Si la tia Magnolia estaba secando calce-
tines en el radiador, el cuarto olia a lana.

El auto se acerca a la casa por la parte de atras, avanza hacia
el frente y entra al camino principal. Ahora que Jane la ve de

cerca, la casa ya no es un barco. Es un palacio.

—

La sefiora Vanders abre una pequefia puerta del tamafo de
una persona dentro de la enorme puerta del tamafio de un
elefante. No hay comité de bienvenida.

Jane y Kiran entran a un recibidor de piedra con techo alto
y suelo a cuadros blancos y negros en el que Jane deja peque-
nos charcos donde quiera que pisa. El aire ulula mientras la
sefiora Vanders cierra la puerta, metiéndose en los oidos de
Jane y haciendo que se sienta casi como si se hubiera perdido
una palabra que se pronuncié en susurros. Sin pensarlo, se
restriega la oreja.

—Bienvenidas a Tu Reviens —dice la sefiora Vanders de mala
gana—. No entren a los territorios de los sirvientes. No tenemos
espacio para visitantes en la cocina tampoco, y los aticos del oes-
te estan llenos de cosas y son peligrosos. Deberia estar a gusto

con su habitacién, Jane, y las d4reas comunes de la planta baja.

%ﬂ@



—Vanny —dice Kiran con tono tranquilo—, deja de ser un
ogro.

—Solo quiero prevenir a su amiga de enterrar su pie en
un clavo en el atico —dice la sefiora Vanders y luego cruza
lentamente el suelo y desaparece por una puerta. Jane, sin
saber si debe seguirla, da un paso, pero Kiran extiende una
mano para detenerla.

—Creo que va a la cocina prohibida —dice con una sonrisa
a medias—. Te ensefiaré el lugar. Este es el recibidor. ¢Es lo
suficientemente ostentoso para ti?

Unas escaleras gemelas suben por la izquierda y la derecha
hasta llegar al primer piso y luego al segundo. La pared impo-
siblemente alta frente a Jane casi la hace sentirse mareada.
Grandes balcones se extienden en el primero y segundo, con
arcos que perforan la alta pared en intervalos. Los balcones po-
drian servir como galerias de juglares, pero en realidad funcio-
nan como puentes que conectan los lados este y oeste de la casa.
Los arcos brillan suavemente con la luz natural, como si la pa-
red fuera un rostro con dientes relucientes. Justo enfrente, en
la planta baja, hay otro arco a través del cual se ve la vegetacion
y el suave brillo de una luz mas natural. Jane escucha el sonido
de la lluvia cayendo sobre el cristal. Su mente no logra enten-
derlo, pues se escucha donde deberia ser el interior de la casa.

—Es el patio veneciano —comenta Kiran, notando la expre-
si6on de Jane y llevandola hasta el arco. Suena desanimada—.
Es el detalle mas lindo de la casa.

—Ah —dice Jane, intentando leer el rostro de Kiran—. ¢Es

tu parte favorita?
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—Algo asi —responde Kiran—. Hace que me sea mas dificil
odiar este lugar.

Jane observa a Kiran en vez del patio. El rostro café palido
de Kiran esta mirando hacia el techo de cristal, hacia la 1lu-
via que lo azota. Kiran no es hermosa. Es de ese tipo normal
de mujer que mucho dinero puede hacerla parecer hermosa.
Pero Jane se da cuenta de que le gusta su nariz chata, su rostro
franco, su cabello ralo y negro.

Si odia este lugar, piensa Jane, ;por qué acepta venir cuando Patrick la
llama? 3O a Kiran le disgustan todos los lugares por igual ?

Jane se gira para ver lo que Kiran esta viendo.

Vaya. Qué espacio mas perfecto para meterlo en la mitad
de una casa; todo hogar deberia tener uno asi en medio. Es un
patio interior con techo de cristal que se extiende por comple-
to sobre los dos pisos del edificio, con paredes de piedra rosa
palido y, en el centro, un bosque de arboles blancos y delga-
dos; pequefios jardines de flores y una diminuta cascada que
sale de la boca de un pez. En el primero y segundo piso, largas
capuchinas doradas-naranja cuelgan de los balcones.

—Vamos —dice Kiran—, te llevaré a tu habitacién.

—No es necesario —dice Jane—. Puedes solo decirme por
dénde ir.

—Me dara una excusa para no ver a Octavian aun —respon-
de Kiran. La risa sale a carcajadas de una habitacién no muy
lejana. Ella hace un gesto de desagrado—. O a los invitados, o
a Colin —agrega, tomando a Jane por la mufieca y jalandola de
vuelta hacia el recibidor.

Es extrafio que la toque una persona tan quisquillosa como
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Kiran. Jane no logra definir si es reconfortante o si se siente
algo atrapada.

—4Coémo es Colin?

—Es vendedor de arte —dice Kiran, sin responder direc-
tamente la pregunta de Jane—. Trabajaba para su tio que es
duefio de una galeria. Colin tiene una especialidad en Historia
del arte. Dio una de las clases de Ravi cuando él estaba es-
tudiando; asi se conocieron. Pero aunque hubiera estudia-
do algo como astrofisica, probablemente hubiera terminado
trabajando para su tio Buckley. Todos en la familia lo hacen.
Como sea, al menos él si esta usando su titulo.

Kiran tiene un titulo en Religién e idiomas que aparen-
temente no estd usando. Jane recuerda que una vez Kiran es-
cribi6é un ensayo sobre grupos religiosos que trabajan con los
gobiernos para apoyar la conservacién ambiental que fasciné
a la tia Magnolia. Ella y Kiran habian hablado y hablado. Re-
sult6é que la tia Magnolia sabia mucho mas de politica de lo que
Jane pensaba.

Kiran regresa sobre sus pasos por el recibidor y sube por
la escalera este a su izquierda. Las paredes estan cubiertas con
una extrafia coleccién de pinturas de distintos periodosy esti-
los. En cada descanso hay una armadura completa.

Dominando el descanso del primer piso hay una pintu-
ra realista particularmente alta hecha con gruesos éleos que
representa una habitacién con suelo a cuadros y un paraguas
abierto en el suelo como si se estuviera secando. Jane siente
que casi podria entrar en el cuadro.

Un basset hound, que viene bajando por las escaleras hacia
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ellas, se detiene y observa a Jane. Luego comienza a saltar y
jadear con creciente interés. Cuando Jane pasa junto a él, él
se da la vuelta y la sigue ansiosamente, pero su largo radio hace
que su vuelta sea lenta, y los basset hound no estan hechos para
los escalones. Se pisa su propia oreja y chilla. Pronto se queda
atras. Ladra.

—Ignora a Jasper —comenta Kiran—. Ese perro tiene un
desorden de personalidad.

—¢,Qué le pasa? —pregunta Jane.

—Crecié en esta casa —responde Kiran.

—

Jane nunca ha tenido una suite para ella sola.

El teléfono de Kiran suena mientras cruzan la puerta. Ella
le echa una mirada y luego frunce el cefio.

—Maldito Patrick. Te apuesto lo que quieras a que no tiene
nada que decir. Te dejo para que explores —dice, saliendo ha-
cia el corredor.

Jane es libre para examinar sus aposentos sin necesitar es-
conder su asombro. Su bafo con losetas de oro, con todo y
jacuzzi, es del tamafio de la habitacién que tenia antes, y la
habitacién es un amplio espacio, con la cama king-size como
una montafia que supone que escalara luego para dormir en
las nubes. Las paredes son de un rojo inusualmente palido,
como uno de los breves colores del cielo al iniciar el amanecer.

Gruesos sillones de cuero con descansabrazos estan alrededor
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de una chimenea gigante. Jane abre su paraguasy lo pone a
secar en la chimenea fria, notando que hay lefios acomodados
junto a esta y preguntandose qué tiene que hacer alguien para
encender un fuego.

La sala, al otro lado de una puerta contigua, tiene paredes
hechas de cristal al oriente, posiblemente para recibir el sol de
la mafniana. El cristal la acerca mucho a la tormenta, lo cual es
lindo. Una tormenta puede ser algo acogedor cuando no estas
en ella.

Afuera, jardines formales se extienden hasta llegar a una
enorme area verde y luego un bosque mas alla que desaparece
en la niebla, como si quizas esta casa y este pequefio espacio de
tierra hubieran salido flotando de la existencia normal, con
Jane como su pasajera. Bueno, Jane y la nifia embarrada de
lodo que esta cavando agujeros con una palita en el jardin
de abajo, con su cabello corto chorreando por la lluvia. Tiene
quizas ocho o nueve afios. Levanta el rostro para mirar la casa.

oHay algo conocido en la mirada de esa nifa? ¢Jane la
reconoce?

La nifiita cambia su posicién y la sensacién se desvanece.

Después de revisar su sala (secreter, sofa a rayas, sillon flo-
ral, tapete amarillo afelpado y diversas pinturas sin relacién
entre ellas), vuelve a su habitacién, envolviéndose en una co-
bija suave y oscura que estaba al pie de la cama.

Un pequefio sonido de rasgufios la lleva a la puerta del pa-
sillo, la cual abre un poco.

—Lo lograste —le dice al perro mientras entra corriendo—.

Admiro tu espiritu perseverante.
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—Oh —dice una voz en la puerta con tono sorprendido—.
¢ T eres Janie?

Jane levanta la mirada hasta encontrarse con el rostro de
una chica alta que debe ser la hermanita de Patrick Yellan,
pues es guapa como €l y tiene su mismo tono de piel y sus
brillantes ojos azules. Su largo cabello oscuro esta recogido en
un mofo desalifiado.

—Si —dice Jane—. ¢lvy?

—Si —asiente la chica—. Pero ¢cuéantos afios tienes?

—Dieciocho —responde Jane—. ¢Y ta?

—Diecinueve. Kiran me dijo que iba a traer a una amiga,
pero no me dijo que tenias mi edad —se recarga contra el mar-
co de la puerta. Va vestida con jeans grises muy ajustados y
una sudadera roja tan cémoda que bien podria haber dormido
en ella. Mete la mano en su bolsillo, saca un par de lentes de
marco oscuro y se los pone en el rostro.

Con su blusa de zigzags dorados y pantalones de pana color
vino llenos de pelo de perro, Jane de pronto se siente incémo-
da, como una especie de anomalia evolutiva. Un bobo pata azul
junto a una elegante garza.

—Me encanta tu atuendo —dice Ivy.

Jane esta sorprendida.

—¢ Puedes leer la mente?

—No —dice Ivy con una sonrisilla rapida y picara—. ¢Por qué?

—Acabas de leerme la mente.

—Suena desconcertante —comenta Ivy—. Hummm, ¢qué tal
un zépelin?

—6Qué?



—¢Estabas pensando en un zépelin?

—No.

—Entonces deberias sentirte mas cémoda.

—¢,Qué? —pregunta de nuevo Jane, tan confundida que
incluso se esta riendo un poco.

—A menos que si estuvieras pensando en un zépelin.

—Es posible que nunca haya pensado en zépelin —comenta
Jane.

—Es una palabra aceptable en Scrabble —dice Ivy—, aunque
por lo general es un nombre propio, lo cual no estd permitido.

—¢Zeppelin?

—Si —dice—. Bueno, zépelin, como sustantivo comun. Una vez
la usé para ganar dos triples palabras. Kiran me ret6, porque
los zépelin se llaman asi en honor a una persona, el conde
Ferdinand von Zeppelin o algo asi, pero de cualquier modo
esta en el diccionario de Scrabble. Gané doscientos cincuenta
y siete puntos. Ay, Dios. Perdén. Escuchame.

—No...

—No, en serio —dice—. Te juro que por lo general no me
ataca la diarrea verbal. Tampoco suelo presumir mis puntua-
ciones en el Scrabble a los dos minutos de conocer a alguien.

—Esta bien —dice Jane, porque la gente que habla con tanta
facilidad la hace sentir cémoda, implican menos trabajo, sabe
por dénde ir—. No juego mucho Scrabble, asi que no sé qué
significa ganar doscientos cincuenta y siete puntos. Eso podria
ser algo promedio hasta donde sé.

—Es una puntuacién increible para una palabra, maldita sea

—dice Ivy, luego cierra los ojos—. En serio. Qué me pasa.
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—A mi me gusta —comenta Jane—. Quiero escuchar mas de
tus palabras de Scrabble.

Ivy le lanza una sonrisa agradecida.

—De hecho, si tenia una razén para venir —dice—. Yo soy la
que te preparé la habitacion. Queria ver si todo esta bien.

—Mas que bien —dice Jane—. O sea, hay una chimenea y un
jacuzzi.

—¢No es alo que estas acostumbrada?

—Mi ultima habitacién era del tamafio de esa cama —dice
Jane, senialandola.

—¢La “alacena bajo las escaleras”?

—Supongo que no estaba asi de mal —dice Jane, sonriendo
ante la referencia a Harry Potter.

—Me alegra —dice Ivy—. 4Segura de que no necesitas nada?

—No quiero que sientas que tienes que cuidarme.

—Oye, es mi trabajo —dice Ivy—. Dime qué necesitas.

—Bueno —dice Jane—. Hay un par de cosas que me caerian
bien, pero no las necesito realmente, y no son cosas normales las
que te pediria.

—;Coémo qué?

—Una sierra rotativa —dice Jane—. Un torno.

—Aja —responde Ivy, sonriendo de nuevo—. Ven conmigo.

—¢Vas a llevarme a mi hacia una sierra rotativa y un torno?
—pregunta Jane, lanzando la cobija hacia la cama.

—Esta casa tiene de todo.

—¢Sabes dénde esta todo?

Ivy lo piensa severamente mientras el perro las sigue hacia

el corredor.

%ﬂ@



—Probablemente sé dénde esta casi todo. Estoy segura de que
la casa me guarda algunos secretos.

Jane es alta, pero Ivy es mas alta, con unas piernas que no
terminan. Se siguen bien el paso. El perro se mantiene cerca
de sus pies.

—¢Es cierto que Jasper tiene un desorden de personalidad?
—pregunta—. Kiran me dijo.

—Puede ser un poco raro —responde Ivy—. No va al bafio si
lo estas viendo y te mira con odio como si estuvieras siendo
imperdonablemente grosero. Y hay una pintura en el salén
azul con la que esta obsesionado.

—¢A qué te refieres?

—Se sienta a verla fijamente, soltando enormes suspiros.

—¢Es una pintura de un perro o algo asi?

—No, es una ciudad vieja y aburrida junto a un lago, salvo
que tiene dos lunas. Y a veces el perro desaparece por dias y
no podemos encontrarlo. Chef dice que no pertenece a este
mundo. Es nuestro misterio del hogar, aparecié un dia duran-
te una de las galas cuando era un cachorro, como si un invita-
do lo hubiera olvidado. Pero nunca nadie lo reclamé. Asi que
nos lo quedamos. §Te molesta?

—Nah —dice Jane—. Esta casa —agrega mientras Ivy la guia
por el pasillo hacia el atrio al centro de la casa. Un tapete de
oso polar, con todo y cabeza y ojos vidriosos, esta a mitad del
camino. Parece piel real. Arrugando la nariz, Jane lo rodeay
luego se restriega las orejas de nuevo, intentando sacarse un
ruido. La casa estd murmurando o cantando, un gemido ligero

y agudo de aire que sale por las pipas en alguna parte, aunque
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la verdad Jane no esta totalmente consciente de ello. Hay una
manera en la que los sonidos de fondo pueden entrar en el
inconsciente, acomodarse, incluso hacer cambios, sin desper-
tar ninguna de nuestras alarmas conscientes.

Ivy desacelera el paso al acercase al centro de la casa. Estan
en el nivel mas alto, el segundo, ella toma el camino del pasillo
que va hacia la izquierda. Jane la sigue, encontrandose en uno
de los balcones que son como puentes que habia visto desde
el recibidor. El puente tiene vista al recibidor en un lado y al
patio por el otro.

Ivy se detiene en uno de los arcos con vista al patio. Alguien
dej6 una camara ahi, acomodada en la ancha balaustrada,
una elegante con un lente enorme. Ivy la toma y se la cuelga
al cuello. Cuando Jane se para junto a ella, respirando entre
la emocionante sensacién de vértigo, Jasper lo hace también,
metiendo la cabeza entre dos balaustres.

—Jasper —dice Jane, alarmada, estirandose para tomarlo
por el collar solo para darse cuenta de que no trae ninguno—.
iJasper! {Con cuidado!

Jasper demuestra que no hay posibilidad de caerse empu-
jandose con todas sus fuerzas entre los balaustres, fallando y
luego volteando a ver a Jane con una expresiéon de “te lo dije”.
No es una demostracién reconfortante.

—No te preocupes —dice Ivy—. No se va a caer. Es demasiado
grande.

—Si. Eso veo, pero aun asi preferiria que no se acercara a la
orilla. {Respeta las alturas, tonto orejon!

Ante esto, Ivy suelta una pequena carcajada.
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—Quijotesco —dice.

—6Qué?

Ella niega con la cabeza.

—Lo siento. Se me ocurrié de pronto que si hubiera podi-
do usar la palabra quijotesco en ese espacio en vez de la palabra
zépelin, habria ganado atn mas puntos. Por la combinacién de
los poderes de lajyla g. Son letras valiosas —agrega con tono de
disculpa— porque no son comunes. Tu haces que me den ganas
de hablar. Es como una compulsién. Me serviria un bozal.

—Ya te dije que me gusta —responde Jane y luego nota de
repente las palabras en la correa de la camara de Ivy: I am the Bad
Wolf. I create myself.

Es una referencia al programa de televisién Doctor Who.

—¢Eres fan de la ciencia ficcién?

—Si, supongo que si —responde Ivy—. Me gustan la ciencia
ficcién y la fantasia por lo general.

—¢,Quién es tu Doctor favorito?

—Eh, me gustan mas las compafieras —dice Ivy—. El Doctor
siempre es todo tragico, taciturno y el ultimo de su especie,
y entiendo por qué eso es atractivo, pero me gustan Donna
Noble y Rose Tyler. Y Amy y Rory, y Clara Oswald y Martha
Jones. A nadie le gusta Martha Jones pero a mi me gusta
Martha Jones. Es muy ruda.

—Te entiendo —dice Jane asintiendo.

—¢Ibas a decir algo sobre la casa? —pregunta Ivy—. Hace
rato.

—Las decoraciones. El arte. Es algo... sinconexo?

Ivy apoya un codo sobre la balaustrada.
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—Si, sin duda es inconexo. Oficialmente inconexo, a decir
verdad. Hace unos ciento y tantos afios, cuando el primer
Octavian Thrash en la historia estaba construyendo esta casa,
él, eh, como lo diré, él... absorbi partes de otras casas de todo
el mundo.

—¢Absorbi6? —dijo Jane—. ¢Como Rusia absorbié a Crimea?

Ivy le lanza una sonrisa.

—Si, basicamente. Algunas de las casas estaban siendo remo-
deladas o demolidas. Octavian compré algunas partes. Pero en
otros casos, es dificil decir cémo las consiguié6.

—¢Quieres decir que las rob6?

—Si —dice Ivy—. O compré cosas que eran robadas. Es por
eso que los pilares no hacen juego, ni las losetas, ni nada, a de-
cir verdad. Coleccioné su arte de la misma manera, y los mue-
bles. Aparentemente, llegaban barcos llenos de porquerias de
todo tipo, quizas una puerta desde Turquia, un barandal
de China. Una ventana de cristal de colores de Italia, una co-
lumna de Egipto, una pila de azulejos de piso de la cocina de
algun palacio en Escocia. Incluso el esqueleto esta hecho
de varias cosas que recogio.

—Entonces... ¢la casa es como el monstruo de Frankenstein?

—Sip —responde—, hablando de ciencia ficcién. O como al-
guna especie canibal.

—&Nos va a comer?

—Audn no se ha comido a nadie —dice sonriendo de nuevo.

—Entonces si me quedaré.

—Bien.

—Algunas obras de arte parecen mas nuevas.
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—La sefiora Vanders y Ravi se encargan de las compras ahora.
Octavian les da permiso de gastar su dinero.

—¢Qué cosas compran?

—Cosas valiosas. Cosas de buen gusto. Nada robado. Ravi
trabaja como comerciante de arte en Nueva York, de hecho,
con el novio de Kiran, Colin. Es como su trabajo ideal. Creo
que llora de felicidad cada mafiana de camino a su trabajo.
Ravi esta loco por el arte —agrega, notando la expresién con-
fundida de Jane—. Se ha sabido que durmié bajo el Vermeer.
O sea, en el corredor, en una bolsa de dormir.

Jane intenta imaginarse a un adulto dormido en el piso
bajo una pintura.

—Intentaré recordar eso, en caso de que alguna vez vaya ca-
minando por ahi en la oscuridad.

—iJa! —dice Ivy—. Lo hizo cuando era nifio. Ya no lo hace.
Soliamos jugar con algunas obras también, como fingir que
jugabamos alrededor de ellas. Las esculturas, los peces de
Brancusi. Las armaduras.

Mientras Jane intenta archivar toda esa informacién, la llu-
via azota el techo de cristal del patio.

—¢Y el patio? —pregunta, observando la cantera rosa, las
jardineras bien calculadas, las capuchinas colgantes—. No es
azaroso. Parece balanceado.

—Aja —dice Ivy con una pequena sonrisa de lado—. El primer
Octavian rescaté todo eso de un palacio veneciano que iba a
ser demolido y lo trajo en un barco en una pieza.

Hay algo ridiculo en un barco cargando dos pisos por la pe-

ninsula italiana, a través del Mediterraneo y por el Atlantico.
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—Esta casa me da un poco de miedo —confiesa Jane.

—Estamos por entrar en los territorios de los sirvientes
—dice Ivy—. Es agradable y simple ahi, no hay osos polares
muertos.

—¢ También a ti te molesta eso?

Ivy se encoge de hombros con tristeza.

—Para mi solo es el Capitan Bombachas.

—6Qué?

—Asi es como le decian Kiran y Patrick cuando éramos ni-
fios. Pensaban que era muy gracioso, porque Kiran es en parte
inglesa, y en el Reino Unido, bombachas significa calzoncillos.
La seniora Vanders también le puso nombre —dice Ivy, levan-
tando el rostro con una expresiéon reflexiva—. Creo que era
Oso Bipolar. Porque le gusta la psicologia. Es gracioso, ¢no?

—Supongo —responde Jane—. Mi tia era conservacionista.
Tomaba fotos de osos polares en vez de convertirlos en tapetes.

—Hablando del rey de Roma —dice Ivy, mirando hacia el
patio. Un anciano lo cruza a toda prisa. Es alto, un hombre
negro con la piel oscura en ropa negra, con un aro de cabello
blanco. Lleva un pequefio nifio sobre la cadera, quizas de dos
o tres afios. Lo unico que Jane alcanza a ver del nifio desde
arriba es el cabello oscuro y ondulado, la piel morenay el mo-
vimiento de sus brazos y piernas.

—¢Por qué? —grita el bebé, retorciéndose—. ;Por qué?
éiPor qué!?

—Kiran nunca mencioné que hubiera tantos nifios aqui
—comenta Jane, recordando a la nifiita que estaba cavando en

la lluvia afuera de su ventana.
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—Ese era el sefior Vanders —dice Ivy tras hacer una pausa—.
Es el mayordomo, y la sefiora Vanders es la ama de llaves. Diri-
gen a un equipo bastante grande. El siempre anda corriendo.

—QOkey —responde Jane, notando que Ivy no dijo nada sobre
el nifio y que su rostro se torné serio y su voz cuidadosamente
despreocupada. Es raro—. ¢Dijiste que ibamos al territorio de
los sirvientes? —agrega—. De hecho la sefiora Vanders me dijo
que no tengo permitido ir alla.

—La sefiora Vanders me importa un pepino —dice Ivy subi-
tamente tajante.

—6Qué?

—Lo siento —Ivy parece apenada—. Pero no esta a cargo de la
casa. Solo finge que lo esta. T haz lo que quieras hacer.

—De acuerdo —Jane quiere ver la casa, cada una de sus par-

tes. Pero también quiere que no le griten.

s

—Cada vez que entro a una nueva seccién, siento como si
estuviera en una casa diferente.

Jane se gira sobre sus talones, examinando las paredes verde
palido inesperadamente serenas y sobrias del area prohibida de
los sirvientes, en el ala oeste del segundo piso. Todas las puer-
tas estan colocadas en pequerios pasillos que se abren desde el
corredor principal.

—Espera a ver la bolera de abajo —dice Ivy— y la piscina
techada.

@%

49



50

Jane se da cuenta de que ha estado respirando el ligero,
pero agradable olor del cloro desde que Ivy se le acercé.

—¢Eres nadadora?

—Si, cuando tengo tiempo. Puedes usar la piscina cuando
quieras. Dime si quieres que te muestre los vestidores y eso.
Esa es mi habitacién —agrega, sefialando hacia un pequefio pa-
sillo con una puerta cerrada—. Espera, voy a dejar mi camara.

—¢De qué estas tomando fotos?

—Del arte —dice—. Ya vuelvo —deja a Jane en el corredor
principal, donde Jasper se apoya contra su puerta, suspiran-
do. La ropa de Jane ya casi esta seca, pero en cualquier caso ya
no se siente como una piltrafa empapada y con frio. Pero esta
ahi expuesta; se imagina a la sefiora Vanders mirdandola con
desaprobacién por las esquinas, y también desearia poder ver
la habitacién de Ivy. ¢Los sirvientes tendran jacuzzis y chime-
neas también? ¢Ivy siempre tiene prisa? ;Puede viajar a Nueva
York como Kiran? Si tiene diecinueve afios, 4ira a la univer-
sidad? 4 Coémo fue a la preparatoria? Y por cierto, ¢cémo es
que Kiran fue a la preparatoria?

Ivy sale.

—¢ Tienes un jacuzzi ahi adentro?

—QOjala —contesta Ivy sonriendo—. ¢Quieres ver?

—Claro.

Jane y Jasper siguen a Ivy hacia una habitacién larga con
dos espacios distintos: el espacio de la cama, cerca de la puer-
ta, y el espacio de la computadora, que ocupa casi el resto del
cuarto. Jane no sabia que una persona pudiera necesitar tantas

computadoras. Un enredijo de cuerdas esta apoyado junto a
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uno de sus teclados, asi como dos de las linternas mas largas
que Jane haya visto en su vida. Grandes y precisos dibujos, algo
asi como planos, cubren las paredes. Viéndolos mas de cer-
ca, Jane se da cuenta de que son mapas interiores de una casa
tan detallados que muestran los tapices, muebles, alfombrasy
obras de arte.

—¢ Ta hiciste esto? —pregunta Jane.

—Supongo que si —responde Ivy—. Son de la casa.

—Guau —Jane ve cosas conocidas: el patio veneciano, el piso
a cuadros del recibidor, el tapete de oso polar.

Ivy parece apenada.

—Patrick y yo compartimos un bafio en el pasillo —dice—.
Pero el senior y la sefiora Vanders tienen su propia suite, y
tiene un jacuzzi.

—Podrias usar el mio.

—Gracias —dice Ivy, quitandose la banda de su mofio despei-
nado, sacudiendo su cabello y recogiéndoselo de nuevo. El aire
se llena ligeramente con el aroma del cloro y jazmin.

»Mazapan —dice Ivy de la nada, dandole un jal6n final a su
cabello.

Jane ya se acostumbr6 a eso.

—&Si?

—Otra excelente palabra para usar en el juego, por la posi-
cién de la z.

—¢Siempre estas pensando en buenas palabras de mas de
siete letras para el Scrabble?

—Nop. Solo desde que llegaste.

—Quizas seré buena para tus partidas de Scrabble.
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—Eso parece. Los cerebros son extrafios —comenta Ivy,
volviendo al corredor y llevando a Jane y Jasper por mas pa-
sillos y puertas.

—Si creciste aqui —comenta Jane—, gcémo fuiste a la
escuela?

—A todos nos educaron en casa —responde Ivy—, por
Octavian, y la sefiora Vanders, y la primera sefiora Thrash.

—¢Erararo? Que te educaran en casa, en una isla apartada.

—Probablemente —dice Ivy sonriendo—, pero parecia normal
cuando era nifa.

—¢Iras a la universidad?

—Lo he pensado ultimamente, mucho. He estado ahorran-
do e hice los examenes la ultima vez que estuve en la ciudad.
Pero no he comenzado a enviar solicitudes.

—¢,Qué estudiarias?

—Ni idea —dice—. ¢Eso es malo? iYa deberia tener toda mi
vida planeada?

—Se lo estas preguntando a alguien que abandoné la uni-
versidad —responde Jane, y luego no esta segura de qué sentir
cuando Ivy la mira con curiosidad. sEstoy bien? ;No estoy bien?
¢ Me siento estupida ? Déjame en paz, 5mitia muric ?

—No quise ponerte en jaque —dice Ivy—. No hay nada de
malo con salirse de la universidad.

—Pero no se siente muy bien —comenta Jane.

—Eso no significa que esté mal —le asegura Ivy con un tono
reflexivo.

Suena como algo que le diria la tia Magnolia, aunque ella

lo diria con tonos de sabiduria mientras que Ivy lo dice como
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si fuera una posibilidad que esta considerando por primera
vez. Han llegado a una puerta al final del pasillo, hecha de
tablas sin terminar, con un pesado pestillo de hierro en vez
de una manija. Ivy la empuja para abrirla y revela un rellano
con puertas de elevador justo enfrente, y escaleras que subeny
bajan. Enciende un interruptor en el lugar y la habitacién de
arriba se ilumina.

—Los aticos del oeste —dice antes de que Jane pueda pregun-
tar—. El taller esta all4 arriba.

—La sefiora Vanders dijo que tampoco tenia permitido entrar
en los aticos del oeste —comenta Jane—. Dijo que son peligros.

Ivy bufa, y luego comienza a subir las escaleras.

—Ven a verlo por ti misma. Si te parece peligroso, no en-
traremos.

—Bueno —dice Jane, fingiendo ser la rebelde que no es, por-
que no quiere perder el respeto de Ivy—. Guau —agrega mien-
tras se acerca a una enorme habitacién. Esta llena de alifiadas
filas de mesas de trabajo, casi como un taller de ensefanza.
Con altas ventanas y elevados travesafios de madera, es tan
grande como toda el ala oeste, llena de los olores del aceite y
el aserrin. La lluvia tamborilea contra el techo. A través de las
ventanas, Jane apenas puede distinguir el chapitel en el lado
este de la casa, perforando las nubes de tormenta.

Es un espacio limpio y abierto, como un granero, sin
clavos sueltos o vigas maltrechas. Jane lo recorre con curio-
sidad con Ivy detras de ella. Un cofre sin terminar llama su
atencién. Esta hecho de nogal, Jane conoce las maderas. Tie-

ne una cubierta tallada que representa una escena submarina
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de cachalotes (Jane también conoce las ballenas). Sobre las
ballenas, una chica flota en un barquito de remos, sin pensar
en las criaturas que estdn debajo de ella.

—¢,Quién hizo esto? —pregunta Jane.

—Ah —responde Ivy con una expresién apenada pero com-
placida—. Ese es mio.

—¢En serio? ¢ También haces muebles? jEs hermoso!

—Gracias. No lo he tocado en siglos. No tengo tiempo para
grandes proyectos. Aunque mi hermano y yo terminamos un
bote hace poco.

—¢ Tay Patrick hicieron un bote aqui?

—Si. Uno de remos. Tuvimos que bajarlo al suelo con
cuerdas por la ventana. Hay un elevador de carga afuera, y un
montacargas —dice Ivy, meciendo una mano hacia las escale-
ras—, pero después de todo, era un bote.

Un bote de remos hecho a mano. Jane intenta hacer que sus
paraguas no dejen pasar el agua, pero no es como que alguien
se vaya a ahogar si lo hace mal.

—¢Sacaron el bote?

—Claro —dice Ivy—. Es un gran barquito.

$Quién construye un bote, en su tiempo libre, con sus
propias manos, y luego lo echa al mar y se va remando sin pro-
blemas? Probablemente mientras anuncia palabras ganadoras
de Scrabble y es atrevida y temeraria.

—Hay una sierra rotativa por ahi atras —dice Ivy—, y tenemos
unos cuantos tornos distintos.

—Gracias —Jane se siente un poco desolada.

—Deberias tomar lo que necesites.
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—Gracias —repite Jane con la esperanza de que Ivy no le
pregunte qué necesita.

La casa gime y grufie, casi como por empatia con los senti-
mientos de Jane. Como hacen las casas viejas, piensa Jane. Se ima-
gina a la casa en posicién fetal con la espalda hacia el cielo,
temblando alrededor del centro que debe mantener tibio, sos-
teniendo su piel contra la lluvia que no perdona.

Una pequeiia habitacién de cristal esta cerca de las escale-
ras. Hay una mesa adentro, sobre la cual esta recargada una
enorme pintura de un hombre blanco con los ojos caidosy
vistiendo una boina con una enorme pluma rizada. Pinceles,
botes y luces rodean la pintura.

—¢Alguien es pintor? —pregunta Jane, sefialando hacia alla.

—Rembrandt es pintor —dice Ivy, sonriendo—. Ese es un au-
torretrato de Rembrandt. Es una de las pinturas de la casa.
La sefiora Vanders la esta limpiando. Tiene un titulo en con-
servacion, entre otras cosas. Quizas puedes oler la acetona, es
como un olor pungente. A veces lo usa.

—Ah —responde Jane, sintiéndose tonta al no reconocer a
Rembrandt—. Claro.

—Esa habitacién es su estudio de conservaciéon. Esta sellado
para que el arte esté protegido del aserrin, y el cristal es de un
tipo especial que lo protege de la luz del exterior.

—Guau.

—Si—dice Ivy con tono comprensivo—. Esta es una casa de ver-
daderos amantes del arte. Y Octavian tiene mas dinero que Dios.

Una puerta al fondo del atico se abre con un sonido

de rasgufio que sorprende a Jane. Dandose la vuelta, ve un
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destello de tapiz amarillo en un cuarto brillante mas alla. Un
hombre con boca coqueta entra desde ahi, ve a Jane y cierra la
puerta rapidamente. Tiene cabello oscuro y rasgos del este de
Asia. Va vestido con un traje azul marino y tenis anaranjados.

Camina por la habitacién hacia ellas, mientras se quita los
guantes de latex de las manos y las mete en sus bolsillos.

—Hola —dice.

—Ey —responde Ivy con una voz despreocupada de nuevo—.
Este es Philip Okada —le dice a Jane—. Esta de visita por la fies-
ta. Philip, esta es la amiga de Kiran, Jane.

—Un gusto conocerte —saluda Philip, hablando con lo que pa-
rece un acento inglés.

—Igualmente —responde Jane, mirando los guantes que
cuelgan del bolsillo de su abrigo.

—Disculpa —dice—. Soy algo asi como un germéfobo y suelo
usarlos muy seguido. Cémo conoces a Kiran?

—Fue a la universidad en mi ciudad.

—Ah —¢él sonrie amablemente y en su rostro se marcan lineas
que hacen que Jane piense que debe tener al menos treinta
afios. ¢ Treintay cinco? ¢O mas? ;Cuéando les salen lineas de
expresion a los viejos?

—¢Cémo conoces tu a la familia Thrash? —pregunta Jane,
decidiendo que sera metiche.

—Por la vida nocturna de Nueva York —dice Philip con una
expresion agradablemente desabrida.

—Ya veo —dice Jane, preguntandose exactamente qué
significa eso y cémo un germéfobo se las arregla para estar en

la vida nocturna llena de gente. sHay mas de lo que muestra?
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—Bueno —dice—, te veo luego, sin duda. —Se inclina para
darle a Jasper una vigorosa caricia detras de las orejas. Lue-
go baja por las escaleras, deslizando su mano por el barandal
metalico.

—Uno pensaria que alguien que le tiene fobia a los gérme-
nes evitaria a los perros y los barandales —comenta Jane.

El rostro de Ivy no muestra ninguna expresién.

—Toma lo que necesites —dice, dandose la vuelta—. Nuestro
atico es tu atico.

Definitivamente hay mas de lo que parece.

—

Al final, Jane toma una sierra rotativa, un pequefio torno, una
lona, unas hermosas varas de abedul, una lata de pintura,
una lata de barniz y una mesa de trabajo que tiene una buena
altura para su maquina de coser. El taller tiene miles de otras
cosas que podria usar, pero ya esta lo suficientemente apena-
da por su riqueza, especialmente dado que necesita hacer dos
viajes para bajarlos.

Mientras Jane va balanceando su primera carga, el teléfono
de Ivy hace un sonido parecido a uno de los cuernos de El sefior
de los anillos.

—Perdén —dice, echandole un vistazo—. Es Chef. ¢Estaras
bien? Deja la mesa. Alguien te la llevara mas tarde.

—De acuerdo —responde Jane—, gracias —y se pregunta

cuando volvera a ver a Ivy, pero le avergiienza preguntar.
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Jasper sigue a Jane del atico a su habitacién una y otra vez,
caminando pesada pero alegremente detras de ellay esperan-
dola pacientemente en la base de la escalera del atico cada vez.

“Me caes bien, Jasper”, le dice Jane.

Su maleta y sus cajas llegaron mientras no estaba. Aun fal-
tan horas para la cena y la tormenta sigue con toda sus fuerzas
al otro lado del cristal. En las ventanas de su sala, con Jasper
junto a ella, Jane echa un vistazo hacia el exterior, al mun-
do empapado. Supone que es un dia apropiado, un escenario
apropiado, para considerar la elaboracién de paraguas.

No fueron los colores lo que primero la atrajo a los para-
guas, no fue la forma en la que funcionan. Fue la tia Magnolia.

En los dias de lluvia, cuando Jane era nifia y la tia Magnolia se
habia ido a un viaje fotografico a las profundidades del mar,
Jane construia un fuerte de paraguas en los jardines y se escon-
dia en su interior. El sonido de la lluvia azotando contra una
pieza tensa de tela estirada sobre ella era como estar debajo del
agua. Jane podia meterse a su fuerte de paraguas e imaginarse
que estaba donde estaba la tia Magnolia.

Los vecinos ancianos, que cuidaban a Jane cuando la tia
Magnolia se iba, eran calidos, atentos y amables, pero eran
viejos, y por lo general dejaban que Jane jugara sola. La tia
Magnolia le habia dado un viejo casco de buzo para que usara
dentro de su fuerte de paraguas, para que su propia respira-
ci6én sonara extrafia. A veces, dependiendo del clima, un coro
de pequenas ranas se unia a los otros ruidos. Jane se tendia de
espaldas sobre el césped mojado, respirando por la boquilla,

escuchando y fingiendo que los paraguas eran medusas.
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Y cuando estaba en la preparatoria, y la tia Magnolia habia
estado tomando fotos en los mares de Nueva Zelanda durante lo
que se sintié como un siglo, y Jane se habia quedado sola en el
apartamento, se descubri6 en la clase de arte construyendo una
escultura de paraguas. Su maestro habia abierto un cléset lleno
de diversas porquerias y les dijo a todos que fueran a tomar lo
que quisieran e hicieran algo. El cléset tenia varas de abedul, va-
rios alambresy cosas de metal, y un enorme pedazo de tela oscura
decorada con luciérnagas. Ese dia habia estado lloviendo y el agua
corria por las ventanas del salon de arte. No fue realmente lo que
el maestro de arte quiso decir con “arte”, pero de algun modo
habia encontrado a Jane, esa cosa chuecay que absorbia el agua
con un toldo abierto como un paraguas real. La verdad es que
fue un desastre. Hecho de descubrimientos afortunados e infini-
tos errores. Pero las lagrimas le llenaron los ojos cuando lo miré.

¢Quién puede decir como elegimos qué amar? Después de
ese primer intento, se lanzé a rebuscar en el armario de abri-
gos, robé los dos paraguas maltrechos que encontré y luego se
dedicé a desarmarlos.

Su tension se lograba con las ramas que se extendian desde
el tronco central y entre ellas, tan lejos una de otra, de he-
cho, como era posible. Esa separacion era lo que hacia que el
toldo con forma de domo se mantuviera tenso y en su lugar.
oPor qué Jane habia amado eso, que el espacio lo mantuvie-
ra unido? Quién sabe. Pero asi habia sido, y desarmé todos
los paraguas que pudo encontrar y experimenté con férmulas
para impermeabilizarlas, y construyé marcos inestables con

los que la tia Magnolia tropezaba o los encontraba apilados
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en las esquinas. Se interes6 especialmente en las pequefias
variaciones en color y forma. Trabajaba en ellos un poco cada
dia en ese entonces, casi compulsivamente.

“No hay nada de malo con los amores impracticos”, le res-
pondia la tia Magnolia cuando les dedicaba tanto tiempo.

Y luego comenzé la universidad y no tuvo tiempo para nada
salvo para los trabajos académicos que se sentian como una co-
lina de piedras resbalosas.

“Janie, querida”, decia a veces la tia Magnolia. “¢Cuando
fue la ultima vez que trabajaste en un paraguas?”.

Las calificaciones de Jane habian sido aceptables cuando su
tia Magnolia habia estado ahi para ayudarla, pero su tia tuvo
muchos viajes ese otofio y Jane comenzé a reprobar Biologia.
Y luego la tia Magnolia murié. Jane abandoné la facultad. Y
los paraguas eran lo unico que podia tolerar, casi como si un
paraguas perfecto pudiera hacer que la tia Magnolia volviera.

Jane se sienta en el sofd a rayas en su sala, abrazandose el
estomago. Jasper entray se restrega contra sus piernas.

Christopher Robin y Winnie Pooh se van al mar en un paraguas, recuerda
Jane. Durante una inundacion, para salvar a Piglet.

Quizas, piensa, podria llevar sus paraguas al agua, voltearlos
como barcos y enviarlos hacia las olas, cargando la nada. Qui-
zas si se llevaran toda la nada, ella podria quedarse con algo.

“Polucién marina geh?”, diria la tia Magnolia ante esa idea.
“Esa es tu gran solucién, ¢no?”. O “Bueno, holgazanea un mo-
mento, luego levantate de ese sofd, deja de autocompadecerte y
haz algo util”.

Bueno, de acuerdo, tia Magnolia, piensa Jane. Me voy a levantar por ti.
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Tras respirar profundamente, se levanta y observa la sala.

Coloca la lona en medio de la alfombra afelpada para pro-
teger el lugar donde planea hacer la mayor parte del trabajo
pesado, y luego comienza a sacar paraguas de sus cajas y abrir-
los. No hay espacio suficiente para todos, asi que acomoda
algunos sin abrir en el suelo y recarga otros en las esquinas
mientras Jasper observa con admiracién. Trajo todos los que
tenia. No tiene otro lugar para guardarlos; Jane trajo todas sus
posesiones a esta casa. Tiene treinta y siete paraguas termina-
dos. Algunos ni siquiera estan tan mal. Transforman la habi-
tacién en un extrafo paisaje con colinas coloridas y con picos.

Al abrir el secreter, descubre que tiene pequenas gavetas.
“Cartas sin responder”, “Cartas para guardar”, “Estampillas”,
“Fotografias”, “Direcciones” y méas. Quita las etiquetas una
por una, les da la vuelta y crea las suyas propias: “Pegamentos”,
“Alambre de niquel plateado”, “Alambre flexible”, “Broches”,
“Casquillos”, “Adornos de latéon”, “Cortadores de alambre”,
“Goznes”, "Puntas”. Es satisfactorio poner cada uno en su ga-
veta correspondiente. Jane apila un montén de varas de acero
y tela para los toldos sobre la silla del escritorio y las mesitas
cercanas. Deja su maquina de coser en el suelo por el mo-
mento y luego se lava las manos en el enorme bafio con losetas
doradas.

Lo ultimo que Jane saca de sus cajas son cinco grandes foto-
grafias enmarcadas, cuatro de ellas tomadas por la tia Magnolia

y una por un colega. Los enormes ojos oscuros de un calamar
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de Humboldt en Peru. Una foto submarina de ranas cayendo
en Belice, con sus patas y sus ancas aferrandose al agua para
sostenerse y sus ojos llenos de panico. Un oso polar canadiense
felizmente suspendido bajo el agua, descansando sin preocu-
parse por el frio.

Estas fotos habian requerido gran paciencia y serendipia.
La tia Magnolia nunca hizo nada que asustara a los animales;
no los perseguia ni intentaba manipularlos. Mas que otra cosa,
esperaba. Habia sido una espia del mundo submarino, donde
las cosas son silenciosas y lentas.

Amaba sobre todo los paisajes submarinos polares y hela-
dos. La extrafieza, la dureza, la sensacion de aislamiento. Bajo
la foto del oso polar habia escrito con lapiz “;Di jho! por la vida
de un oso!”.

Finalmente, habia una fotografia de la tia Magnolia, de pie,
con su traje de buzo, en el suelo marino de Nueva Zelanda,
tocando la nariz de una enorme ballena franca austral que la
miraba con tranquila dignidad. La tia Magnolia habia quedado
muy emocionada por su visita a Nueva Zelanda, donde la vida
marina esta profundamente protegida por la ley.

“Me da esperanza”, dijo. Asi era ella. Tenia esperanza. La
tia Magnolia creia que la vida valia la pena.

Jane quita algunas pinturas de las paredes para hacer espacio
para la tia Magnolia. Cuando termina de colgar las fotografias,
escucha que el radiador hace un sonido metalico que es como un
solitario “ponme atencién”. Es un sonido triste, pero también
acogedor. Jane esta conforme con lo que hizo con la habitacién.

Quizds, piensa, sisaldrdn cosas buenas de esta extrafia aventura después de todo.
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Tiene un trabajo a la mitad. Casi esta terminado, solo
necesita el casquillo apropiado para coronarlo y una tiray un
boton para que se mantenga cerrado. Es un paraguas con forma
de pagoda que alterna el violeta y el azul con asta y mango rojo.
El toldo con forma de pagoda ha sido un reto bastante satisfac-
torio, pero los resultados se sienten imprecisos y exagerados.

“La verdad, creo que lo odio”, le dice a Jasper, abriéndolo
ante él. “Y los colores no combinan contigo”, dice mientras
el perro se mete bajo el toldo. “El rojo en tu pelaje café choca
con sus rojos. Oh, Dios. Es terrible”.

Jasper parece deprimido.

“No eres ta, Jasper”, dice Jane. "Hay rojos que te quedan
increibles. Mira”, rebusca entre los paraguas para sacar uno
de color café-rosa-cobre con satin que aun se esta secando de
la ultima vez que lo usé. “Siéntate debajo de este. Hermoso”,
dice con una sensacion de placer mientras evalua el efecto.

“Podria haberlo hecho especialmente para ti”, busca su te-
léfono. “¢Te tomo una foto?”.

Jane pasa la tarde felizmente fotografiando a Jasper bajo
cada paraguas que le queda bien, termina la pieza en forma
de pagoda y permite que las ideas para el siguiente paraguas se

aparezcan €n sus pensamientos.

s

Jane esta tendida de espaldas sobre la alfombra de la sala, pen-

sando en cosas con forma de paraguas para inspirarse, cuando
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Ivy entra para llevarla a desayunar. Hongos, pantallas de
lampara, medusas. Campanas? Tazones. Tulipanes. El gol-
peteo en la puerta de entrada finalmente alcanza su conciencia.

—jAdelante! —grita.

Ivy entra a la sala como una calida rafaga alta y roja, que se
mete de golpe en los pensamientos sobre paraguas de Jane.
¢Cémo se veria un paraguas de Ivy?

Ivy se detiene sorprendida observando la habitacion.

—Mierda —dice—. ¢Por qué tienes tantos paraguas?

—Los hago —responde Jane desde el suelo—. No me pregun-
tes por qué.

—¢,Quizas porque son geniales? —responde, metiéndose en
el paisaje de paraguas, moviéndose entre ellos, mirdandolos mas
de cerca.

Jane se incorpora, se acomoda la blusa y mira la habitacién,
intentando imaginarsela a través de los ojos de Ivy.

Ivy se acuclilla y estira un dedo para tocar el paraguas de
huevo de ave, que es oblongo y de un color azul pélido con
manchas irregulares. Conseguir esa forma fue una tarea de
pesadilla, porque las varillas tenian que ser distintas en lar-
go y forma al estar abiertas, pero quedarse planasy parejas al
cerrarlo. Hubo un momento en el que Jane quiso romper toda
la maldita cosa sobre su rodilla. Le alegra no haberlo hecho. Es
uno de sus mejores paraguas.

Ivy esta pasando un dedo sobre el borde abierto del toldo,
con un tacto tan suave y dudoso que Jane lo puede sentir, co-
mo un murmullo bajo su piel.

—¢Sabes qué es? —le pregunta Jane.
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—Claro —contesta Ivy—. Es un huevo de ave.
La felicidad de Jane es absoluta.
—Es hora de la cena para la familia y los invitados —agrega

Ivy—. O sea, tu.

s

—Ey, ey, Capitan Bombachas —dice Ivy al pasar junto al oso
polar en su camino al comedor con Jane.

—¢Entonces es militar?

—No recuerdo, la verdad —responde Ivy—, pero creo que
fingiamos que era un explorador polar que le traeria sus
hallazgos a la reina.

—¢Quién erala reina?

—Yo no —dice Ivy.

Lleva a Jane por las escaleras hacia el recibidor y luego hacia
la habitacién mas grande que ha visto en una casa privada.

—6Qué es esto? —pregunta, intentando no gritar—. ;La sala
del trono?

Ivy hace un sonido como de risilla.

—El salén de baile. Pero ya me pusiste a pensar cual habita-
cién elegiria Octavian como su sala de trono. Probablemente
la biblioteca.

Jane casi no la esta escuchando. Con sus techos altos y su
profundidad, el salon de baile brilla con su reluciente madera

de caoba oscura.
—¢Los Thrash ofrecen bailes?
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—Las fiestas de gala basicamente son bailes —responde Ivy—.
La gente se disfraza y baila valses en habitaciénes elegantes,
etcétera —luego lleva a Jane por una puerta hasta otra habita-
ci6én larga, iluminada con candelabros y con una mesa en la
que cabrian treinta personas. Cuatro personas (dos hombresy
dos mujeres) estan acomodadas en la orilla mas lejana, con sus
voces agudas interrumpiéndose una a la otra. Kiran no esta ahi.

Mientras Ivy la lleva hacia ellos, Jane le pregunta:

—¢Comeras con nosotros?

—No —responde Ivy—, yo como en la cocina —pero pare-
ce interpretar algo en la expresién de Jane, algo que proba-
blemente la misma Jane no podria articular, pues toma
el brazo de Jane debajo del codo y le da un apretén, luego
toca una de las sillas vacias para que Jane sepa cual es el lugar
correcto para sentarse. Luego, lanzandole otra sonrisa con un
gesto picaro, desaparece por una puerta de vaivén que esta de-
tras de la mesa.

Jane se sienta y nadie parece notar su presencia. Inten-
ta integrarse y absorber la rdpida conversacién, que pare-
ce ser una discusién sobre una familia que todos conocen
personalmente.

—&No piensas realmente que les hicieron algo malo a sus
propios hijos? —dice una mujer negra con acento inglés que
tiene un rostro con forma de corazén y cabello corto, oscuro
y rizado. Lleva una estrella brillante en cada una de sus orejas,
&,quizéas hechas de pequenos y relucientes diamantes? Esta jun-
to a Philip Okada, el germofobo del atico. Lleva mucha base de

maquillaje y sombra de ojos.
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—No, solo digo que claramente enloquecieron —dice la otra
mujer, blanca, con mejillas rosadas, cabello rubio oscuro y dos
hileras de perlas en la garganta. Tiene un acento americano
y voz profunda—. La gente hace cosas malas e impredecibles
cuando enloquece, asi que ¢cémo podriamos saber qué han
hecho?

—¢Es un término médico? —le pregunta Philip Okada en
tono burlén—. “Enloquecer”.

—Philip —dice con dureza la sefiora con el collar de perlas—.
Los Panzavecchia son nuestros amigos. Dejaron su laboratorio
un dia y atracaron un banco. ¢Por qué elegirian hacer algo asi?

—Bueno —comenta la sefiora con aretes de estrella junto a
Philip—, ya has escuchado los rumores sobre el problema con
el juego de Giuseppe y la mafia.

—Bueno, pero galguno de ustedes alguna vez vio a Giuseppe
Panzavecchia apostar si quiera en una carrera de perros? —dice
collar de perlas.

—Pero la gente esconde sus habitos cuando se convierten en
problemas —replica aretes de diamante—. Podriamos no saber
cémo es realmente Giuseppe.

—Pero si sabemos co6mo es —insiste collar de perlas—. ¢No?
Giuseppe siempre esta presumiendo sobre sus hijos. O sea,
¢lo han escuchado hablar sobre Grace y sus increibles férmulas
mnemotécnicas? Grace es una pequefia computadora de ocho
anos. Giuseppe bien podria morirse de orgullo. Quizas, creo
que tiene un toque de adiccién al juego en alguna parte que
esta ocultando a todos. Pero ¢elegir mezclarse con la mafia

siciliana cuando su vida gira alrededor de esos tres nifiitos?
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&Por qué deberiamos creer eso? ¢Solo porque tiene nombre
italiano? Eso es ofensivo.

—Entonces, ¢tienes alguna otra teoria? —pregunta aretes de
estrella.

—No —responde collar de perlas—. Solo rechazo que los
Panzavecchia hayan elegido afiliarse con el crimen organizado.
O esta pasando algo mas en lo que no hemos pensado, o ambos
inhalaron algun gas t6xico en su laboratorio y enloquecieron.

La sefiora Vanders entra por la puerta de vaivén, haciendo
que Jane dé un salto sorprendido. Cargando platosy tazones
con comida, seguida por Ivy, le echa una mirada furiosa a Jane
en una forma que la hace sentir culpable, instantdneamen-
te, antes de que siquiera tenga tiempo de pensar de qué po-
dria sentir culpa. Mientras, sirve en la mesa lo que parece ser
un enorme estofado, vegetales asados y una enorme ensalada
de pera, y luego sale abruptamente por la puerta de vaivén.
Jane lucha por asimilar todo lo que esta sucediendo, pues co-
noce el nombre Panzavecchia. No personalmente, como esta
gente, pero por las noticias.

Ha sido la nota principal durante algunos dias; de hecho,
quizas de una semana. Victoria y Giuseppe Panzavecchia,
un matrimonio de microbiélogos de dos acaudaladas fami-
lias neoyorkinas, dejaron su laboratorio universitario en
Manhattan a la hora del almuerzo un dia; intentaron robar
un banco y fallaron cuando un cajero particularmente valien-
te los ret6 a sacar las armas que no tenian; huyeron del ban-
co; doblaron la esquina y de pronto se desvanecieron en el

éter. Practicamente, en ese mismo momento, su hija, Grace,
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desapareci6é de su escuela privada, y sus hijos, el pequefio
Christophery el bebé Leo, fueron robados de los brazos de su
nana en Central Park. El bebé Leo estaba enfermo. LLa nana
acababa de notar que se estaban formando unas manchas en su
piel cuando se lo llevaron.

Las noticas también reportaron que la mafia le habia adver-
tido a Giuseppe que si no pagaba sus deudas de juego, harian
desaparecer a su familia. Y justo eso pasoé.

¢ Toda esa gente en la mesa conoce a los Panzavecchia? ¢To-
dos los neoyorkinos ricos se conocen entre ellos? De pronto
toda la historia parece absurda en el momento en que se vuelve
real. Suena como una tonta pelicula de la mafia. Pero si esta
gente conoce a los Panzavecchia, entonces Grace y el pequefio
Christopher son reales. El bebé Leo es un bebé real. Sus vidas
cambiaron de pronto, locamente, en un dia. Igual que cambié
la de Jane cuando sus padres murieron en un accidente aéreo
cuando ella era bebé. Y el dia que recibié la llamada sobre la
tia Magnolia.

Jane se da cuenta que el comentario de Kiran y la sefio-
ra Vanders sobre ladrones de bancos, en el carro cuando
venian de camino a la casa, habia sido un chiste sobre los
Panzavecchia.

—¢ Todos conocen a los Panzavecchia? —dice en voz altay de
inmediato se arrepiente, porque ahora todos la estin mirando
y puede escuchar la inocente curiosidad en su voz.

—Asi es —responde secamente la sefiora con el collar de
perlas—. Soy Lucy —dice, extendiendo una mano—. Lucy St.

George. La novia de Ravi, por asi decirlo.
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—Soy Janie —dice ella, estrechando con incomodidad la
mano de Lucyy afiadiendo, sin estar segura de su veracidad—:
amiga de Kiran.

—Conoci a Janie hace un momento —anuncia Philip Okada
a los ocupantes de la mesa—. Arriba. Janie, esta es mi esposa,
Phoebe.

La sefiora con los aretes de estrella le extiende una mano
perfectamente arreglada con unas turquesa.

—Un gusto conocerte —dice.

—Y yo soy Colin —declara la cuarta persona, extendiendo
su largo brazo hacia Jane. El novio de Kiran. Jane supone que
esperaba a alguien aburrido o insipido o con una apariencia de
rico genérico. Pero es un chico delgado y pélido con cabello
color arena, ojos amables y unas cuantas pecas que lo hacen
verse joven y dulce.

Se escuchan unos tacones azotando contra el suelo de ma-
deray Kiran entra al lugar. Al ver su rostro conocido y moles-
to, algo en el pecho de Jane se relaja.

Se deja caer en la silla entre Jane y Lucy.

—Perdén —dice parcamente—. Una llamada con mala recep-
cion. Esta lloviendo a cantaros. ¢De qué estamos hablando?
Janie, ¢sya conociste a todos?

—Fuimos muy corteses y nos presentamos, carifio —dice
Colin.

Kiran no mira a Colin ni da sefiales de haberlo escuchado.

—¢ Tienes todo lo que necesitas? —le pregunta a Jane—. sTo-
dos estan siendo amables contigo?

—Estoy bien —responde Jane.
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—6Y td como estas, Kiran? —pregunta Phoebe Okada—. ¢En
qué andas?

—¢Eso es un eufemismo para “ya tienes trabajo”? —pregunta
Kiran.

Phoebe eleva una ceja perfectamente arreglada.

—¢Por qué? ¢Tienes trabajo?

—Creo que ya sabes la respuesta.

—¢No hablas muchos idiomas, Kiran? —comenta Philip
Okada—. Podrias ayudar a Colin cuando su trabajo lo haga ir
a otros paises. ¢No les vendes a muchos extranjeros, Colin?

Kiran le habla directamente al salero que tiene en la mano.

—Quieres que vaya con mi novio en sus viajes de trabajo.
Para que mi propésito en la vida sea ayudarlo con su trabajo.

—No quiso decir eso, Kiran —dice Phoebe—. Simplemente
seria agradable que tuvieras algo que hacer.

—Todos quieren decirme qué hacer —replica Kiran.

La esposa de Philip suaviza su expresiéon luciendo cuidado-
samente neutral. Su maquillaje parece duro, como una masca-
ra; Jane siente que si le diera unos golpecitos en la cara sonaria
como el granizo golpeteando una ventana. Junto a ella, Philip
parece estar limitado a un pequefio rango de expresiones ami-
gables. Entre mas beligerante se vuelve Kiran, menos ofendido
se ve €l. Son falsos, se da cuenta Jane. Estdn fingiendo por algo.

—Kliran estara lista para el trabajo correcto cuando aparezca
—dice Colin con firmeza—. Y lo hara excelente.

Kiran no mira a Colin. Sus hombros permanecen tensos y
erguidos.

—¢Alguien sabe cuando llega Ravi? —pregunta.
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—Esta noche, tarde —dice Lucy St. George—. Me mandé un
mensaje por la tarde. Tuvo una subasta en Providence, luego
fue a los Hamptons en su bicicleta. Dijo que alguien lo iba a
recoger alla.

—¢Alguien? ¢Patrick? —pregunta Kiran.

—Creo que si.

Jane se sorprende ante la idea de Ravi desplazdandose en
bicicleta desde Providence hasta los Hamptons. Debe estar al
menos a ciento sesenta kilémetros.

—¢Y de dénde eres tu, Janie? —pregunta Phoebe—. 4Qué
tipo de personas son tus padres?

A Jane la toman por sorpresa.

& Qué tipo de personas son mis padres ?

—Muertos —dice—. &Y los tuyos?

—Oh, lo siento —comenta Phoebe—. Mis padres dirigen
una corporacién de refrigeracién en Portsmouth, al sur de
Inglaterra. ¢Creciste en un orfanato?

—¢ Ta creciste en un refrigerador?

Esto le provoca una carcajada ahogada a Kiran. Jane se
ruboriza, sorprendida de si misma, pero Phoebe centra su
atencién imperturbable en su ensalada. Cuando se le cae una
rebanada de pera sobre la mesa, Philip dice “ups”, la toma con
los dedos y se la da en la boca a ella frente a todo mundo. Es
ligeramente vergonzoso. Sin mencionar que es un germé6fobo
muy extrafo.

—Me adopté la hermana de mi madre —le dice Jane a
Lucy St. George y Colin, pues parecen mas... genuinos—.

Mis padres murieron cuando yo era demasiado pequena
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para recordarlos. Mi tia daba clases de Biologia marina en
la universidad a la que fue Kiran. También era fotégrafa
submarina y conservacionista.

—¢ Tu tia ya se retir6? —pregunta Colin.

—jColin! —exclama Kiran repentinamente indignada.

—6Qué?

—iEstas siendo entrometido! jDéjala en paz!

—Lo siento —dice Colin, honestamente confundido—. ¢Dije
algo malo?

—Estd bien —responde Jane, avergonzada por la explo-
sién protectora de Kiran—. Murié en diciembre durante una
expedicion a la Antartida. Iba a fotografiar ballenas jorobadas.

—Oh —dice Colin—. Qué terrible. Lo siento.

—Yo fui tutora de escritura de Jane —cuenta Kiran—, cuando
estaba en la escuelay yo en la universidad.

—Por Dios —comenta Colin—. Eres una nifia.

Ojald lo fuera, piensa Jane. Si aun fuera una nifia, estaria cenando con
la tia Magnolia en este momento en vez de con esta gente. En las noches
especiales cenaban en la cafeteria de la ciudad. La tia Magnolia
tenia un hermoso abrigo largo, de un purpura oscuro e iridis-
cente con un forro que cambiaba de plateado a dorado depen-
diendo de la luz. Solia dejarselo sin abotonar, sabiendo que
a Jane le encantaba cuando se asomaba el brillo secreto de su
interior. Hacia que la tia Magnolia se viera como algo de sus
propias fotografias de calamares en las profundidades. Hacia
que se viera como algo del espacio exterior.

—¢Alguien ha hablado con mi madre? —pregunta Kiran, lo

que a Jane le parece una pregunta extrafa para hacérsela a este
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grupo. La madre de Kiran se divorcié de Octavian Thrash IV
hace mucho tiempo.

—¢ Te refieres a tu madre o a tu madrastra? —le pregunta
Colin—. Charlotte —explica mirando a Jane.

—A mi propia madre, claro —dice Kiran—. 4Por qué? sHas
visto a Charlotte?

—Claro que no, carifo. Sila hubiera visto te lo habria dicho
—responde Colin, lo cual no tiene sentido para Jane. La boda
fue hace poco y Charlotte, la nueva esposa de Octavian, vive en
esta casa.

¢Donde esta, por cierto? ¢Dénde estda Octavian? ¢No ce-
nan? El aire se mueve golpeando los oidos de Jane. ¢Susurrando
una palabra? ¢Alguien en la mesa susurré “Charlotte”? Kiran
se restriega despreocupadamente una orejay Jane hace lo mis-
mo, luego se da cuenta de que estd imitando a Kiran. ;No esalgo
un poco peculiar?, se pregunta.

Luego lo olvida.

—Mi madre también es cientifica, como la tia de Janie —le
dice Kiran a Phoebe—, como supongo que sabes. Fisica teérica.
Puede decirte cosas del universo que te mostrarian lo peque-
fia que eres. Y mi madrastra es una disefiadora de interiores
que siempre trabajé para ganarse la vida antes de casarse con
mi padre, y es muy buena en lo que hace. Recuerda en casa de
quién estés si vas a ser presumida con mis amigos.

Hay una pausa.

—Kiran —dice Colin—, ¢podrias pasarme la sal, por favor?

Es la primera vez que Jane ha visto que Kiran y Colin se

miren a la cara desde que comenzé la cena. Colin tiene la
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expresion de un hombre decidido a no asustar a una criatura
atrapada. Kiran se ve como si estuviera a punto de lanzarle
la sal a la cara. Se la entrega en silencio.

Jane siente un golpecillo en su piernay pasa el resto de la

cena pasandole pequefios bocados a Jasper.

—

Esa noche, un sonido despierta a Jane, la saca de un suefio so-
bre el bebé Leo Panzavecchia. Esta llorando, tiene fiebre. Su
rostro angelical esta cubierto de terribles verdugones y pustu-
las; esta muriendo.

“No seas tontito, bebé Leo”, masculla Jane. “A todos les da
varicela. No vas a morir”.

Por la ventana de su cuarto, la luna brilla no muy alto en el
cielo como un gajo de naranja. La tormenta se acabé6. ¢Qué
la despert6? La casa hizo un ruido, como un gruinido molesto
porque la sacaron de su descanso. ¢O ese ruido vino de la mis-
ma Jane? Es dificil saber.

Pasan de las cuatro, lo cual es desafortunado, porque Jane
nunca puede volver a dormirse cuando ya se desperté. Cuan-
do era nifa, la tia Magnolia le acariciaba el cabello diciéndole
que fingiera que sus pulmones eran medusas, ensanchando-
se y vaciandose lentamente mientras se movian por el espacio
submarino.

—Tu cuerpo es un microcosmos del océano —solia decirle.

Jane se quedaba dormida con la mano de la tia Magnolia en
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su cabello, imaginindose que toda ella era el océano, vasto y
tranquilo.

Ahora Jane duerme con un sombrero de lana azul de la tia
Magnolia que siempre habia llevado en sus expediciones pola-
res pero dejé en ese ultimo viaje a la Antartida. Este sombrero
solo conocié a la tia Magnolia viva y sana. Raspa y se siente
tieso. Jane lo busca entre las cobijas, lo hace una bolita, se lo
lleva a la cara y respira. Las medusas son criaturas antiguas.
Jane también puede ser antigua y silenciosa.

No. Dormir es imposible. Jane sale de la cama y encuentra
una sudadera con capucha para ponérsela sobre su pijama de
Doctor Who.

¢ Gomo es esta casa, se pregunta, en medio de la noche?

Su curiosidad es mas fuerte que su nerviosismo.

Mientras sale de sus aposentos, decide que la casa si esta
haciendo sonidos de protesta. Grunidos y murmullos, y algo
indefinible, como un eco submarino de la risa de los nifios.
Pero después de todo, una enorme casa vieja hace sonidos ex-
trafios, asi que no le da importancia. Y no se da cuenta de cémo
reacciona con un gesto de dolor cuando el sonido le lastima el
fondo de sus dientes. No siente como su respiracion se detiene.

Las luces con sensor de movimiento iluminan cada pintura,
una por una, mientras Jane avanza por el corredor hacia el pa-
tio interior, luego se apagan. Como no se acuerda del Capitan
Bombachas, tropieza con su cabeza. Y luego sigue avanzando
tras maldecir entre dientes.

El grufiido de la casa abre paso a voces de humanos, rea-

les, distantes y enojadas. Alguien esta discutiendo en el patio.
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Jane comienza a notar el aroma de una pipa. Cuidadosamente,
avanza hasta uno de los arcos con balaustres y se asoma hacia
abajo.

Un joven vestido de cuero negro gesticula con un casco de
motocicleta hacia un hombre mayor, de unos cincuenta, qui-
zas, que va vestido con una bata de seda estampada y que muer-
de la pipa que Jane oli6. Su color es diferente, el del hombre
mayor es blanco y el del joven es café, pero Jane puede ver
el parecido padre-hijo en la forma en que sus rostros mues-
tran la ira. Puede escucharlo en sus voces. Este es Octavian
Thrash IV y el hermano gemelo de Kiran, Ravi, quien, ahora
Jane se da cuenta, no vino en bicicleta hoy de Providence a los
Hamptons.

—Tontito —dice Octavian—. Claro que no vendi tu pescadito.

—¢Por qué haces eso? —replica Ravi con molestia—. ¢Por
qué te ensafas en hablarme como si fuera un nifo?

—Deja de portarte como un renacuajo y dejaré de tratarte
como uno —dice Octavian—. Despertar a Patrick a media ma-
fana para que vaya por ti. Despertarme a mi con tu indig-
nacién cuando llegas porque una escultura no esta donde la
dejaste.

—Perdéname por preocuparme por un Brancusi perdido. Y
no desperté a Patrick —dice Ravi—. Fue a tomar algo conmigo
en la ciudad y se hizo tarde, como siempre pasa con Patrick. A
ti tampoco te desperté. Eres un ser de la noche.

—No es excusa para que entres tambaleandote ebrio y desva-
riando —responde Octavian.

—No estoy borracho —dice Ravi con firmeza—. Y solo quiero
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saber por qué el pez de Brancusi no esta en el recibidor. No,
olvidalo, quiero saber por qué no te importa que no esté en el
recibidor. ¢Entiendes la pieza sobre la que estoy hablando? ¢A
la que Ivy solia construirle un reino subacuatico de Play-Doh?
La dejaste tenerla en su habitacién por semanas, rodeada de
LEGOS del monstruo del Lago Ness.

—Conozco la pieza —dice Octavian con hartazgo.

—Por Dios, papd, vale millones. jFue tu propia compra!
¢Doénde diablos esta!

—Supongo que la sefiora Vanders pensé que se veria mejor
en otro lugar —responde Octavian—. O quizas esta estudiando
su origen. Entre td y Vanny, es sorprendente que quede algo
de arte en esta casa. Me hizo devolverle un tapiz del siglo XVII
a un viejo insoportable en Fort Lauderdale.

—Claro —replica Ravi molesto—. Porque descubrié que era
parte de un saqueo nazi conseguido por tu querido abuelo du-
rante el holocausto. Cémo se atreve.

—Es hasta divertido que te pongas todo quisquilloso sobre
el origen —replica Octavian—. Sé lo que estas planeando con tu
madre. 4C6émo explicas el origen del arte que ella te provee?

Ravi le echa un vistazo inexpresivo a Octavian. Cruza los
brazos.

—No hay razén para hacer un estudio de origen del Brancusi
—dice tranquilamente—. Vanny y yo sabemos todos los lugares
donde ha estado desde que Brancusi lo creé.

—Bueno, sin duda no piensas que alguien lo robé.

—No sé qué pensar —responde Ravi, paséndose una mano

entre su cabello mojado y dandole la espalda a su padre—. No
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es tu estilo que no te importe. Solias ser una persona normal,
que dormia en horas normales y tenia conversaciones norma-
les, y amaba el arte tanto como yo, y le importaba un carajo.

—Cuida tu lenguaje —dice Octavian con dureza.

—Como sea —responde Ravi—. Al menos te importa un cara-
jo algo. Estoy cansado y tengo frio. Me voy a la cama.

El patio tiene sus propias escaleras interiores a juego en el
lado este y oeste que suben hasta el piso mas alto. Ravi elige
unay comienza a subir.

Tras un momento, su padre se quita la pipa de la boca y dice:

—Bienvenido a casa, hijo.

Ravi deja de subir. No se da la vuelta para mirar a su padre,
pero dice:

—¢Coémo estd mama?

—Tu madre esta fantastica, claro —responde Octavian—.
Siempre lo esta. ¢ Qué necesitaba Patrick que te tuvo hasta tan
tarde? ¢Estaba taciturno de nuevo? §Cosas del corazén?

Ravi suelta una discreta carcajada y no responde.

—Ya sabes que es un taciturno silencioso. ¢Cémo esta
Kiran?

—Tu hermana ain no se ha dignado a visitarme.

—Bueno, pues ta no lo haces facil, sabes, con tus horas
vampiricas. Y Charlotte?

Una corriente toca la garganta de Jane haciéndola estreme-
cerse.

—Tu madrastra sigue fuera —dice Octavian tristemente,
levantando la vista hacia el techo de cristal y mostrandole a Jane

de pronto de dénde le viene a Kiran su nariz engreida y su
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rostro amplio. Luego, Octavian se da la vuelta y camina por los
arcos norte hacia una parte de la casa que Jane aun no ha visto.

Ravi sigue subiendo y sus pasos hacen eco. La casa pare-
ce quedarse en un suspiro alrededor de la soledad de los dos
hombres. Un aliento largo y profundo.

Jane sabe que los aposentos de Ravi estan cerca de los suyos
en el segundo piso, pero él se detiene en el primero y desapa-
rece en los intestinos de la casa. Interesante, piensa Jane, recor-
dando que Lucy St. George se present6 como la novia de Ravi,
“por asi decirlo”. Lo que sea que eso signifique.

Intenta decidir a dénde ir ahora cuando Jasper aparece, ha-
ciendo pequefios chillidos hacia ella y saltando.

“Calla”, le susurra Jane, inclinandose para tranquilizarlo.

El se acerca mas a la escalera principal que lleva hacia el
recibidor y vuelve a chillar. Parece estar intentando llamarla
hacia esas escaleras.

“¢Necesitas salir, Jasper?”, susurra, acercandose a él y si-
guiéndolo por las escaleras.

Las luces ya no se encienden mientras Jane se mueve. Esta
bastante oscuro. Sigue la sombra baja y oscura de Jasper, se
aferra al barandal y desea haber puesto mas atencién adonde
estaban los interruptores de la luz antes.

Jasper se detiene en el descanso del primer piso tan de
pronto que ella tropieza con él y pierde el equilibrio, gol-
peandose con el barandal y aferrandose a él mientras ahoga
un grito. Cuando se impulsa para volver contra la agradable y
solida pared, Jasper trota para quedar detras de ellay comienza

a cabecear contra sus pantorrillas unay otra vez.
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Todos estan chiflados, piensa Jane.

“Jasper”, susurra, dindole unos manotazos para detenerlo.
“6,Qué diablos estas haciendo?”.

Frente a ella, en penumbras, Jane reconoce el enorme 6leo
que estaba admirando antes, la pintura del interior de la casa
con el paraguas abierto para secarse sobre el suelo a cuadros.
Jasper sigue golpeandola. “{Basta!”, susurra. “{Detente, chifla-
do!”. Comienza a bajar el siguiente tramo de escaleras, pero él
suelta unos grititos urgentes detras de ella. Ella se vuelve.

“6Qué? Qué pasa?”’, pero apenas puede verlo, y cuando
vuelve a subir al descanso, el perro ya no esta.

Jane sube los escalones, pensando que quizas el perro volvié
al segundo piso. Pero de nuevo no lo encuentra. Jane acaba
de decidir volver a sus aposentos cuando una figura aparece al
otro lado, pasando rapidamente por los arcos opuestos para
luego desaparecer de vista.

&Ravi de nuevo? 4O quizas Octavian IV?

No. Parecia Philip Okada, el esposo germéfobo de Phoebe
usando calzado deportivo. Jane escucha que una puerta se
abre y se cierra, y la reconoce como la puerta del lado de los
sirvientes.

¢ Qué tiene que hacer Philip Okada en el cuadrante de los
sirvientes a las cuatro y algo de la mafiana?

Por impulso, rodea el perimetro del patio y se mete si-
lenciosamente en el drea de los sirvientes. No hay sefales de
Philip. La verian si alguien saliera de una habitacién. Con-
teniendo el aliento, camina de puntillas y se propone la loca

tarea de apoyar su oreja contra las puertas.
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Nada. Puerta tras puerta, lo unico que escucha es nada. Los
sirvientes de Tu Reviens duermen de forma envidiable. Pone
la oreja contra la puerta que sabe que es la de Ivy. Tampoco,
nada. Se siente tan aliviada como avergonzada de si misma. Casi
no la conozco. No es mi asunto qué hace o con quién lo hace y no deberia estar
merodeando y espidndola. ; Qué me pasa? Vuelve al corredor princi-
pal, decidida a volver a la cama.

De pronto se abre una puerta y la luz sale de un pequefo
pasillo cerca del final del corredor principal. Jane se congela
y luego salta a un pasillo cercano y se aplasta contra la pared
donde no puede ser vista.

—Tienes que quedarte aqui hasta la fase final —dice una voz
profunda que Jane reconoce. Patrick Yellan.

—¢Mientras no sé donde estoy? —responde la voz con acento
inglés de Philip Okada con sequedad—. Pero qué encantador.

—Agradécelo —dice Patrick—. Entre menos informacién ten-
gas mas seguro estas.

—S1i, si —replica Philip—. ¢A quién no le gustan unas vaca-
ciones misteriosas en una habitacién sin ventanas?

—No todos se estan tragando la historia que cuentas —afiade
una tercera voz, esta de mujer, brusca, con acento inglés.
Phoebe Okada.

—No te preocupes —responde Patrick.

—¢,Cuando involucra la seguridad de mi marido? —dice
Phoebe con enojo—. Vete al diablo, Patrick.

—Nosotros nos encargamos —insiste Patrick con dureza.

Las voces van bajando. Jane, no completamente sana de la

cabeza, no puede evitarlo: sale de su escondite y dirige una
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mirada al corredor. Los tres conspiradores estan en la otra
orilla, pasando por la enorme puerta de madera que lleva
al atico del oeste. Patrick va al frente. Phoebe lo sigue, en-
vuelta en una bata sedosa verde palido. Philip Okada va a la
retaguardia, ain con su traje azul, cargando una bolsa de pe-
luche blanca con patos dorados, y llevando una pistola.

La puerta se cierra detras de ellos. Jane se da la vuelta y sale
del area de los sirvientes con el corazén acelerado. Mientras
estuvo en el atico oeste antes, vio un chapitel por las grandes
ventanas en alguna parte del ala este. Ahora se pregunta si po-
dria ver hacia el atico oeste desde ese chapitel.

Cuando comienza a rodear el patio interior, Jane se lanza
de golpe contra el perro, luego cae sobre él, intentando no
gritar ni aplastarlo. Poniéndose trabajosamente de pie, intenta
rodearlo, empujarlo, pero él la esta golpeando de nuevo y su
bajo centro de gravedad hace que se quede en su lugar como
un tocon.

—iMuévete, Jasper! —susurra Jane, y luego accidentalmente
le pisa un dedo. El chilla.

—iLo siento! —susurra—. jPerdén!

El ladra.

—¢,Osito Jasper? —se escucha una voz que viene desde aba-
jo—. ¢Estas bien? Ven ac4, muchacho.

Es Ravi, subiendo los escalones del patio desde el primer
nivel.

—Si —le susurra Jane a Jasper—, ve a ladrarle a alguien que no
esté intentando ser sigiloso. {Oye! —grita mientras el perro le

muerde la pernera del pijama y comienza a jalar. Jane sujeta la
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cintura del pantalén mientras se va deslizando por su cadera—.
6 Qué estas intentando hacer? ;Desnudarme?

—¢,Quién demonios eres tu? —dice Ravi detras de Jane, sin
aliento por correr el tramo de escaleras que le faltaba—. Y qué
le estas haciendo a mi perro?

—Tu querido perro esta atacando mi pijama —responde
Jane, sin siquiera voltearse—. {Jasper! Basta, jo ya no te voy a
tomar mas fotografias con los paraguas!

—Maldita sea —dice Ravi—, otra rara. No te trajo mi madre,
éverdad? Dios mio, ni siquiera quiero saber de dénde eres.

—Tu hermana me trajo —responde Jane—, y tu perro es el
raro.

Jasper, que finalmente solté a Jane, ahora la observa con
desaprobacién. Luego se da la vuelta y se va.

—Ese perro puede ser raro —dice Ravi—, pero sigue siendo
mi perro.

Volteandose para quedar de frente a Ravi, Jane descubre
que esa luz sombria previa al alba le queda bien. Espectacular.
Ravi es alto y s6lido, eléctrico, con cejas duras y un rostro que
parece estar lleno de emociones. También tiene algunos me-
chones blancos y dramaticos en su cabello, sin duda prematu-
ros, dado que es gemelo de Kiran.

—¢ Estas segura de que no fue mi madre quien te trajo?
—dice Ravi—. Pareces uno de sus proyectos, no de Kiran.

—Soy mi propio proyecto, gracias —replica Jane con frialdad.

Eso consigue una sonrisa sorprendida en el rostro de él.

—Ravi —dice, extendiéndole una mano. Esta temblando,

pero su mano es calida.
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—Janie —responde ella. Decide no decirle lo de Patrick, los
Okaday el arma. No tiene idea de cual es el papel de nadie aqui.

Comienza a caminar junto a él, recorriendo el corredor
este. El tiene una sonrisa que nunca esta a mas de unas cuantas
palabras y ojos que son cuidadosos de encontrarse con los de
ella frecuentemente. El lleva su casco de motocicleta bajo un
brazo. Huele a cuero mojado.

—No has visto una escultura de pez por ahi, ¢verdad? —pre-
gunta—. Se ve mas como un pequefio frijol aplastado sobre un
pedestal de espejo.

—No me suena conocida —dice Jane.

—Me gusta tu pijama de Doctor Who —comenta él—. §Qué
Doctor te gusta mas?

—Me gustan las companeras —responde Jane automaticamente.

—Claro —dice Ravi—. ¢A quién no? Pero creo que yo me
quedo con Diez. Diez es adorable. Y juvenil.

—El Décimo Doctor tenia novecientos tres afios —responde
Jane altivamente.

—Bueno, si, pero Diez tenia un espiritu joven —dice Ravi—.
Por Dios, ¢dejas que algo se pase de largo?

Antes de entrar en sus aposentos, €l se detiene en una puer-
ta poco comun que Jane aun no habia notado. Es de made-
ray arqueada, con un tapete que dice BIENVENIDOS A MIS
MUNDOS. Tiene una pequeﬁa abertura para el correo y una
cuerda de campana, y a Jane se le ocurre que quizas podria ser
la entrada para el chapitel este.

—Me siento como si estuviera en una historia de Winnie

Pooh —declara Jane.
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Ravi sonrie de nuevo y dice:

—Esas son unas de mis favoritas. Algun dia, en algun lugar,
conoceré un Efelante —luego mete su mano dentro de su abri-
go y saca una perfecta flor de capuchina. La mete por la ranura
para el correo y la deja caer.

Juntos, Jane y Ravi siguen caminando.

—Buenas noches —dice y entra a la habitacion justo frente a
la de ella bostezando con ganas.

—Buenas noches —responde ella, tanto al Capitan Bom-

bachas como a Ravi, quien ya se ha ido.

—

No tiene caso intentar dormir mas ahora que ha visto lo que
ha visto. Philip con un arma. Patrick, que es el hermano de
Ivy. Patrick, quien no deja de decirle a Kiran que tiene algo
que confesarle, pero nunca confiesa. Ivy, quien palidecié ayer
cuando Philip estaba cerca, o cuando Jane le preguntaba lo
que deberian ser preguntas inocuas.

Jane encuentra un espacio libre de alfombra afelpada amarilla
cerca de las ventanas de la sala y se acuesta ahi. Necesita pensar.
La luna ahora se ve mas pequefia, mas alta y mas palida que antes,
con una rebanada de manzana.

Lentamente se desliza hasta que ya no la puede ver. El cielo se
ilumina y disuelve las estrellas.

Sin importar cuantas veces repase la conversacién, no

puede entenderla. Philip va a algun lugar y es peligroso. Philip
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va a algan lugar, pero ¢no sabe a dénde? Patrick y alguien mas
han creado una historia que no todos se estan creyendo. De
acuerdo. ¢Una historia sobre qué?

Phoebe y Philip habian estado fingiendo en la cena; Jane
lo sospechaba, y ahora esta segura de eso. Fingian que les im-
portaba Kiran y su trabajo. Pretendian que les importaban los
Panzavecchia. Fingian que eran snobs sobre Jane y su tia.

¢La historia de los Panzavecchia es la que no todos se estan
creyendo? Es verdad que Lucy St. George no se la esta creyen-
do. Pero gqué pueden tener que ver los Okada y Patrick con
un robo de banco, la mafia y un par de socialités desaparecidas?

Y también esta lo del Brancusi desaparecido. ¢Cémo encaja
eso?

De pronto, Jane se pregunta si esta siendo naif; si es normal
que los ricos en casas elegantes anden por ahi con armas. Des-
pués de todo, esta en Estados Unidos; a juzgar por las noticias,
¢no es verdad que una de cada tres personas tiene un arma?
Quizas lo que es destacable es que ella nunca antes habia visto
a nadie cargando un arma casualmente.

Pero claro, ¢qué los Okada no son britanicos? ¢Los ingle-
ses andan por ahi con armas?

¢Por qué Patrick, que es un sirviente, estaria a cargo de lo
que sea que esté pasando? Y si Patrick esta a cargo de algo tur-
bio... ¢Kiran lo sabe? ¢Y qué significa eso en relacién con
Ivy? ¢Sobre todos sus momentos extrafios y su deliberada
indiferencia?

A Jane la deprime pensar en eso. No quiere tener razones

para no confiar en Ivy.
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Respira, diria la tia Magnolia. Espera. Deja que se asiente. Las piezas
comenzardn a acomodarse y tendrd sentido. Y sé cuidadosa, querida.

¢ Gémo se veria un paraguas si fuera un misterio? Se pregunta Jane de
pronto. Aun mejor, ;qué tal si fuera un arma de autodefensa?

El casquillo, las puntas y la varilla serian afilados. Los re-
sortes estarian apretados para que el toldo se abriera duroy
rapido como un escudo.

“Y elegiria colores café y dorados que le quedaran bien a
Jasper”, masculla

Una hora después, esta cortando el diametro de una vara de
abedul con el torno, usando unos lentes protectores y un pe-
sado mandil de lona, cuando escucha que algo explota a través
de la puerta de entrada de su habitacion. Se levanta los lentes
para ponerlos sobre sus rizos oscuros.

Ravi aparece en la puerta de la sala usando unos pantalones
de pijama de seda negra y nada mas. Es imposible no quedarse
mirandolo.

—¢Qué diablos estas haciendo? —grita, entrecerrando los
ojos ante la luz—. sSabes qué hora es? jEntiendes que yo
duermo al otro lado de la pared? {Mi madre te trajo desde una
dimensién infernal!

—Pareces estar obsesionado con tu madre —dice Jane—. ¢Has
considerado ir a terapia?

El gime, restregandose la cara.

—Nadie creeria la verdad sobre mi madre.

—Mm-hm —dice Jane—. ¢Es porque es tu verdad especial?

—¢,Qué diablos estas construyendo?

—Un paraguas —responde Jane.
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—¢Es broma? —dice, luego mueve su mano en un gesto que
senala toda la habitacién—. ¢No estas satisfecha con los para-
guas suficientes que hay aqui?

—Hago paraguas —dice Jane parcamente—. Es... lo que hago.

Cansado, se frota la cabeza. Su cabello con manchones
blancos debe haber estado humedo cuando se acost6, pues se ha
secado en un peinado gracioso, aplastado y levantandose hacia
la derecha, como si intentara secretamente sefialarle aJane en
esa direccion sin que €l lo sepa.

—¢Sabes? Creo que Patrick te mencioné anoche —dice €l.

—Patrick habla de muchas cosas —comenta Jane con dureza.

—Quizas a ti —dice Ravi arrugando la nariz—. Conmigo es
del tipo fuerte y silencioso.

—¢Nunca... te ha confesado nada?

—Qué pregunta mas rara —responde Ravi—. sPor qué? A
ti te confesé algo? ¢ Qué no acabas de conocerlo literalmente
ayer?

—Si. Olvidalo.

—Creo que Kiran también te mencioné.

—Guau, debes saber todo sobre mi —dice Jane con un toque
de sarcasmo que la desconcierta. Ravi es un graduado univer-
sitario y heredero de la fortuna Thrash, pero no la hace sentir
como una nifia. La hace sentir como si estuviera a punto de
hacer algo no muy inteligente.

—&Me odias o algo asi? —pregunta él, sonriendo.

—Estoy trabajando —responde Jane.

—Si. Haciendo paraguas, a las cinco treinta de la mafiana.

—Me estas interrumpiendo.
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Ravi mira alrededor de la habitacién con curiosidad.

—¢Ta hiciste todos estos paraguas?

—Si.

—5Coémo?

—¢A qué te refieres con “cé6mo”?

—Pues, ¢como se construye un paraguas? ¢Cual es el primer
paso?

—No lo sé —comenta Jane—. Puedes comenzar de distintas
maneras. No es como que sea experta.

—Como amante del arte —dice—, tengo curiosidad.

—Bueno —responde Jane, confundida—. Supongo que pue-
des ver si quieres.

El suspira, luego bosteza, luego se va, luego vuelve, envol-
viéndose con la manta de la cama de Jane. Se abre paso entre
las sierras, partes de paraguas y paraguas hasta el sofa a rayas
que Jane ha empujado para dejarlo contra la pared, luego se
acomoda. Durante las siguientes horas, alterna entre dormir
en el sofa, despertar de malas ante los ruidos de las sierras y
hacer preguntas inteligentes sobre cémo se hacen los paraguas.

—¢,Como evitas que las varillas rasguen el toldo tras abrirlos
repetidamente? —masculla, y luego se toma el cabello—. Por
Dios. No dejo de sofiar con ese maldito bebé Panzavecchia. Ya
sabes, el pequenio Leo.

—Inserto un pequefo trozo de tela entre las juntas y el toldo
como amortiguador —responde Jane, enfocandose en el traba-
jo de sus dedos—. Se llama obstaculo.

El ya esta medio dormido de nuevo. Jane nota, a través

de su absorcién, que su inteligencia desaparece de su rostro
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cuando esta dormido. Se pregunta si se equivoca en pensar que
él no sabe sobre lo de Patrick.

—Y si —dice ella, hablando para si misma. Hablandole a la
casa, quien le responde con un gruiido—. Yo también he so-

fiado con él.

i

Ravi sigue profundamente dormido en el sofd cuando el
estomago de Jane le informa que es hora de desayunar.

Como no conoce la rutina de desayuno en esta casa, y
realmente no quiere enfrentarse cara a cara con alguien preo-
cupante como Patrick o Philip, le envia un mensaje de texto a
Kiran, quien probablemente la protegera.

“¢,Desayunamos?”.

“Nos vemos ahi pronto. Ve al saléon de banquetes”, respon-
de Kiran.

Jane encierra a Ravi en la sala para poder cambiarse. sTia
Magnolia? s Qué me pongo en un dia como este?

Saca una blusa con holanes del color naranja-rojizo de
un dragén marino, jeans a rayas blanco y negro como un hi-
pocampo cebra, y sus enormes botas negras. Se enrolla las
mangas hasta los codos para que los tentaculos de su tatuaje
sean visibles. Sintiéndose un poco mas valiente, pero con los
pufios bien apretados, va hacia el salon de banquetes.

Colin, Lucy St. George y Phoebe Okada estan al otro lado

de la larga mesa, bebiendo café en silencio y comiendo huevos
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escalfados y pan tostado. Jane se desliza en un asiento vacio,
observando a Phoebe, quien esta muy maquillada de nuevo,
con grises ahumados en los ojos y los labios de un purpura
profundo. Phoebe le devuelve la mirada con una expresiéon
agresivamente complacida, hasta que, perdiendo el valor, los
ojos de Jane vuelven a su plato.

Colin lee un periédico, un periédico fisico, real, que hace
que Jane se pregunte como se entregan los periédicos en esta
casa. Detras de la suave cortina de su cabello color miel, Lucy
lee un libro, La casa de Mirth, lanzando miradas ocasionales a su
teléfono cuando este vibra. Varios extrafos van pasando por
el salén de banquetes, gritindose unos a otros, cargando ele-
mentos de limpieza, cubetas y jarrones, series de luces, una es-
calera, tirando cosas. La fiesta es mafnana. A Jane le sorprende
que los invitados parezcan limitarse a este pequefio grupo.

—¢Quién viene a estas fiestas? —pregunta Jane—. s Neoyor-
quinos ricos?

Colin levanta la vista de su periédico.

—Si —responde con una sonrisa comprensiva—. Pero no
solo de Nueva York. Por toda la costa este, y siempre vienen
extranjeros.

—¢,Cémo llegan aqui?

—Por lo general, en sus propias embarcaciones, aunque
Octavian también manda un par de botes para cualquiera de
los invitados que los necesiten. Hay personal de temporada
también, como puedes ver.

—¢Y donde esta Octavian? —pregunta Phoebe, pasando su

implacable mirada a Colin—. No lo hemos visto ni una vez
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desde que llegamos. No se iria en un fin de semana de fiesta,
¢verdad?

—Creo que anda merodeando por ahi —dice Colin—. Ravi
coment6 algo sobre que estd deprimido.

—Ah —responde Phoebe—. Qué mal, pero no me sorprende,
dada la desaparicién de Charlotte.

—¢,Charlotte esta desaparecida? —dice Jane, sorprendida.

—Pensé que eras amiga de Kiran —comenta Phoebe,
enarcando una ceja—. {No te dijo que su madrastra esté
desaparecida?

—Hablamos sobre otras cosas —responde Jane con tono
defensivo.

—Kiran puede ser bastante reservada —agrega Colin—, in-
cluso con sus mas cercanos. Charlotte se fue de repente hace
un mes. Le dej6 una nota criptica a Octavian, pero no volvié a
escribir, y nadie ha sabido nada de ella.

—Pero ¢a déonde iba? —pregunta Jane—. ¢Nadie la ha
buscado?

—No lo dijo —aclara Colin—. Octavian contrat6 investigado-
res y todo, cuando pasaron algunos dias y comenzé a parecer
que realmente se habia desvanecido. Pero no dieron muchos
resultados, solo algunas discrepancias sobre su pasado y la in-
sinuacién de que su madre podria haber sido una criminal.

—¢Qué clase de criminal? —pregunta Jane tragando con di-
ficultad y sintiendo una incomodidad en sus orejas.

—Una especie de estafadora —dice Colin.

Frotandose las orejas, Jane intenta descifrar c6mo podria

conectarse esto con las cosas raras que sucedieron anoche. Una
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madrastra desaparecida y Philip yendo en un viaje misterioso.
Los Panzavecchia, también desaparecidos, igual que la escultu-
ra. ¢Y una estafadora en la familia?

—¢;,Cémo dormiste? —le pregunta Jane a Phoebe de pronto,
intentando hacerla decir algo sobre las actividades nocturnas y
las armas.

—Mal —responde Phoebe mientras el destello de algin sen-
timiento, infelicidad o preocupacién, le cruza el rostro. La
hace parecer ligeramente mas suave, accesible, y Jane ve que
su maquillaje es un camuflaje para verse brillante y despierta.
De hecho, sus ojos tienen arrugas y su rostro esta cargado de
agotamiento.

—Yo también dormi mal —dice Lucy St. George, levantando
la vista de su libro—. Esta casa no me deja dormir. La escucho
gemir y suspirar, como si se sintiera sola en esta isla, muy lejos
de las otras casas.

Si, piensa Jane. Alguien mds aqui tiene imaginacion.

—Vaya que mi Lucy es una poeta —dice Colin.

—¢éTu Lucy? —comenta Jane—. Pensé que tenias una Kiran,
no una Lucy.

—Me complace informar que tengo una de cada una —dice
Colin, sonriendo—. Kiran es mi novia y Lucy es mi prima.

—ijAh! ¢Entonces ta también eres un St. George?

—Ay, no —dice Colin—. Soy un Mack. El pariente irlandés
pobre.

—Ay, Colin —dice Lucy St. George—. Por favor, no empieces
a hablar sobre la Gran Hambruna.

—4Y por qué no deberia hablar sobre la gran hambruna?
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—Es de mal gusto —sefiala Lucy—. Fuiste a los internadosy
universidades mas caras.

—Mi educacién fue financiada por el padre de Lucy, mi tio
Buckley —le dice Colin a Jane con una sonrisilla maliciosa—.
Me estaba entrenando para ser de utilidad.

—Aqui vamos —comenta Lucy poniendo los ojos en blanco.

—Ya veo —dice Jane—. &Y eres de utilidad?

—Mucho —responde Colin—. Al menos para el tio Buckley.
Es comerciante de arte. Yo le encuentro obras para que las
compre y luego encuentro gente rica a la cual vendérselas. Ese
también es el trabajo de Ravi.

Jane se pregunta cuanto entrenamiento se necesita para un
trabajo asi, si es algo que cualquier persona podria hacer si
aprendiera lo suficiente.

—Creo que me gustaria tener un trabajo relacionado con el
arte —dice con cuidado—, algun dia.

—¢ Te gustaria? —pregunta Colin—. ¢ Tienes buen ojo para
el arte o el disefio?

—Supongo que si.

—¢Eres una persona artistica?

—Supongo que si —repite Jane.

—Puedes enfocarte en una direccién practica, como la ar-
quitectura —dice Colin—. ;Alguna vez has tomado clases de
bocetos? Espero que estés pensando ya en formas para dife-
renciarte de los demas. ¢Estas siendo estratégica al respecto?
¢ Tienes intereses o habilidades unicos? §Cual es tu marca?

Jane siente el impulso subito de proteger sus paraguas he-

chos a mano de las preguntas de Colin.
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—No soy tan artistica —miente.

—Qué mal. No hay noticias sobre los Panzavecchia —dice
Colin, pasando otra pagina de su periédico.

—Tampoco hay nada en linea —anuncia Lucy—. Me pregunto
si alguno de mis contactos sabe algo.

—¢Contactos? —pregunta Jane.

—Lucy es investigadora de arte privada —dice Colin.

—¢,Qué es arte privada?

—Es investigadora privada —dice Colin con una pequena
sonrisa—. Los coleccionistas la contratan para que encuentre
el arte que les han robado cuando los policias no logran nada.
Es muy buena, pese a todo lo que puedas escuchar sobre un
reciente percance con un Rubens.

—Ay, Colin —dice Lucy tranquilamente—. ¢ Tengo que escuchar
historias de mis propios percances en el desayuno? Ademas, Jane
no quiere escuchar sobre las persecuciones a ladrones de arte.

—Creo que si quiero —comenta Jane, pensando en la escul-
tura de Brancusi desaparecida y preguntandose si esto podria
aclarar algo.

Lucy mira a Colin con una indulgencia cansada y luego
vuelve a La casa de Mirth. Claramente no quiere hablar de eso.

—En las peliculas —dice Colin mirando a Jane—, siempre es
un coleccionista rico quien quiere robarse la Mona Lisa o algo
asi, gverdad?

—O un Monet famoso —dice Jane—, o un Van Gogh o el
David de Miguel Angel. Quizas incluso lo roban por diversion.

—FExactamente —dice él—. Pero en la vida real, los ladrones

de arte profesionales e inteligentes roban obras menos
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importantes, menos famosas, de un artista menos relevante.
De preferencia, una obra de la que nadie haya escuchado ha-
blar, de un artista que nadie conozca, que cueste cuatrocien-
tos doélares en vez de cuarenta millones. Algo que no tenga un
pasado bien documentado, para que pueda reintroducirse al
mercado sin despertar sospechas y ser vendido a alguien que
no tenga ni idea de que es robado.

—Oh. Supongo que eso tiene sentido.

—Cuando se roban una obra famosa —dice Colin—, como el
Van Dyke o el Vermeer que aparece en las noticias, hay poca
esperanza de encontrar un coleccionista que la compre. Esa
imagen por lo general termina pasandose de criminal en cri-
minal como colateral en el trafico de drogas.

—¢En serio? —dice Jane, sorprendida.

—En serio.

—Pero ¢alos narcotraficantes les importa el arte?

—Les importan las alternativas al dinero en efectivo —dice
Colin como si fuera obvio.

—No entiendo lo que eso significa —confiesa Jane.

Colin sonrie. Jane nota que esta disfrutando ser el que sabe.

—El lavado de dinero es un negocio complicado —dice él—.
Es cada vez mas dificil para los criminales mover efectivo sin
que los atrapen. Pero el arte es facil de mover, y cuando es
robado, esta en todas las noticias cuanto vale. Muy conve-
niente para mi, si tengo un famoso Rubens robado y quiero
intercambiarlo por mucha droga. O si necesito un préstamo
para comprar las drogas, pero mi prestamista requiere una

garantia. Una pintura famosa es una excelente garantia.
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—&No crees que ya lo explicaste de forma suficientemente
detallada, Colin? —dice Lucy con dulzura mientras mantie-
ne la nariz aun enterrada en su libro—. Quizas te gustaria llevar
a Jane de excursién.

—Tua eres la que deberias hacer eso, primita —dice Colin—.
Es tu mundo, no el mio —eleva una ceja mirando a Jane—. No
le digas a nadie, pero a veces Lucy tiene que meterse de inc6g-
nito en el mundo de las drogas.

—¢Voluntariamente? —pregunta mirando a Lucy, quien lee
su libro tranquilamente, pareciendo, ante los ojos de cual-
quiera, como alguien que deberia estar en un sillén tejiendo
carpetitas y comiendo bollos esponjosos. Esta manana de nue-
vo lleva perlas alrededor de su cuello y en las orejas.

—Mm-hm —dice Colin—. Por lo general, la unica forma de
recuperar una obra de arte es plantar una trampa.

—¢Haces eso? —pregunta Jane a Lucy—. ¢Qué finges que
eres? ¢Narcotraficante? Coémo te vistes?

—Colin —dice Lucy, dejando su libro y mirando a su primo
con ojos tranquilos—. Voy a invocar mi posicién como la ruda
de la familia y decirte que es hora de que te calles la boca.

—Pero, Lucy —pregunta Jane—, sesto significa que anoche
durante la cena, cuando dijiste que no podias imaginarte que
los Panzavecchia se involucraran en el crimen organizado, sa-
bias de lo que estabas hablando? O sea, ¢por experiencia?

—Si —asiente Colin, mirando a su prima con un gesto di-
vertido—. Lucy sabe de lo que esta hablando. Ha conocido a
algunas de esas personas.

—Colin —dice Lucy con un tono de advertencia.
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—Bueno, no veo razén para no creerlo —comenta Phoebe—.
Si Lucy finge ser traficante y tiende trampas encubiertas, ¢por
qué Giuseppe no podria deberle dinero a los mafiosos?

—Claro —dice Lucy con tono frustrado y sarcastico—. Por
qué no.

—Lucy recientemente logré interceptar un Rubens robado
—explica Colin con tono amable—, en las Poconos. Dio una
enorme pila de heroina a cambio y, cuando tuvo el Rubens en
mano, llamé al FBI, quienes arrestaron a los malos. Fue un
gran triunfo. Luego, un ladronzuelo de autos cualquiera la
detuvo y le robé6 el Rubens antes de poder entregarselo al FBI.
Bastante vergonzoso. Laha puesto un poco sensible. ¢Ravi ya te
conocié? —le pregunta a Jane, cambiando abruptamente de
tema—. Le vas a caer bien.

—¢Qué? sPor qué le caeria bien a Ravi? —responde Jane,
confundida, y luego subitamente mortificada, recordando que
Lucy es la novia de Ravi y Ravi esta dormido sin camisa en su
sofa.

—Oh, le gusta la variedad —dice Colin.

—iLa variedad! —dice Jane mientras Lucy se tapa la boca para
no decir naday se queda ahi con una expresién sorprendiday
herida. ¢Por qué Colin le estd mandando indirectas a Lucy?

»Estoy segura de que Ravi no me pondra atencién —anade—.
No soy nadie.

—Ya veremos —dice Colin.

Lucy se pone de pie, envuelve su libro con una mano y toma
con la otra su teléfono, y sale sigilosamente de la habitacion.

—¢Por qué hiciste eso? —pregunta Jane.
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—¢6Qué hice? —pregunta Colin.

—Intentar que tu prima sienta celos de mi.

—Es una cosa de familia —dice con una expresién benevo-
lente—. No te preocupes por eso.

—Bueno, pero no me uses como una de tus armas.

—Buena chica —dice Phoebe secamente, asintiendo hacia
Jane, sorprendiéndola tanto que solo puede responderle sos-
teniéndole la mirada.

—Puedo ver que me estdn atacando en grupo —dice Colin—.
¢Donde esta Philip esta manana, Phoebe?

—A Philip lo llamaron durante la noche —responde Phoebe,
con una linea de preocupacién apareciendo en el centro de su
frente.

Los ojos de Jane estan fijos en el rostro de Phoebe.

—¢ Lo llamaron? —pregunta—. ¢A dénde lo llamaron?

—A su trabajo —dice Phoebe.

—¢,Qué hizo, se fue nadando hasta tierra firme? —pregunta
Jane.

—Philip sabe cémo manejar un bote. Los Thrash tienen
muchos botes. Es algo que pasa. Es médico.

—Oh —dice Jane, imaginandose a Philip Okada de nuevo
con guantes de latex en las manos—. Su germofobia debe difi-
cultar su trabajo —agrega, buscando respuestas.

—Su germofobia —repite Phoebe con gesto confundido.

—Si —comenta Jane—. El mencioné su germofobia.

—Es algo que apenas comenz6 —dice Phoebe.

—¢Desde cuando? —pregunta Colin—. No sabia que era

germéfobo.
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—No es algo poco comun para los médicos —declara
Phoebe—. No le gusta hablar de eso.

—¢Qué clase de médico es? —pregunta Jane.

—MF —dice Phoebe.

—Ya veo —comenta Jane—. ¢Eso no significa médico familiar?

—Si, gpor qué?

—Por nada —dice Jane—. Solo lamento que no haya otro
doctor que pueda cubrirlo mientras estd de vacaciones. O
sea, seria otra cosa si fuera el unico doctor en el mundo que
pudiera reconectar un cerebro con su médula espinal, pero
muchos doctores son MF.

—Mi esposo es muy entregado a sus pacientes —dice
Phoebe—. ¢Estdas menospreciando su trabajo?

—Ay, Phoebe —dice Colin—. Estoy seguro de que no es eso.
¢Comiste suficiente? Ten. Come algo de fruta.

—Lo siento —dice una nueva voz, hablando con un ligero
acento que Jane no puede definir con seguridad.

Todos se giran para mirar hacia el hombre oriental con
cabello sal y pimienta que viene de la cocina y se detuvo justo
al cruzar la puerta.

—Siempre olvido cudl es el camino hacia el recibidor —dice,
apretando una cubeta contra su pecho. Jane asume que es par-
te del equipo temporal que esta limpiando para la fiesta.

—Es por alla —indica Colin, sefialando hacia una salida al
otro lado de la habitacién—. Pasa por el sal6n de baile y luego
toma la segunda puerta a la izquierda.

—Gracias —dice el hombre y desaparece por la salida.

En ese momento, la puerta de la cocina se abre para revelar
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a la sefiora Vanders, quien mira directamente a los ojos de
Phoebe.

—Muy bien —dice Phoebe—. Ya terminé mi desayuno.

Cruza la habitacion con fuertes golpes de sus botas con altos
tacones y toma la misma salida que el mozo.

La sefiora Vanders se queda en la puerta de la cocina y envia
otra expresion impenetrable a Jane. Luego se da la vuelta y se va.

Kiran nunca aparecié para el desayuno. Colin esta siendo
insensible con Lucy. Phoebe miente sobre su esposo y casi pa-
recia como si hubiera seguido intencionalmente al sirviente.
Jasper no le gana a estas personas.

Jane termina su desayuno. Luego va directo por la puerta
contigua hacia la cocina. Es hora de preguntarle a la sefiora

Vanders qué esconde detras de su mirada.

—

Pero la sefiora Vanders ya no esta.

El sefior Vanders esta ahi, sentado en la enorme cocina,
dandole la espalda a Jane, encorvado sobre un montén de
planos desordenados en una mesa larga. Planos normales, no
como los detallados de Ivy. Esta mascullando con enojo.

Patrick lleva una montana de huevos y una olla de agua hir-
viendo hacia una cocina gigante con unas doce hornillas. Se
restriega los ojos y bosteza, sin duda porque primero él y Ravi
estuvieron afuera hasta muy tarde —hablando de sus penas,

éno?— en tierra firme, y luego se meti6 a hurtadillas en la casa
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con los Okada hasta el amanecer, siendo misterioso. Jane nota
que la quijada de Patrick es fuerte y elegante. Probablemen-
te se ve como un héroe de las hermanas Bronté cuando esta
melancélico.

—Fuera hasta las cuatro de la mafiana con Ravi, dos noches
antes de la gala —grunie el sefior Vanders—, y todos nosotros
agobiados por encontrar esa maldita cosa. Estds en deuda con
Chef, jovencito.

—¢Y qué tal si le pago preparandole el desayuno esta mafia-
na? —dice Patrick con amargura. Luego ve a Jane cerca de la
puerta—. Janie. ¢Estas buscando a Kiran?

Cuando el senor Vanders escucha las palabras de Patrick,
se da la vuelta, se levanta de la mesa y observa a Jane en la mis-
ma forma en que lo hace su esposa, salvo que €l lo hace desde
un rostro oscuro y bajo unas cejas blancas y despeinadas. Jane
puede imaginarse su foto de bodas, los dos mirando con enojo
y con gestos devastadores. Luego su mirada recorre el ecléctico
atuendo de Jane.

—Estoy buscando a la sefiora Vanders —declara Jane.

—Podria tener algo del estilo de su tia Magnolia —anuncia
con tono molesto el sefior Vanders—, pero ella tenia una suti-
leza que a usted le falta.

Jane queda impactada.

—¢Conocia a mi tia Magnolia?

El mece un boligrafo con gesto impaciente.

—Mi esposa desea explicarselo ella misma —dice—. Creo que
fue a nuestros aposentos. La cuarta puerta a la derecha. Esta

ahi, o bien en el segundo piso, ala este, comenzando a hacer
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su inventario diario de arte. O esta encargandose del personal
matutino, lo cual la puede llevar a cualquier lugar de la casa.

—Qué util —responde Jane.

—Hmmm —dice él—. Su tia no era sarcastica.

En la distancia comienza a escucharse un sonido, como una
tetera silbando. Tartamudea, fluctua, de modo que es dificil
saber de dénde viene, ¢de las ventilas en las paredes? ¢De las
hornillas de la estufa? En el momento exacto en el que Jane
reconoce el sonido como un nifio llorando, se convierte en
una especie de risa loca y ella aprieta los dientes.

—6Qué es eso?

—Creo que es obvio que es un nifo —dice el sehor Vanders.

—¢Hay muchos nifios aqui?

—Hay mucho personal —responde él—. La mayoria de la gen-
te en esta vida tiene hijos.

—Vi a una niiiita cavando en el jardin ayer —dice Jane.

El sefior Vanders se queda inmévil. La sorpresa le ilumina
el rostro, pero se desvanece tan rapidamente que Jane se pre-
gunta si se lo imaginé. ¢Qué podria ser tan importante sobre
una nifita cavando en el jardin?

—iHabla con la sefiora Vanders! —casi ordena sefialando con
su pluma hacia la salida.

—Ya, bueno. Espero que sea mejor conversadora que to-
dos los demas en esta casa —masculla Jane mientras se da la
vuelta, sorprendida con la forma en que algunas personas que
se ha encontrado aqui, como la sefiora Vanders, Ravi, Phoe-
be, Colin, provocan su lado mas sarcastico, pero también el

mas honesto. Jane podria no estar comoda en esta casa, pero
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se pregunta si quizas la casa la hace sentirse co6moda con ella
misma. Casi se siente como si se estuviera reencontrando con-
sigo misma tras una larga ausencia. jTia Magnolia?

»Por cierto —afiade Jane en voz mas alta mientras se acerca
a la puerta—. Yo soy la sultana de la sutileza.

—No creo que haya una sultana de la sutileza —comenta Pa-
trick despreocupadamente a sus espaldas—. Mas bien es una

oficina con ministros y espias.

—

En el recibidor, un equipo de mujeres arrastra unos bastones
de lilas, cortandolas y acomodandolas en floreros. Jane sube
rapidamente los escalones, intentando alcanzar una altura
donde el aroma sea menos abrumador. Cada primavera su ciu-
dad universitaria se llena con el aroma de las lilas. Es imposi-
ble separar ese olor de la tia Magnolia.

Se detiene en el primer piso y nota que alguien ha puesto
enormes buqués de narcisos entre los brazos a las armaduras.
Jasper esta en el descanso opuesto de nuevo. Esta parado frente
a esa alta pintura de la habitacién con el paraguas, mirando a
Jane y lloriqueando. Ella avanza por el puente sobre el recibi-
dor, pensando en acariciar a Jasper, pero luego el sonido del
obturador de una camara suena desde algun lugar en lo alto.

Jane sabe quién es. Se asoma y estira el cuello para encon-
trar a Ivy en el puente de arriba. Tiene el estémago apoyado

contra el barandal y parece estar fotografiando el recibidor.
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Por un segundo, Jane considera fingir que no la vio. Si no
le habla a Ivy, no tendra que pensar en si esta involucrada en
algo malo.

Luego Ivy baja su camara y ve a Jane. Se inclina mas sobre el
barandal y sonrie.

—Hola —dice.

—Hola —responde Jane con desconfianza—. 3Qué haces?

—Tomo fotografias.

—¢De qué?

—Espérame ahi —dice Ivy, luego se yergue y sale del campo
de visién de Jane.

Un momento después, entra en el puente de Jane. Lleva
un suéter azul maltrecho y leggings negros, y de nuevo huele a
cloro o quizas a mar. Se ve como el mar. Hermosa, despreocu-
pada y llena de secretos.

—¢En qué andas? —pregunta Ivy.

—Estoy buscando a la sefiora Vanders —responde Jane—.
¢Por qué estas tomando fotos del recibidor?

—¢No te dije? Estoy fotografiando el arte —dice Ivy, y luego
abre la boca para decir mas, luego la cierra, con un gesto cui-
dadosamente casual, y Jane sabe de inmediato, gracias a algun
instinto que le acaricia la piel de la garganta, que lo que sea
que esté sucediendo, Ivy esta involucrada.

—¢Ivy? —dice con el corazén encogido—. ¢Qué pasa?

—¢Qué pasa de qué? —pregunta Ivy—. Mira —le muestra la
camara a Jane, repasando la ultima docena de fotos. Cada ima-
gen tiene una u otra obra de arte de la casa, aunque muchas

piezas estan obstruidas por miembros del equipo de limpieza
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para la fiesta. Jane ve a las mujeres acomodando las lilas y el
hombre que llevaba los botes que se aparecié en el desayuno
por la mafnana. Este hombre aparece en distintas fotos, y el
arte se pierde en el fondo.

—Debe ser dificil enfocarse en el arte cuando la casa esta tan
llena de gente —dice Jane, volviendo a intentarlo.

—Si.

—¢Por qué estas tomando fotos de las obras?

—Para la sefiora Vanders —dice Ivy con ese tono falso y
despreocupado—. Para ayudarla a catalogarlo.

—¢lvy? —Jane muere de ganas de preguntarle si realmente
estd tomando fotos de las obras o si, por alguna razén, podria
estar tomando fotos de la gente.

—aS5i?

—Nada —dice Jane, tragandose la frustracién—. Es solo que
me parece que algunas de las personas de esta casa actian de
forma extraia.

—¢En serio? 3Como quién?

Como ti, con ese tono de falsa inocencia, quiere responder Jane. Se
pregunta qué pasaria si le dijera a Ivy que vio a Patrick y los
Okada.

—La sefiora Vanders, por ejemplo —responde—. No deja de
lanzarme miradas raras.

—Lo hace con todo el mundo —aclara Ivy.

—Claro —dice Jane con un toque de sarcasmo que no puede
ocultar—. Estoy segura de que todo es absolutamente normal.

Ahora Ivy esta observando a Jane con los ojos bien abiertos

por la sorpresa.
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—¢Janie? —dice—. ¢Pasé algo?

—Buenos dias a las dos —saluda una voz detras de Jane.

Kiran esta en el descanso, a punto de bajar los escalones
hacia el recibidor.

—Disculpa, Janie —dice ella—. ¢Desayunaste?

—Si.

—Hola, linda —saluda Kiran, lanzandole una rapida sonrisa
a Ivy—. 4Como estas hoy?

—Bien —responde Ivy distraidamente, atun observando a
Jane con una mirada de confusién—. Patrick ya volvié. Proba-
blemente te esta buscando.

—6Mmm? —dice Kiran, cargando ese monosilabo de desin-
terés. Comienza a bajar las escaleras. Justo cuando sus pies to-
can el suelo cuadriculado del recibidor, Ravi aparece en lo alto
de las escaleras.

Uno tras otro, los sirvientes en el recibidor se giran para
mirarlo y luego sonrien. Se ha bafiado, rasurado, y va descalzo
y vestido de negro. Ahi arriba, con esos manchones blancos en
su cabello que lo hacen parecer mayor de lo que es, se ve sofis-
ticado. Es dificil no sonreirle. Kiran estira el cuello hacia él,
con su rostro bafiado de luz. Cuando él la ve, comienza a bajar
las escaleras, canturreando su nombre, dando saltosy corrien-
do. Al alcanzarla, la envuelve en un abrazo que hace que Jane
desee que tuviera un hermano gemelo.

Luego los ojos de Ravi observan todo el lugar y encuentran
a Janey a Ivy paradas en el puente.

—Me cae bien tu amiga —le dice a Kiran, lo suficientemente

alto para que Jane lo escuche.
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—Compértate, Ravi —le advierte Kiran con tono reganén.

—Hola, Ivy-frijolito —le grita Ravi a Ivy, lanzdndole una
sonrisa.

—Hola, Ravi —Ivy le grita, con una sonrisa enorme y real. Y
luego agrega con tono travieso—: ;C6émo esta tu novia?

—Perfectamente consciente de que soy un iman sexual
—dice.

—Solo no te olvides de mis poderes —dice Ivy tras soltar un
resoplido, y luego agrega hacia Jane—: Ravi y yo bromeamos
con que soy una bruja.

—Pensé que solo usabas tus poderes para el bien —dice Ravi.

—Bien es una palabra muy enigmatica —replica Ivy.

—iOh, por Dios! —exclama Ravi—. jAlguien te ha corrompi-
do! jEscondan los grimorios!

—Votemos en la casa y veamos quién cree la gente que es mas
susceptible a ser corrompido, ta o yo.

—Oh, diablos —dice Ravi—. Sabes que solo porque la mayoria
lo crea no significa que sea verdad.

—¢La mayoria? Bah. Sera unanime.

—Eso tampoco lo hace verdad.

—Escucha, lo unico que digo es que Lucy parece una dama
agradable. Asi que no te olvides de mis poderes.

—Entendido. Cuando mis testiculos se sequen y se caigan,
sabré a quién...

—Ay, por Dios —los interrumpe Kiran—. No me hagas ima-
ginarme tus testiculos, Ravi.

—Ven a ver a mama —le dice Ravi a Kiran.

—iPor Dios! iPasaste de tus testiculos a nuestra madre?
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—Es la otra mujer con mas posibilidades de amenazar mis
testiculos —dice Ravi—. Ven a desayunar y luego acompaname a
visitar a mama.

—No estoy de humor para sus muchas realidades —comenta
Kiran—. Hace que la cabeza me dé vueltas.

—No la puedes evitar para siempre —le recuerda Ravi—, ni a
papa tampoco. Por cémo suenan las cosas, parece que también
a él lo estas evitando.

—Bueno —dice Kiran dulcemente—. Entonces deberias con-
siderarte halagado de que no te esté evitando a ti.

—Soy irresistible de nacimiento, no puedo tomar el crédito
por eso —responde Ravi. Luego, sus ojos van hacia el punto bajo
el puente en el que estan paradas Jane e Ivy. Su rostro se vuelve
serio—. Hola, hombre —le dice a alguien que Jane no puede
ver. Besa a su hermana en la mejilla y luego pasa por una de las
puertas que llevan, entre otros lugares, al salén de banquetes.

La persona a la que Ravi saludé tiene buenos hombros que
Jane reconoce desde arriba. Mientras Patrick entra al recibidor
hacia Kiran, su ancha espalda cubierta por una camiseta apun-
ta hacia Jane, asi que no puede saber qué expresion tiene en su
rostro, pero si puede ver la de Kiran. Es una con la que Jane
se esta familiarizando mucho: una dureza medida. El muro de
Kiran. Ytiene razon en protegerse, piensa Jane. Patrick miente.

Patrick se detiene frente a Kiran.

—Oye —dice—. ¢Estas bien?

—Si —responde Kiran, luego pasa la mirada hacia Jane e Ivy
alertando a Patrick, quien echa una mirada sobre sus hombros

y las ve en el puente.
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Jane finge cautelosamente mirar hacia otro lado por un
momento y luego, en cuanto Patrick desvia la mirada, vuelve a
observarlo.

—Y entonces —dice Patrick volviéndose hacia Kiran de
nuevo—. ¢ Vas a desayunar?

—Si —responde Kiran.

—Saluda a tu elegante novio de mi parte.

—Patrick —dice Kiran—. Basta.

—Imaginate si pudiera decirte eso y tu hicieras lo que te
pedi. “Kiran, basta”.

—No voy a tener esta conversacion aqui.

—De acuerdo —dice Patrick con dureza, luego se da la vuelta
y se va caminando con rapidez hacia el ala este.

Kiran lo observa con los pufios bien apretados. Su fragil
mascara se esta cayendo. De pronto se lanza por el suelo a cua-
dros para seguirlo, con sus tacones azotando sobre el marmol
como disparosy se pierde de vista.

Jasper, que aun esta sobre el descanso del primer piso, co-
mienza a saltar y dar pequenos gritos frente a la pintura alta.
Es como si estuviera poseido por un canguro rabioso.

—¢Qué pasa con esta casa de raros? —le pregunta Jane a Ivy.

—Pero ¢de qué hablas? —dice Ivy con tono burlén.

—¢Kiran y Patrick tienen alguna clase de historia?

—Algo asi. Se aman. Pero es complicado. Por el momento,
diria que tienen incompatibilidades fundamentales.

—¢ Te refieres, por ejemplo, a que Kiran tiene novio?

—No —dice Ivy con una cierta certeza en su voz—. Creo que

los problemas vienen mas del lado de Patrick.
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—Porque anda por ahi a hurtadillas y mintiendo —dice Jane.

La alarma de Ivy se marca en todo su cuerpo que se tensay
sus ojos van directo a los de Jane. Luego comienza a hablar,
llenando el silencio, como para evitar que Jane diga algo mas.

—Creo que Kiran esta con Colin porque intenta seguir ade-
lante, en realidad. Es bueno con ella, la cuida. Como una vez,
antes de que Colin y Kiran comenzaran a salir, Octavian es-
taba criticando a Kiran en la cena por ser triste, llorona y de-
sempleada. Colin lo miré directamente y le dijo a Octavian que
no habia vergiienza alguna en estar triste o sombrio o desem-
pleado, si eso es lo que eres. Lo dijo con ese tono completa-
mente razonable que te hace sentir que serias un imbécil si lo
discutes. Octavian se meti6 su pipa en la boca y dejé la mesa.

—Ah —dice Jane, intentando enfocarse en la conversacién en
vez de en su propia miseria—. ¢Supongo que la mayoria de la
gente no le habla asi a Octavian?

—Octavian puede ser duro con Kiran y Ravi —responde Ivy—.
Colin encontré la manera de ponerlo en su lugar sin ser gro-
sero. Kiran nunca ha sido capaz de hacer eso.

—¢Y qué pasa con Raviy Lucy? ¢Cémo fue que terminaron
juntos?

—Han tenido algo entre ellos desde que se conocieron, hace
unos dos o tres afios —explica Ivy—. Son muy cercanos, luego
pelean, luego son cercanos de nuevo. Es dificil saber qué tan
serio es.

—No parece un chico que sea serio con nadie.

—Oh, siempre finge ser asi.

—¢Esta fingiendo?
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—Supongo que no puedo estar segura —dice Ivy—. Pero no
creo que realmente la engafiaria. Ravi es bastante leal.

—¢No es algo joven para ella?

—Si —dice Ivy—. El tiene veintidés y emocionalmente anda
por los doce. Ella tiene treinta.

—¢A Ravi le gustan las mujeres mayores?

—Ravi se siente atraido hacia todos —dice Ivy—, panépticamente.

Jane no conoce esa palabra.

—¢Panépticamente?

—Todo incluido —responde Ivy sonriendo.

Jane entiende lo de sentirse atraida hacia distintos tipos de
personas. A hombres y mujeres, a personas de diferentes for-
mas y tamafios, estilos, personalidades; entiende lo de no te-
ner un tipo. Pero sin duda hay ciertas cualidades que prefiere.
Por ejemplo, el conocimiento de palabras grandes que ella no
conoce; esa es una cualidad atractiva.

—¢En serio a cualquiera? —dice Jane—. §Cualquier persona
viva?

—Bueno, no es un pedéfilo. Y no le gusta el incesto —aclara
Ivy—. Y sabe que yo lo castraria si se me acercara. Pero tiene su
forma de ver lo que es hermoso en todas las personas.

—¢éSe siente atraido incluso a la sefiora Vanders?

—Espero que lo que sienta por ella sea mas como algo de
una madre a un hijo —dice Ivy soltando una risita—. No voy a
pensar ni un poco mas en eso.

—Bueno, ¢y qué hay de tu hermano?

Ivy aprieta los labios.

—En el caso de Patrick tenemos que hacer una distincién
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entre atracciéon e intencién. O sea, Ravi tiene principios. No
consideraria a Patrick de esa forma, no en serio. De cualquier
modo, no es algo que podria pasar, porque Patrick es hetero.
Pero fuera de eso, Ravi no se meteria ahi, porque cree que
Kiran deberia estar con Patrick.

Hay mucha informacién por archivar y preguntas que Jane
quiere hacer, pero no puede porque no son realmente rele-
vantes. Como ¢lIvy es hetero? &Y por qué es tan facil hablar
con ella? Incluso cuando no deja de cambiar intencionalmen-
te hacia una versién diferente y poco sincera de si misma.

—¢Ivy? —dice Jane.

Luego, cuando Ivy responde con un sonido como ghm?,
Jane suspira y dice:

—Olvidalo.

—¢Eso es una medusa? —pregunta Ivy—. ¢Lo que se asoma
bajo tu manga?

—Si —responde Jane sintiéndose conmovida y timida de
pronto.

—¢Puedo verla?

Jane se enrolla la manga hasta el hombro con cuidado. Los
largos y detallados brazos y tentaculos de la medusa, y luego su
cuerpo dorado quedan a la vista, anclados en su piel.

—Mierda —suelta Ivy con voz asombrada. Estira la mano y di-
buja el fondo de la campana con un dedo—. Es hermoso —dice—.
¢ Talo diseniaste?

¢Por qué la admiracién de Ivy hace que a Jane le dé tanta
tristeza que le esté mintiendo?

—Esta basado en una foto que tomé mi tia —dice—. Mi tia
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Magnolia. Ella me crio. Luego murié. ¢Quizas ya lo sabias?
Era fotégrafa submarina. Solia ensefiarme cémo respirar con
los movimientos de una medusa —es un trabalenguas ridicu-
lo, pero Ivy sigue tocando a Jane y Jane necesita que ella sepa
todo, cada una de sus partes.

Ivy retira su dedo y frunce el cefo.

—¢lvy? —dice Jane.

—Ivy-frijolito —dice una voz profunda y rasposa. Es la se-
fora Vanders que viene con pasos grandes y apresurados hacia
ellas—. 4Dénde esta Ravi?

—Creo que estd desayunando —responde Ivy con voz roncay
los 0jos puestos en su camara.

—Lo necesito —dice la seiora Vanders—. Necesito que se
ponga frente al Vermeer.

—¢Por qué? —pregunta Ivy—. ¢Le pasa algo al Vermeer?

—Solo quiero que se pare frente a él —dice la sefiora
Vanders—y que no note nada malo al respecto, para que yo
pueda dejar de preocuparme sobre esa maldita cosa y concen-
trarme en el millén de tareas alrededor de la fiesta. Envialo
conmigo, jpero no le digas nada! Ta —dice, entrecerrando los
ojos sobre Jane—. Tengo cosas que decirte.

—Me ha dado esa impresion —responde Jane—. ¢Podemos
hablar ahora?

—Estoy ocupada —replica la sefiora Vanders—. {Buscame! |Y
no le digas nada a nadie! —se da la vuelta y vuelve por el mismo
camino por el que llegé.

—C‘,Ivy?

—&Si?
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—Hace rato, en la cocina, el seiior Vanders dijo que conocié
a mi tia Magnolia.

—&S1?

—¢ Ta conocias a mi tia Magnolia?

Ivy abre la boca para responder, pero antes de que pueda decir
nada, la sefiora Vanders asoma la cabeza por la entrada del puen-
te de nuevo y grita “{Ivy! {Basta de procrastinar! {Busca a Ravi!”.

Ivy toma uno de los brazos de Jane justo donde los ten-
taculos de la medusa llegan a su hombro. La aprieta con tanta
fuerza que la lastima.

—Habla con la sefiora Vanders —dice—. Por favor —luego se
da la vuelta y se dirige hacia las escaleras, dejando a Jane sola
para frotarse el brazo y rumiar su resentimiento.

En cuanto Ivy desaparece, Ravi entra en el recibidor. Lleva
dos piezas de pan tostado en una mano y un tazén de fruta en
la otra.

Dandole una mordida a su pan tostado, trota por las escale-
ras oeste y cruza hacia el puente de Jane.

—¢El desayuno es demasiado sedentario para ti? —pregunta
Jane sin ganas.

—Queria saludarte de nuevo —dice Ravi.

—Ravi —suelta Jane, dindole ligeramente la espalda—, ¢no
estas con Lucy?

—A veces siy a veces no —responde—. En este momento no.

—Oh —dice Jane, confundida porque esta informacién la
alegra—. Lo siento.

—Bueno, para responder a tu pregunta, si. Cada comida en

esta casa es demasiado sedentaria para mi.
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—Entonces —dice Jane—, eso significa que quieres mantenerte
en movimiento.

Ravi suelta una risita y luego sorprende a Jane haciendo jus-
to lo que ella sugiere. Ni siquiera se le acerca demasiado al
pasar.

—Lamento decir que otra alma me espera esta mafiana —dice
mientras se aleja—. Y tu? ¢Tienes algin interés en las mul-
tiples realidades del universo? 4O eres como mi gemelay te
opones a la cosmologia?

—¢De qué hablas?

—Ven conmigo —dice.

—¢A donde? —pregunta Jane, pensando en parte en la se-
fiora Vanders, pero especialmente en esta pequefia y extrana
interaccién que parece estar teniendo con el hermano gemelo
de Kiran y su atraccién panodptica.

—Sabes lo que es la cosmologia, sverdad? —le pregunta
Ravi—. ¢El estudio del cosmos? ¢No la estaras confundiendo
con la cosmetologia? ¢La aplicacién del maquillaje?

—Burro condescendiente —dice Jane, y luego agrega—: sin
ofender a Eeyore.

Ravi se rie discretamente mientras se aleja.

—T decides.

Jane lo observa moverse agilmente por las escaleras. Se ha
olvidado por completo de decirle que la sefiora Vanders lo esta
buscando.

—Oh —dice, planeando gritarle. Pero en ese momento, una
nifia entra corriendo por el recibidor debajo de ella. Esta casa

es como la Terminal Grand Central.
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Jane ha visto a esta nifia antes: es la que estaba cavando en
el jardin ayer bajo la lluvia. Cargando algo contra su pecho, va
a una mesa lateral, hace algunas lilas a un lado y desliza la cosa
hacia el espacio vacio. Jane no alcanza a ver bien, se interpo-
nen demasiadas varas de lilas.

A Jane casi le parece que esta nifita esperé hasta que las
senoras de las lilas se fueran y luego se colé en el recibidor
justo cuando no la verian. La nifia sale corriendo de nuevo
tomando el camino bajo Jane, que conduce al patio veneciano,
ve a Jane alla arriba y se detiene de golpe. La mira con disgusto
por un milisegundo antes de continuar, dejandola pregun-
tandose si es profundamente irracional imaginarse que se ve
como las fotos que aparecen en las noticias de la hija mayor de
los Panzavecchia, Grace. La que desaparecié de su escuela el
mismo dia que sus padres intentaron robar un banco. La de las
férmulas mnemotécnicas.

Ravi ya no esta. La sefiora Vanders ya no esta. Kiran ya no
estd y la nifia se acaba de ir; solo queda Jasper, aun dando sal-
titos, meneandose y ocasionalmente lloriqueando en su des-
canso. Montones de ramas de lilas estan tiradas sobre el suelo
a cuadros debajo, como moras en un helado.

La casa de pronto esta quieta, como si estuviera contenien-
do la respiracion.

Luego, los disparos de las botas de Kiran tocan los oidos de
Jane una vez mas y ella entra al recibidor.

Avanza hacia la pila de ramas de lilas en el suelo. Recoge
una, le sacude el agua y luego vuelve a tirarla, aparentemente

solo por molestar. Luego envuelve sus brazos alrededor de su
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pecho, abrazandose a si misma, presionando su barbilla contra
su clavicula. No ve a Jane. La capacidad de Jane de ver a Kiran
es una intrusion en el dolor personal de ella; Jane lo sabe.
Aun asi, se acerca, incapaz de detenerse. Quiere ayudar.

—¢Kiran?

La maéscara de Kiran vuelve a su lugar. Eleva la vista hacia
Jane.

—Oh —dice—. Hola, Janie.

—iEstas bien?

—¢Por qué todos me preguntan eso? —dice—. ¢Parece que
no estoy bien?

—Te ves un poco... perdida.

—ijPerdida! —dice Kiran—. Qué encantador. sPara qué ven-
go si la gente me acusa de estar perdida?

—¢Patrick ya te confesé algo?

El rostro de Kiran se llena de molestia.

—Olvidé que te habia contado sobre eso. No. No ha dicho
nada. Qué dulce que lo recuerdes.

—¢De qué crees que se trate?

—No lo sé —dice Kiran—, e intento que no me importe.

Las senioras de las lilas entran en grupo al recibidor con mas
floreros vacios. Kiran les da la espalda para que no puedan ver
su expresion.

—¢Alguna vez te sientes —le dice a Jane— como que estas
atrapada en una versién equivocada de tu vida?

Esta extraordinaria pregunta deja helada a Jane. Se ha
sentido asi exactamente desde que la tia Magnolia murié y la

versién equivocada de la vida de Jane la envolvié con fuerza,
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se lanzé6 al agua, la arrastr6 hasta el fondo y la mantuvo ahi
mientras se ahogaba.

—Si —dice Jane.

—La gente dice que lo que te pasa es el resultado de las deci-
siones que tomas —continua Kiran—, pero eso no es justo. La
mitad del tiempo ni siquiera te das cuenta de que la eleccién
que estds por tomar es importante.

—Es verdad —asiente Jane—. Mis padres murieron en un
accidente aéreo cuando yo tenia un afio. La mayor parte de las
personas que iban en el lado izquierdo del avién vivieron y casi
todos los del lado derecho murieron. Mis padres eligieron sus
lugares en la derecha sin ninguna razén.

Kiran asiente.

—Octavian fue a una subasta de arte en Las Vegas pero su
vuelo se retrasé. Llegé tan tarde que se perdié el desayuno,
asi que tomé un taxiy le dijo al chofer que le encontrara un
restaurante en el desierto donde pudiera tomarse un Bloody
Mary y comer huevos rodeado de cactaceas con flores. El cho-
fer le dijo que lo olvidara y lo llevé al Bellagio, donde se per-
di6 buscando el restaurante y se encontré con una sefiora que
estaba dibujando bocetos de la disposicién del casino. Le pre-
gunto si estaba planeando un robo. Ella le dijo que se llamaba
Charlotte, que era disefiadora de interiores e iba a redisefar
el casino. Ahora es mi madrastra. {Podria ser mas fortuito?

—Por otro lado, si decidieron casarse. Algunas cosas pasan por-
que las elegimos.

—Claro —dice Kiran—. Adelante, dilo. Yo he elegido ser de-

sempleada e inutil.
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—Kiran —dice Jane, recordando las palabras de Colin a
Octavian—. No eres inutil. Simplemente no has encontrado
tu camino. Bienvenida a mi mundo. Yo tampoco tengo un
camino. Soy mas deprimente que tu.

—No eres deprimente —replica Kiran—. Estas de duelo.

Kiran tiene una forma de decir las palabras que abre un
rayo de luz entre la mierda. Estoy en duelo. Es como mover mi voluntad
entre melaza.

—Ven a dar un paseo conmigo —dice Kiran—y te contaré el
misterio de Charlotte.

Un calentador hace un sonido metalico desde alguna parte
y el aire se mueve en el recibidor, susurrando una palabra que
Jane no alcanza a comprender del todo. Charlotte.

Jane se restriega las orejas, intentando decidir. Claro que
quiere saber mas sobre Charlotte.

Pero también necesita preguntarle a la sefiora Vanders so-
bre su tia Magnolia, aunque no es como si enterarse de que
su tia era mejor amiga de la sefiora Vanders fuera a devolver a
la tia Magnolia. Jane sospecha que mas alla de su prisa por sa-
ber, le espera un choque de frente con la decepcion.

¢Quizas Jane deberia seguir a la nifia que se parece a Grace
Panzavecchia que desaparecié en las profundidades de la casa?
¢ Qué tal si la nifia realmente es Grace Panzavecchia? ¢Y qué
tal si esa es la respuesta a lo de los Okada, Patricky el arma?

Claro que hay una parte de Jane que quiere seguir a Ravi
adonde quiera que se haya ido; a decir verdad, adonde quiera
que vaya. Ravi la hace sentir como si hubiera estado dormiday

finalmente pudiera despertar.
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&Y qué pasa con el perro? Ese perro ridiculo que esta
lloriqueando en el descanso del primer piso, observando a
Jane con la expresién mas tragica que se ha visto nunca en el

rostro de un perro.
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Suena un timbre en las profundidades de
la casa, casi demasiado distante para escucharlo,
pero dulce y claro, como una campana de

viento. Parece que dice “Elige, elige”.

¢,La sefiora Vanders, la nifiita, Kiran,

Ravi o Jasper?
El lado izquierdo del avion o el derecho.

¢ Tia Magnolia?, piensa Jane. ;A dénde deberia ir?




