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Capitulo 1

LARK

Cinco bolsas para caddveres, tamano adulto.

Parpadeé y casi suelto el citer que habia estado usando.

;Qué demonios?

Eché un vistazo alrededor, esperando encontrar alguna explica-
cion en las desordenadas pilas de cajas que me rodeaban. Pero no.
Solo estaba yo con las pocas pertenencias que habia considerado lo
suficientemente irremplazables como para hacer el viaje transatldn-
tico. Me maravillaba, la verdad, lo poco que conformaba una vida;
en particular cuando habia que tener en cuenta los gastos de envio
desde Texas hasta Irlanda.

Mi atencién volvié a la caja aparentemente inofensiva y a la orde-
nada pila de tela negra de nailon en su interior. Habia estado usando
el ctiter como si fuera un micréfono, dejdndome llevar por la voz
chispeante de Dolly Parton y la promesa de un nuevo comienzo
mientras desempaquetaba, hasta que el impacto de encontrarme las
bolsas mortuorias me sac6 bruscamente de mi fantasia.

Revisé la etiqueta de envio para ver el destinatario: Willow Haven.

La pensién de al lado.
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s Qué... demonios?!

Galway tenia fama de ser una ciudad muy animada, y era eso lo
que me habia atraido a ella. No esperaba encontrarme con un paquete
de suministros para muertos en la sala de estar. Por supuesto, el es-
pectro morboso de la culpa me habia seguido desde Austin; la pena
me habia acompanado como polizona desde el otro lado del charco.

Eché un vistazo a través de las persianas de mi apartamento de
alquiler, parcialmente amueblado. Ninguna sefial de vida en el edifi-
cio de enfrente. Con sus ventanas arqueadas y su fachada de piedra,
era un ejemplo perfecto de la arquitectura local. La vista 360° de los
mapas de Google me habia convencido de mudarme a este pintores-
co barrio celta solo dos semanas atrds, por sus hermosas vistas de la
bahia y su vibrante escena artistica. Quizd fuera lo suficientemente
espontdnea como para mudarme a otro pais por trabajo con poca
anticipacién, pero también sabia que debia informarme sobre la tasa
de criminalidad antes de firmar un contrato de alquiler en una parte
dudosa de la ciudad sin darme cuenta.

Aunque mi nuevo edificio en si era encantador e histérico, el
mobiliario del apartamento no era gran cosa: un sofd de dos plazas
raido y un escritorio con marcas de vasos que ahora era el hogar de
mis fieles iPad Pro y ldpiz 6ptico. Mi batl de viaje desgastado hacia
las veces de mesa de café. Lo bdsico para una estancia de nueve meses.

La caligrafia descuidada de mi prima Cielo en el lateral de una
caja me llamé la atencién. Ya la extranaba. Ahora habia siete mil
doscientos kilémetros de distancia con todas las personas de mi vida
pasada. Por primera vez en veinte afios, estaba sola. Por eleccién...
pero aun asf...

Definitivamente, en mi lista «empezar de cero en Irlanda» no salia

recibir bolsas para caddveres en mi nuevo apartamento.
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Tal vez quien habia pedido las bolsas las necesitaba para algtn tipo
de proyecto. Las personas que planean esconder cuerpos suelen evitar
dejar rastro documental, ;no es cierto? Galway era un refugio para
los creativos, con su universidad y sus callejones repletos de musicos
callejeros. Seguro que habia una explicacién.

Unas enredaderas de hiedra trepaban por el edificio georgiano de
al lado y griciles sauces sombreaban el jardin; no parecia un lugar
siniestro. Quizd el comprador necesitaba esas bolsas de inmediato,
para una obra de teatro o un cortometraje estudiantil. Podria ser
una oportunidad para hacer mi primera amistad; una amistad que
no fuera un asesino en serie, claro. Aparte del personal de direccién
y de recursos humanos de mi nuevo trabajo, no conocia a nadie
en Irlanda. Incluso habia intentado entablar conversacién con el
repartidor... Pensindolo bien, probablemente eso era lo que habia
causado la confusién con el paquete. Necesitaba conocer al vecino
antes de que mi imaginacién se descontrolara. Por todos los santos,
esta ciudad habia sido votada como la mds amigable del mundo en
mds de una ocasién.

Me puse mis botas camperas favoritas y un jersey para protegerme
del frio de noviembre, y caminé hacia la pensién con la caja bajo
el brazo, sintiendo cosquilleos de curiosidad.

No habia nadie en la recepcién. Tradicional pero acogedor, el
vestibulo tenfa una energfa sombria. Daba la impresién de que lo
manejaba una sefiora mayor que tejia tapetes de ganchillo. Lamen-
tablemente, dudé que se fuera a convertir en mi mejor amiga. Un
timbre de servicio, redondo y plateado, brillante como una gota de
mercurio, descansaba sobre el mostrador. Un tintineo agradable llen6

el espacio cuando lo toqué.

Nada.
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—;Hola? —Me senti como uno de esos personajes de las pelicu-
las de terror que se aventuran solos en la oscuridad en vez de salir
corriendo.

Agradecida de no haberme encontrado con un asesino, deposité
el paquete sobre el mostrador. Pero, antes de poder escapar, una voz

profunda respondié desde algin lugar invisible.
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