
Capítulo 1

LARK

Cinco bolsas para cadáveres, tamaño adulto. 
Parpadeé y casi suelto el cúter que había estado usando. 
¿Qué demonios? 
Eché un vistazo alrededor, esperando encontrar alguna explica-

ción en las desordenadas pilas de cajas que me rodeaban. Pero no. 
Solo estaba yo con las pocas pertenencias que había considerado lo 
suficientemente irremplazables como para hacer el viaje transatlán-
tico. Me maravillaba, la verdad, lo poco que conformaba una vida; 
en particular cuando había que tener en cuenta los gastos de envío 
desde Texas hasta Irlanda. 

Mi atención volvió a la caja aparentemente inofensiva y a la orde-
nada pila de tela negra de nailon en su interior. Había estado usando 
el cúter como si fuera un micrófono, dejándome llevar por la voz 
chispeante de Dolly Parton y la promesa de un nuevo comienzo 
mientras desempaquetaba, hasta que el impacto de encontrarme las 
bolsas mortuorias me sacó bruscamente de mi fantasía. 

Revisé la etiqueta de envío para ver el destinatario: Willow Haven. 
La pensión de al lado. 
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¡¿Qué… demonios?!
Galway tenía fama de ser una ciudad muy animada, y era eso lo 

que me había atraído a ella. No esperaba encontrarme con un paquete 
de suministros para muertos en la sala de estar. Por supuesto, el es-
pectro morboso de la culpa me había seguido desde Austin; la pena 
me había acompañado como polizona desde el otro lado del charco.

Eché un vistazo a través de las persianas de mi apartamento de 
alquiler, parcialmente amueblado. Ninguna señal de vida en el edifi-
cio de enfrente. Con sus ventanas arqueadas y su fachada de piedra, 
era un ejemplo perfecto de la arquitectura local. La vista 360° de los 
mapas de Google me había convencido de mudarme a este pintores-
co barrio celta solo dos semanas atrás, por sus hermosas vistas de la 
bahía y su vibrante escena artística. Quizá fuera lo suficientemente 
espontánea como para mudarme a otro país por trabajo con poca 
anticipación, pero también sabía que debía informarme sobre la tasa 
de criminalidad antes de firmar un contrato de alquiler en una parte 
dudosa de la ciudad sin darme cuenta. 

Aunque mi nuevo edificio en sí era encantador e histórico, el 
mobiliario del apartamento no era gran cosa: un sofá de dos plazas 
raído y un escritorio con marcas de vasos que ahora era el hogar de 
mis fieles iPad Pro y lápiz óptico. Mi baúl de viaje desgastado hacía 
las veces de mesa de café. Lo básico para una estancia de nueve meses.

La caligrafía descuidada de mi prima Cielo en el lateral de una 
caja me llamó la atención. Ya la extrañaba. Ahora había siete mil 
doscientos kilómetros de distancia con todas las personas de mi vida 
pasada. Por primera vez en veinte años, estaba sola. Por elección… 
pero aun así… 

Definitivamente, en mi lista «empezar de cero en Irlanda» no salía 
recibir bolsas para cadáveres en mi nuevo apartamento. 
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Tal vez quien había pedido las bolsas las necesitaba para algún tipo 
de proyecto. Las personas que planean esconder cuerpos suelen evitar 
dejar rastro documental, ¿no es cierto? Galway era un refugio para 
los creativos, con su universidad y sus callejones repletos de músicos 
callejeros. Seguro que había una explicación.

Unas enredaderas de hiedra trepaban por el edificio georgiano de 
al lado y gráciles sauces sombreaban el jardín; no parecía un lugar 
siniestro. Quizá el comprador necesitaba esas bolsas de inmediato, 
para una obra de teatro o un cortometraje estudiantil. Podría ser 
una oportunidad para hacer mi primera amistad; una amistad que 
no fuera un asesino en serie, claro. Aparte del personal de dirección 
y de recursos humanos de mi nuevo trabajo, no conocía a nadie 
en Irlanda. Incluso había intentado entablar conversación con el 
repartidor… Pensándolo bien, probablemente eso era lo que había 
causado la confusión con el paquete. Necesitaba conocer al vecino 
antes de que mi imaginación se descontrolara. Por todos los santos, 
esta ciudad había sido votada como la más amigable del mundo en 
más de una ocasión.

Me puse mis botas camperas favoritas y un jersey para protegerme 
del frío de noviembre, y caminé hacia la pensión con la caja bajo 
el brazo, sintiendo cosquilleos de curiosidad. 

No había nadie en la recepción. Tradicional pero acogedor, el 
vestíbulo tenía una energía sombría. Daba la impresión de que lo 
manejaba una señora mayor que tejía tapetes de ganchillo. Lamen-
tablemente, dudé que se fuera a convertir en mi mejor amiga. Un 
timbre de servicio, redondo y plateado, brillante como una gota de 
mercurio, descansaba sobre el mostrador. Un tintineo agradable llenó 
el espacio cuando lo toqué. 

Nada. 
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—¿Hola? —Me sentí como uno de esos personajes de las pelícu-
las de terror que se aventuran solos en la oscuridad en vez de salir 
corriendo. 

Agradecida de no haberme encontrado con un asesino, deposité 
el paquete sobre el mostrador. Pero, antes de poder escapar, una voz 
profunda respondió desde algún lugar invisible. 
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