El sefior Jones, de la Granja Sefiorial, habia cerrado los ga-
llineros antes de irse a dormir, pero estaba tan borracho
que habia olvidado cerrar también las trampillas. Con el
halo de luz de su linterna bailando de un lado a otro, cru-
26 el patio tambaledndose, se quité las botas en la puerta
trasera, se sirvié un dltimo vaso de cerveza del barril en
la despensa y subié a la cama, donde la sefiora Jones ya
roncaba.

Tan pronto como la luz del dormitorio se apagd, un
murmullo y un aleteo recorrieron todos los edificios de la
granja. Durante el dia habia corrido la voz de que el Viejo
Comandante, el premiado verraco de raza blanca mediana,
habia tenido un extrafio suefio la noche anterior y deseaba
compartirlo con los demds animales. Se habia acordado que
todos se reunirian en el establo principal en cuanto el sefior
Jones se fuera a dormir.

El Viejo Comandante (como siempre lo llamaban, aun-

que su nombre de exhibicién era El Hermoso Willingdon)



era tan respetado en la granja que todos estaban dispuestos
a perder una hora de suefio para escuchar lo que tenfa que
decir.

En un extremo del establo principal, sobre una especie
de plataforma elevada, el Viejo Comandante ya estaba aco-
modado en su lecho de paja, bajo la luz de una linterna que
colgaba de una viga. Tenia doce afios y tltimamente habia
engordado bastante, pero todavia era un cerdo de apariencia
majestuosa, con un semblante sabio y bondadoso, a pesar de
que nunca le habfan limado los colmillos.

Poco a poco, los demds animales comenzaron a llegar y
a acomodarse a su manera. Primero entraron los tres perros,
Campanilla, Jessie y Pincho, seguidos por los cerdos, que se
instalaron en la paja justo frente a la plataforma. Las galli-
nas se posaron en los alféizares de las ventanas, las palomas
revolotearon hasta las vigas y las ovejas y vacas se echaron
detrds de los cerdos, rumiando tranquilamente.

Los dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, llegaron
juntos, caminando muy despacio y apoyando con sumo
cuidado sus enormes cascos peludos para no pisar a ningin
animal pequefio oculto en la paja. Trébol era una yegua ro-
busta y maternal que se acercaba a la madurez y nunca habia
recuperado del todo la figura después de su cuarto potrillo.

Boxeador, en cambio, era una bestia gigantesca de casi
dos metros de altura, tan fuerte como dos caballos normales
juntos. Una franja blanca en su hocico le daba una expresion

algo torpe y, en efecto, no era muy inteligente, pero todos lo



respetaban por su cardcter firme y su extraordinaria capaci-
dad de trabajo.

Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca,
y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mds viejo de la
granja, y también el de peor humor. Hablaba poco y, cuando
lo hacia, casi siempre era para soltar algtin comentario cini-
co; por ejemplo, decia que Dios le habia dado una cola para
espantar las moscas, pero que hubiera preferido no tener ni
cola ni moscas. De todos los animales era el tinico que nunca
refa. Y, si se le preguntaba por qué, decia que no veia nada de
qué reirse. No obstante, aunque no lo admitia abiertamente,
sentfa un gran carifio por Boxeador y solfan pasar juntos los
domingos en el pequefio prado detrds de la huerta, pastando
uno al lado del otro en completo silencio.

Los dos caballos acababan de acostarse cuando una nida-
da de patos, que habia perdido a su madre, entraron en fila en
el establo, piando débilmente y deambulando de un lado a
otro buscando un lugar donde no los pisaran. Trébol les hizo
una especie de muro alrededor con la enorme pata delantera,
y los patitos se acurrucaron dentro y enseguida se quedaron
dormidos.

Al dltimo instante, Marbella, la tonta y bonita yegua
blanca que tiraba del carruaje del sefior Jones, entrd con un
trote ligero y coqueto, mascando un terrén de aztcar. Se
colocé casi en primera fila y comenzé a mover su melena
blanca, esperando llamar la atencién con las cintas rojas que

llevaba trenzadas.



La tltima en llegar fue la gata, quien miré a su alrede-
dor, como de costumbre, para buscar el lugar mis cilido.
Finalmente, se apretuj6 entre Boxeador y Trébol, para luego
ronronear contenta durante todo el discurso del Viejo Co-
mandante, sin escuchar ni una palabra de lo que él decfa.

Todos los animales estaban ya presentes, excepto Moi-
sés, el cuervo domesticado, que dormia en una percha detrés
de la puerta trasera. Cuando el Viejo Comandante vio que
todos se habian acomodado y estaban esperando atentamen-
te, se aclaré la garganta y comenzd:

—Camaradas, seguramente ya se habrin enterado del
extrafio suefio que tuve anoche. Se los cuento més tarde. Pri-
mero tengo algo mds que decirles. No creo, camaradas, que
me quede mucho tiempo mds con ustedes y, antes de morir,
siento que es mi deber transmitirles toda la sabiduria que he
adquirido. He disfrutado de una vida larga, he tenido mucho
tiempo para pensar mientras pasaba el tiempo solo en mi co-
rral, y creo que puedo decir que entiendo la naturaleza de
la vida en esta tierra tan bien como cualquier otro animal hoy
vivo. De esto es de lo que me gustaria platicarles ahora.

»Camaradas, ¢qué sentido tiene nuestra existencia? En-
frentémoslo: nuestras vidas son miserables, laboriosas y cor-
tas. Nacemos, se nos provee solo la racién justa de comida
para mantenernos en pie, y aquellos de nosotros que somos
capaces de hacerlo nos vemos obligados a trabajar hasta el
ultimo aliento, pero, en el mismo instante en el que nuestra

utilidad llega a su fin, somos sacrificados con una crueldad



terrible. Ningtin animal en Inglaterra sabe lo que significa
la felicidad o el ocio después de cumplir un afio. Ningin
animal en Inglaterra es libre. La vida del animal es miseria y
esclavitud: esa es la pura verdad.

»Pero ¢acaso forma esto parte del orden natural? ;O es
porque esta tierra nuestra es tan pobre que no puede ofrecer
una vida digna a aquellos que la habitan? No, camaradas,
imil veces no! El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bue-
no, capaz de dar comida en abundancia a un nimero mucho
mayor de animales que los que ahora habitan en ella. Esta
sola granja podria mantener a una docena de caballos, veinte
vacas, cientos de ovejas, y dar a todos una vida tan digna y
cé6moda que ni podemos ahora concebir.

»;Por qué entonces continuamos en esta condicién mise-
rable? Porque los seres humanos nos roban casi todo el pro-
ducto de nuestro trabajo. Ah{ estd, camaradas, la respuesta a
todos nuestros problemas. Se resume en una sola palabra: el
Hombre. El Hombre es el tinico enemigo real que tenemos.
Si quitamos al Hombre del escenario, las causas fundamen-
tales del hambre y del exceso de trabajo se eliminarian para
siempre.

»El Hombre es la dnica criatura que consume sin pro-
ducir. No da leche, no pone huevos, es demasiado débil para
tirar del arado, no es capaz de correr lo suficientemente rapi-
do para atrapar conejos... Sin embargo, es duefio y sefior de
todos los animales. Nos explota, nos da lo minimo para que

no nos muramos de hambre, y lo demds se lo guarda para si.



Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la fertiliza,
pero ninguno de nosotros poseemos mas que nuestro propio
pellejo.

»Ustedes, vacas, que estan aqui frente a mi, ;cudntos mi-
les de litros de leche han dado en el dltimo afio? ;Y qué ha
pasado con esa leche que deberia haber criado terneros fuer-
tes? Cada gota ha ido a parar a la boca de nuestros opresores.
Y ustedes, gallinas, scudntos huevos han puesto en el dltimo
afio? ;Cudntos de ellos se convirtieron en polluelos? La ma-
yoria fueron vendidos en el mercado para llenar los bolsillos
de Jones y sus hombres.

»Y tu, Trébol, ;dénde estdn los cuatro potros que trajiste
al mundo, los que deberian acompaiiarte y reconfortarte en
tu vejez? Todos fueron vendidos cuando apenas tenfan un
afio. Nunca volverds a verlos. ¢Y qué has recibido a cambio
de tus cuatro partos y de afios de trabajo en el campo? Nada
mds que una racion escasa de comida y una cuadra.

»Y ni siquiera nos permiten vivir hasta el final natural de
nuestras vidas. No me quejo por mi, porque soy uno de los
afortunados. Tengo doce afios y he tenido mds de cuatro-
cientas crias. Asi es la vida de un cerdo. Pero, al final, ningin
animal escapa del cruel cuchillo.

»Ustedes, jovenes puercos que me escuchan, terminardn
gritando en el matadero antes de cumplir un afio. Ese serd el
fatidico destino que nos espera a todos, ya seas vaca, cerdo,
gallina u oveja. Ni siquiera los caballos y los perros tienen

mejor suerte. Tt, Boxeador, el dia en que esos musculos tu-



yos pierdan su fuerza, Jones te venderd al matadero, donde te
degollardn y te convertirdn en alimento para los perros de
caza. En cuanto a los perros, cuando envejezcan y pierdan
los dientes, Jones les atard un ladrillo al cuello y los ahogard
en la laguna mds cercana.

»:No queda claro entonces, camaradas, que todos los
males de nuestra vida provienen de la tirania de los huma-
nos? Si nos deshiciéramos del Hombre, el fruto de nuestro
trabajo serfa nuestro. En cuestién de dias, podriamos ser
ricos y libres. ;Qué debemos hacer entonces? Trabajar sin
descanso, cuerpo y alma, por la caida de la raza humana. Ese
es mi mensaje para ustedes, camaradas: ila rebelién!

»No sé cudndo llegard esta rebelion. Podria suceder den-
tro de una semana o cien afios, pero sé, con la misma certeza
que veo esta paja bajo mis pies, que tarde o temprano se hard
justicia. Aférrense a esa idea, camaradas, durante lo que les
quede de vida. Y, sobre todo, transmitan este mensaje a quie-
nes vengan después de ustedes, para que las futuras genera-
ciones continden la lucha hasta la victoria.

»Y recuerden, camaradas, jamds flaqueen en su determi-
nacién. No se dejen engafiar. No escuchen cuando les digan
que los humanos y los animales tienen intereses en comin, que
el bienestar de uno es el bienestar del otro. Todo eso es men-
tira. El Hombre solo vela por si mismo. Y entre nosotros,
los animales, debe haber unidad absoluta, hermandad total
en la lucha. Todos los humanos son enemigos. Todos los ani-

males son camaradas.



En ese momento se produjo un tremendo alboroto.
Mientras el Viejo Comandante hablaba, cuatro grandes ra-
tas habian salido de sus agujeros y se habian sentado sobre
sus patas traseras para escucharlo. Los perros las vieron de
repente y estuvieron a punto de atraparlas, pero las ratas lo-
graron huir a sus agujeros en el dltimo segundo. El Viejo
Comandante levant6 una pezufa pidiendo silencio.

—Camaradas —dijo—, hay aqui un tema que debe re-
solverse. Las criaturas salvajes, como las ratas y los conejos,
¢son amigas o enemigas nuestras? Sometamoslo a votacion.
Propongo esta pregunta: ¢las ratas son camaradas?

Se vot6é de inmediato y, por mayoria abrumadora, se
acordé que las ratas eran camaradas. Solo hubo cuatro dis-
crepantes, los tres perros y la gata, que, se supo después, ha-
bia votado en favor y en contra al mismo tiempo. El Viejo
Comandante prosiguié:

—No tengo mucho més que decir. Solo repetirles su de-
ber de odiar al Hombre y todo lo que representa. Cualquier
criatura que camine sobre dos patas es un enemigo. Cual-
quier criatura que camina sobre cuatro patas o tenga alas es
un amigo.

»Recuerden también que, en la batalla contra el Hombre,
no debemos llegar a asemejarnos a él. Ningtin animal debe
vivir en una casa, dormir en una cama, usar ropa, beber
alcohol, fumar tabaco, manejar dinero o participar en el co-
mercio. Todas las costumbres del Hombre son perversas. Y,

por encima de todo, ningin animal debe oprimir jamis a



su propia especie. Débiles o fuertes, listos o tontos, todos
somos hermanos. Ningtin animal debe matar a otro animal.
Todos los animales somos iguales.

»Y ahora, camaradas, les contaré acerca del suefio que
tuve anoche. No puedo describirselos. Fue un suefio sobre
la tierra tal como serd cuando el Hombre haya desaparecido.
Pero me record6 algo que habia olvidado hace mucho tiem-
po. Hace muchos afios, cuando era un cerdito, mi madre y
las otras cerdas solian cantar una vieja cancién de la que solo
conocian la melodia y las primeras tres palabras.

»Yo habia conocido esa melodia en mi infancia, pero con
el tiempo la olvidé por completo. Sin embargo, anoche vol-
vi6 a mi en mi suefio. Y, lo que es mds, también recordé las
palabras de la cancién, las que, estoy seguro, cantaban los
animales de antafio, cuya memoria se habia perdido durante
generaciones.

»Les cantaré ahora esa cancién, camaradas. Soy viejo y
mi voz es ronca, pero cuando les haya ensefiado la melodia,
ustedes podran cantarla y mejor que yo. Se llama “Bestias de
Inglaterra”.

El Viejo Comandante se aclaré la garganta y comenzé
a cantar. Como habia anunciado, su voz era ronca, pero le
salfa bastante bien, y la melodia era conmovedora, algo entre

“Clementine” y “La cucaracha”. La letra decfa asi:

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,

bestias de toda tierra y nacidn,



escuchen mis buenas nuevas

del dorado porvenir en vision.

Tarde o temprano llegard el dia,
el Hombre tirano sera derrocado,
y los fértiles prados de Inglaterra

solo por las bestias serdn hollados.

Anillos ya no habri en narices,
ni arneses que nos hagan cargar,
bridas y espuelas se oxidarén,

y el litigo cruel no sonard més.

Riquezas mds de lo imaginable,
trigo y cebada, heno y alfalfa,
trébol, frijoles y remolachas,

todo serd nuestro, sin trampa.

Brillardn los campos de Inglaterra,
mds puro su rio fluird,
dulce la brisa soplard

cuando la libertad nos llegue ya.

Por ese dia trabajemos todos,
aunque caigamos sin verlo venir,
vacas y gansos, caballos y pavos,

todos debemos luchar hasta el fin.



Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de toda tierra y nacidn,
escuchen mis buenas nuevas

del dorado porvenir en visidn.

El canto de esta cancién llend a los animales de la més
salvaje emocion. Casi antes de que el Comandante hubiera
terminado, habfan empezado a cantarla por su cuenta. Hasta
los més estupidos habian captado la melodia y unas pocas pa-
labras, y los més listos, como los cerdos y los perros, se apren-
dieron toda la cancién de memoria en unos pocos minutos.

Entonces, tras algunos intentos preliminares, la granja
entera estallé en un tremendo coro de “Bestias de Inglaterra”.
Las vacas mugieron la melodia, los perros la aullaron, las
ovejas la balaron, los caballos la relincharon y los patos
la graznaron. Estaban tan contentos con la cancidén que la
cantaron cinco veces seguidas, y podrian haber seguido can-
tindola toda la noche si no los hubieran interrumpido.

Por desgracia, el alboroto desperté al sefior Jones, quien
salt6 de la cama, convencido de que habia un zorro en el co-
rral. Agarré la escopeta que siempre guardaba en la esquina
de su dormitorio y disparé una carga de perdigones al aire.
Los perdigones se alojaron en la pared del establo y la reu-
nién se disolvié con rapidez. Todo el mundo huy6 al sitio
donde tenia que dormir. Las aves saltaron a sus perchas, los
animales se acomodaron sobre la paja y enseguida la granja

entera se qued6 dormida.



