CAPITULO 2

el i

Lucia esta sentada en la banqueta afuera de La Rochette, mientras la gente
pasa, la observan un momento, y siguen su camino. Pete estd junto a ella,
la mira con tristeza. Toma un cigarro y lo enciende. Lucia detesta ese olor,
pero estira la mano. El, con sorpresa, se lo da. Ella se lo lleva a la boca y
tose bruscamente. Se lo devuelve.

—Estoy seguro de que Antoine conseguira algo con el chef —mientras
habla, la observa con atencion y pasa un brazo sobre sus hombros. Lucia
no dice nada y él sonrie brevemente, satisfecho.

—No creo que consiga nada, la verdad. Por muy amigos que sean, el chef
es tan intransigente que no querra ceder —responde Lucia bruscamente y
reflexiona un momento. Niega.

—:Te das cuenta? Me acaban de despedir, me echaron para siempre de
La Rochette. ;Sabes qué va a ser de mi carrera? Acabo de perderlo todo.

—iEntonces yo hablo con €l hasta convencerlo! Lulo, no nos quedare-
mos de brazos cruzados. No voy a permitir que pierdas todo.

Ella lo mira agradecida, Pete estrecha su hombro y le sonrie. Ella

intenta responder, pero niega, sin relajar el semblante.
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—Deberias entrar. Si te llegan a ver aqui afuera te pueden despedir también.

—Le pedi a Jon que me cubriera, no te preocupes por eso. Ahora solo
debemos concentrarnos en lo que haremos para que...

—iLucia!l —se oye el grito de Ben desde lejos mientras llega corriendo
hasta ella—. ;Qué pas6?

Ben llega vestido con un traje azul que resalta el empefio que ha puesto
ultimamente en el gimnasio. Lucia se separa de Pete, mira a Ben y solloza.
Se levanta de inmediato y se abrazan. Pete también se levanta rapidamente,
molesto por la interrupcion. Por encima del hombro de su novia, Ben le
dirige una mirada asesina al cigarro que Pete tiene en la mano. Pete se da
cuenta y le da una fumada, con mirada retadora. Se separan.

—Vine tan pronto como pude. ;Cémo te sientes?

Lucia lo mira y unas lagrimas brotan y caen hasta sus labios.

—iMe quiero morir! jOdio a Edward Miller! {Fue una estupidez! {Nun-
ca llego tarde! {No me merezco haber sido despedidal

Ben asiente y la abraza de nuevo, pero mira con incomodidad a Pete.
Los dos son muy distintos, pero no entiende por qué el novio de su me-
jor amiga tiene que ser tan pedante. Entiende que Lucia se sienta atraida
hacia él, pero no le parece la gran cosa.

—iIntentaste hablar con éI?

—Claro, pero no consegui nada. Estaba de mal humor, fue muy gro-
Sero conmigo.

—iDemasiado! —Pete interviene, mientras Ben y Lucia se separan.

Ben lo mira severo y estira la mano. Pete da una ultima fumada y tira
el cigarro a la calle. Estrecha la mano de Ben y Lucia los mira.

—FEl es Pete. Pete, él es mi novio, Ben.

—Mucho gusto —responde Pete.

—Igual —responde Ben sin expresion—. Ya te puedes ir, yo me quedo
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con mi novia.



Lucia lo mira con gesto reprobatorio, Pete sonrie con sorna y se acerca
aella. Le da un breve beso en la mejilla y se aleja. Antes de entrar al res-
taurante, voltea a verlos.

—No te preocupes, conseguiremos que regreses —Ben lo mira molesto,
pero Pete hace caso omiso—. Tienes mucho talento, La Rochette no puede
darse el lujo de perderte. Yo me encargaré de tu regreso. Lo prometo.

Le guina un ojo, mientras Lucia asiente tristemente.

—Gracias —Pete sonrie y entra al restaurante, mientras Lucia voltea a
ver a Ben—. ;A ti qué te pasa?

—iPor qué?

—Fuiste muy grosero con Pete. Es mi amigo, solo quiere ayudar.

—iPor favor! Solo quiere llamar tu atencion, que te fijes en él. Se muere
por ti, deberias darte cuenta.

En ese momento, Lucia comienza a sentir un ardor subiendo desde
su estomago hasta la cabeza y un sabor muy amargo en la boca, como el
dia que mordié un grano de café por equivocacion, después de pelearse
con su abuelo. Y asi, poco o poco, los ojos de Lucia se llenan de lagrimas.

—No puedo creerlo. De verdad. {Benjamin! {Me acaban de despedir!
iMi vida se esta desmoronando y tt solo piensas en eso!

—Lu...

—iEres increible! {No ves mas alla de tus narices! {En este momento
solo necesito que me consueles! {Que estés conmigo! {Es el peor dia de
mi vida! {No puedo creer lo insensible que eres!

Ben ya no puede mas. La sangre le bombea en la sien.

—iInsensible? {No te entiendo, Lucia! {Siempre estoy para ti! {Siempre
te escucho!

—iPero nunca me dices lo que realmente sientes!

—:Quieres escucharlo? {Me encanta que te hayan despedido! jOdiaba
que trabajaras en La Rochette!

Lucia se queda helada. Nunca habia visto a Ben asi, rojo de furia. Con
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los purios apretados.



—Me sali del trabajo para venir por ti, para que no caminaras sola. Ya
sabes, soy un insensible.

Ben la mira molesto, se da la media vuelta y se va. Lucia lo ve irse
mientras siente otra vez el sabor de las lagrimas en sus labios. El sabor a
sal la despierta. Ve a su novio dar la vuelta en la esquina. Abre la boca,

pero no puede producir sonido alguno.

Dentro de La Rochette todo es un caos. La partida de Lucia dejo al per-
sonal boquiabierto, nunca pensaron que pudiera suceder tan pronto y
menos de esa forma. Para todos, Lucia es alguien con demasiado talento,
un muy buen elemento que, eventualmente, se irfa, pero porque estaria
lista para algo mas grande. Eso es lo mas desconcertante, que el estallido

de Edward deja a Lucia fuera de la jugada.

A simple vista, Edward parece un rompecorazones: casi en sus cuarenta,
alto y con un cuerpo que refleja mucho cuidado y horas en el gimnasio,
ademas de un incipiente cabello gris que lo vuelve irresistible. Pero Edward
es muy hermético, frio y desinteresado en la convivencia social.

Nunca sonrie, solo en ocasiones muy especiales ante alguno de sus co-
mensales, pero nada mas. Parece que solo siente pasion por su restaurante
y le resulta irrelevante pensar que se quedara solo. Porque, si bien se man-
tiene cerca de su exesposa, es solo por los intereses del restaurante.

La oficina de Edward es muy sencilla. Algunos libros de cocina en el
pequeno librero detras de su escritorio, al lado de un antiguo reloj de pén-
dulo y una pared llena de reconocimientos y certificados. Lo mas relevante
de esta oficina es la soledad, el frio que invade a quien entra en ella. El

mismo frio que siente Antoine en ese momento, sentado frente a él.

©



Edward lo mira, impasible.

—iDe verdad! {Qué desesperante! Con todo respeto, Edward, llevamos
anos trabajando juntos. No puedo creer que no puedas ver mas alla.

—; Terminaste?

—Edward, ni siquiera me estas escuchando.

—Por supuesto que si, que no me interese es diferente. Por favor,
Antoine, no insistas. No quiero tener a alguien asi en mi restaurante.
Me conoces muy bien, me sorprende tu insistencia.

—Es alguien sumamente talentosa, un gran elemento, ha pasado por
mucho para llegar a donde esta y...

—Entonces no le costara ningtn trabajo seguir adelante. Antoine...

Edward se queda callado ante el resoplido de frustracion de su mano
derecha. Niega, inexpresivo.

—Es mi ultima palabra.

—Pues espero que no te arrepientas, Edward.

Antoine lo observa, ya sin enojo. La preocupacion se instala en su
cansado rostro.

—Nunca me arrepiento de mis decisiones, Antoine.

—Lo sé. Eso es lo peor. Bueno, no te quito mas el tiempo.

Se levanta lentamente, Edward advierte el trabajo que le costd hacer-

lo. Decide no preguntar.

Lucia esta sentada frente a la estatua de Alicia en el pais de las maravillas
que tanto le fascina en Central Park. Es su historia favorita. Cuando era
pequena, solia ver la pelicula de dibujos animados varias veces al dia,
las suficientes para que sus abuelos y ella terminaran aprendiéndose los
dialogos de memoria. Después descubrio el libro. Su abuelo se lo compro

en una libreria antigua un dia que fueron a la ciudad. Uno de los dias mas
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felices de su vida.



Es irénico que, ahora, sentada frente a una de sus heroinas de la infancia
que tantas alegrias le dio, se sienta tan desdichada que quisiera que una
malvada reina mandara a cortarle la cabeza. Repara en el conejo, obsesio-
nado con el tiempo, igual que su insensible e insoportable exjefe. Recor-
darlo aumenta sus ganas de llorar, hasta que siente una presencia que la
hace levantar la cabeza. Hanna se acerca hacia ella. Hermosa, bajita, muy
delgada y simpatica, siempre vestida de colores vivos y maquillaje pastel.
Le sonrie, pero Lucia llora con mas fuerza, desconsoladamente. Hanna
cambia la expresion de inmediato y se apresura a abrazarla, mientras se
sienta junto a ella.

—No, no, no, no llores. No mas, por favor. {Estas toda hinchada!

Lucia se deshace en llanto. Hanna extrae de su enorme bolso unos
panuelos desechables. Lucia los toma y comienza a limpiarse las lagrimas
y la nariz. Hanna asiente y sonrie otra vez, abrazandola con fuerza. Lucia
se siente reconfortada al percibir tan cerca el olor a vainilla que tiene su
perfume, un olor que le recuerda cuando su abuela horneaba pasteles en
casa. Un olor que la transporta al hogar, a un lugar seguro. Sonrie breve-
mente y se separan.

—;Qué vamos a hacer? —Hanna la mira intrigada, sin dejar la calidez
de su mirada.

Lucia no sabe qué responderle, solo se recarga en su hombro, con
los pafiuelos atn en sus manos. Hanna pasa una mano por el cabello de
su mejor amiga. Lucia recuerda muy bien el dia que la conocié en una
de las fiestas de la oficina de Ben. Shawn, el entonces novio de Hanna,
trabajaba con él y ella lo acompand, contra su voluntad, igual que Lucia.
Eso las unio. Hablaron toda la noche, hasta que Lucia decidio tomar las
sesiones de life coaching que Hanna ofrecia a aquellos que quisieran un
mejor futuro profesional. Lucia acababa de entrar a La Rochette y, por lo
tanto, necesitaba valerse de toda la ayuda posible.

—:Te acompano a tu casa?

—No quiero ver a Ben. Nos peleamos.
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—Ya me dijiste por teléfono. Lulo, fuiste demasiado lejos. El no tiene la
culpa de lo que te esta pasando. Es un gran hombre.

—El mejor! {Pero también es un insensible!

Hanna suelta una risita sarcastica. Lucia se incorpora y la mira con
reproche. Hanna niega.

—Benjamin es todo, todo, menos insensible. Lo sabes. ..

Lucia intenta protestar, pero Hanna le pone la mano en la boca.

—Callate. Ya, enfocate. ;Qué quieres hacer?

—Hanna, no sé, mi futuro se acaba de ir por la alcantarilla.

—No, Lulo. Tienes un abanico de posibilidades frente a ti que, evi-
dentemente, en este momento no ves porque tienes los ojos llenos de
lagrimas —Lucia niega—. Acompaname.

—iA donde?

—A tu casa.

—Pero Ben...

—Estara ahi y tt con él. Hablaran y todo estard bien. No puedes dejar
que todo se caiga el mismo dia, 0 si? ;Quieres perder el control?

—No.

—Entonces, vamonos. La caminata nos servira.

Lucia observa los enormes tacones de su amiga. Levanta la ceja, diver-
tida. Hanna le pide que espere, con un gesto de la mano, mientras con la
otra extrae unos zapatos bajos de su bolso. Lucia no puede mas y se rie.
Hanna se cambia los zapatos y se levanta.

—iMujer prevenida vale por dos! jArriba! {Vamonos!

Lucia se levanta y la abraza. Hanna le responde con ternura.

—Te quiero, Hanna Banana.

—Y yo a ti, Lulo from the block.

Ambas caminan, mientras el atardecer empieza a colorear el impo-

nente lago de Central Park y los rascacielos reflejados en sus aguas.

©



Ben espera sentado en el sillon. La corbata desatada y la camisa abierta
sugieren que su dia no fue nada bueno. Frente a él, en la mesita de centro
que tanta controversia causé en Lucia al ser de un estilo todo lo contra-
rio a ella, tiene una copa de vino tinto. Juguetea con el teléfono en una
mano. La puerta se abre y él se sobresalta. Lucia y Hanna entran. Ambos
se miran. Lucia se queda en la puerta. Y Hanna se adelanta.

—iHola, Ben! ; Como estas?

—Gracias, Hanna —se besan brevemente en la mejilla y ella guina un
o0jo. Ben asiente agradecido—. Lu, ;c6mo estas?

Lucia no responde y deja su bolsa en el perchero junto a la puerta.
Hanna la mira con gesto reprobatorio y Ben se acerca a abrazarla. Lucia
cede y se besan tiernamente. Al separarse, él besa repetidamente su frente.

—Mi amor, perdén, perdéname por reaccionar asi.

Lucia asiente y lo abraza con mas fuerza. Hanna sonrie y ellos se separan,
besandose de nuevo.

—Chicos, mi labor esta terminada —se acerca y besa a ambos en la me-
jilla—. Los quiero. Lulo...

Lucia la mira y asiente. Sonrie.

—Lo pensaré. Gracias por todo, Hanna.

Hanna sonrie una ultima vez y sale por la puerta. Ben le sonrie a
su novia y vuelve a abrazarla. Lucia abraza su ancha espalda y respira
profundo. El olor de Ben es similar al de Hanna, siempre busca aromas
dulces y reconfortantes, que le recuerdan el calor de hogar que tanto
necesita. La paz que ella siempre busca. El perfume de Ben le deja en
la nariz un sabor a manzana que le llega hasta la garganta. Ben besa su
cabeza y, mientras pasa la mano por su cintura, Lucia se estremece. Se
separan, pero Lucia lo besa.

—iA qué se referia Hanna? ; Qué tienes que pensar?

Ben camina hacia la cocina y toma una botella de vino blanco del

refrigerador. Sirve una copa y Lucia se sienta en el sillon. Ben le entrega
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la copa y ella sonrie.



—Quiere que busque a Mr. Miller.

Ben abre los ojos con sorpresa y se sienta junto a ella.

—Y qué es lo que tienes que pensar?

—Pues, Edward Miller no es alguien que escuche. Digo, no lo he tra-
tado mucho, pero si lo suficiente para saber que perderia mi tiempo si
lo hago.

—A ver, vamos por partes, ;quieres volver a La Rochette? Creo que ese
es nuestro punto de partida.

—;Ta quieres que vuelva a La Rochette?

Ben niega y toma una de sus manos. La besa.

—Disculpame. Quiero que olvides eso que dije, lo hice sin pensar.

—Pero si lo dijiste es porque lo sientes o, minimo, es algo que te ha
pasado por la cabeza.

—Lucia, me gustaria pasar mas tiempo juntos. En las mananas que eres
un poco mas libre yo tengo que irme corriendo a la oficina, y cuando
salgo es cuando tu mas ocupada estas. Me encantaria tenerte todo el dia
para mi.

—Lo sé, pero...

—Pero es parte de nosotros, parte de nuestra rutina y lo que aceptamos
ambos cuando empezamos nuestra relacion. Puedo lidiar con ello, aun-
que no me guste. Hace rato me exaspereé.

Lucia lo besa. Posa su mano sobre el muslo de su novio y siente como
ahora ¢él se estremece. Ella sonrie divertida. Ben da un sorbo a su copa
de vino y se levanta. Camina hacia el escritorio del otro lado del estudio.
Es su rincon favorito: el escritorio de Ben, el enorme librero lleno de
historias como Orgullo y prejuicio, El amor en tiempos del célera o Fausto,
que demuestran un poco la perspectiva del amor que ambos comparten.
Ademas, ciento cincuenta papeles que Ben tiene alrededor. Extremada-
mente ordenado, a Lucia le divierte verlo sentarse a trabajar, hacer cuen-
tas y elaborar estrategias para las marcas. No se puede imaginar a alguien

mas distinto a ella, bueno, probablemente si: Edward Miller.
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Ben regresa con unas hojas y una pluma. Hace un gesto de acordarse de
algo y toma un chocolate, con leche, como le gustan solo cuando esta
de mal humor. El grado de cacao en las barras de chocolate es directa-
mente proporcional a como avanza el dia de Lucia. Le gustan mas amar-
gos si se siente en paz, y viceversa.

—Vamos a escribir. Pros, contras y objetivos de Lucia Lopez. ; Te parece
correcto?

Lucia asiente, divertida, mientras abre el chocolate y se quita los za-
patos con los pies.

—A ver, jy esto? ;Me ayudara?

—Amor, siempre es mejor plasmar las cosas en papel. Verlo te da clari-
dad, te ayuda a pensar mejor las cosas.

Lucia se recuesta en el sillon. Ben se sienta y pone las piernas de su
novia sobre las suyas.

—Objetivo: ser la duena del mejor restaurante del mundo, ;correcto?

Lucia asiente y sonrie. El ruido de su hambriento estomago les quita
la concentracion. Ambos se miran y sonrien.

—iNo he comido!

Ben rie.

—Voy a comprar algo de cenar mientras vas escribiendo todo lo que
quieres lograr en tu vida, ;te parece? Puedo traerte un sandwich de
roast-beef de ese lugar que tanto te gusta, cerca del MoMA.

—:De Carve? —dice Lucia, sonriendo—. Muchas gracias, Ben.

—Te amo.

Ella lo besa apasionada. Ben le responde y deja la pluma sobre las
hojas. Comienza a bajarle el pantalon mientras le besa el cuello. Lucia no
puede resistirse mas, siente como Ben responde excitado a sus caricias.
El sabor de Ben es como morder una tableta de chocolate amargo, que
acaricia su garganta hasta lo mas profundo y llega al estomago desper-

tando cada parte. Ben, ya sin camisa, le sonrie. Lucia responde mientras
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se queda solo en sostén.



Lucia esta de pie en Columbus Circle. Le gusta mucho estar ahi y escuchar
el sonido del agua de las fuentes que rodean el monumento. En general,
todo lo cercano a Central Park le encanta. Por eso vive por ahi, trabaja por
ahi, pasea por ahi. Era lo que mas ansiaba conocer cuando sonaba con via-
jar a Nueva York. El primer dia que pis¢ la ciudad, junto a Ben, casi llora
de la felicidad. Se quedo sin habla. Ben llegd a pensar que estaba enojada.
Siempre que recuerda eso, no puede evitar sonreir.

Antoine y Pete caminan hacia ella. Lucia se acerca y abraza a Antoine
con fuerza.

—Ma fille! ;Como estas?

—Mejor, ;ta? —sonrie brevemente mientras besa a Pete en la mejilla.

—Te extranamos —le dice Pete mientras sonrie con tristeza.

—Yo los extrano a ustedes.

Pete niega y le entrega una pequena espatula de madera. Lucia sonrie
y la abraza a su pecho.

—Pensé que la perderia. Gracias, de verdad, gracias. Pete, eres un gran
amigo —¢€l sonrie, pero le incomoda que Lucia solo pueda verlo de esa
forma.

La abuela Meche y el abuelo Luis la llevaron un dia a una feria en
el pueblo. Habia muchos juegos vy, claro, puestos de comida llenos de
olores y sabores. Era lo que Lucia mas amaba: recorrer la feria pro-
bando de todo con sus abuelos. El pan de nata, el atole, los crujientes
buniuelos rebosantes de azticar. En cada uno de ellos, Lucia siempre
estaba pendiente de la preparacion de los alimentos. Preguntaba todo y
la abuela la miraba divertida. Un buen dia de feria, la abuela Meche le
compro esa pequena espatula y le dijo: “Para que seas la mejor cocinera
de todas, mija”.

Desde ese dia, en cada restaurante o cafeteria donde Lucia ha trabaja-

do, esa pequena espatula la acompana.
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—;Pensaste que ithamos a dejarla ahi? ;Sin devolvértela? —pregunta
Pete carinoso.

Lucia sonrie. Antoine la mira con preocupacion:

—;iYa pensaste qué haras?

—Voy a hablar con el chef.

—;Con Miller? —pregunta Pete con sorpresa.

Lucia asiente.

—No tengo nada mds que perder.

—No, la verdad no. Pero...

Antoine mira a Pete. El se adelanta.

—Lulo, hablé con un amigo. Trabaja en una cafeteria en la 85, el Bleriot,
cruzando Central Park. Tal vez no es lo que quieres, pero te puede ayudar
en algo. ;No crees? Podrias empezar manana mismo o el lunes, cuando
tl quieras. Seria temporal, yo te prometi que volverias a La Rochette y asi
sera. Por lo menos te mantendrias ocupada.

—Pete, te agradezco mucho, pero prefiero hablar con el chef primero.
Mi suetio es estar en La Rochette.

—Lo sé, por eso te digo que es temporal. Al final, es una sugerencia. Si
no quieres tomarla no hay ningtan problema. Nos enfocamos en hablar
con Mr. Miller.

Lucia lo mira con ternura.

—Gracias. Eso quiero, pero yo sola. Soy la tinica que debe hacerlo.

—Y qué haras si Edward te dice que no? —pregunta Antoine.

Lucia se encoge de hombros.

—iNo s¢! Probablemente tome unas vacaciones, llevo mucho tiempo
sin ver a mis abuelos, podria ir a México. Ya después se me ocurrira algo.
Pero no quiero quedarme asi, sin intentarlo. He luchado mucho por lle-
gar hasta aqui, rendirme tan facil seria fallarme... {Y a mi familia!

—iYa les dijiste?

—Todavia no. Prefiero solucionarlo todo antes de hacerlo mas grande.

Antoine sonrie con orgullo y la abraza.
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—Esa es mi nifa. Ta confia.

Pete acaricia la mano de Lucia. Antoine se separa de ella y la besa en
la mejilla.

—Nosotros nos vamos, se nos hace tarde.

—“iEl tiempo es lo mas importante para la excelencia!” —dice Lucia,
mientras levanta la mano como dando un discurso. Los tres rien.

—Cuidate mucho. Avisame cuando vayas a La Rochette, puedes nece-
sitar apoyo moral —Pete la abraza con fuerza para despedirse.

—Gracias, Pete —se separan y Lucia le sonrie.

Ambos se alejan lentamente y Lucia camina para adentrarse en el par-
que cuando suena su celular. Lo busca en su bolso. Es Coco. No sabe si
responder o no, no quiere mentirle. Pero se muere por escuchar su voz.

—iHola, mami! ;Como estas?

Coco llora del otro lado del teléfono.

—Lucia, tu abuelito esta muy mal. Hija, necesito que vayas a México
ya. Te lo suplico!

Lucia se queda pasmada, sintiendo como se le seca la boca y la invade
un sabor a tierra, ese sabor que experimento aquella vez que, jugando,
cay6 en el lodo. Un sabor que no deja salir su voz, como si la hubieran

sepultado. Sin nada que decir. Solo puede llorar.
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