DESAPARECIDO

n lobo —dijo mi padre una vez— es tan fuerte como su lazo. Sin él,
sin algo que le recuerde su humanidad, se perderd.
Lo miré con los ojos bien abiertos. Pensé que nadie podria ser tan
grande como mi padre. El era lo tnico que podia ver.
—En serio?
Mi padre asinti6é y tomé mi mano. Estibamos caminando en el bos-
que. Kelly quiso venir con nosotros, pero papd dijo que no podia.
Kelly lloré y solo se detuvo cuando le aseguré que jugarfamos a las

escondidas cuando regresara.




—:Lo prometes?

—Lo prometo.

Tenia ocho afos y Kelly tenia seis. Nuestras promesas eran impor-
tantes.

La mano de mi padre atrapé la mia y me pregunté si serfa como él
cuando creciera. Sabia que no seria un Alfa. Ese seria Joe, aunque no
comprendia cémo mi hermano de dos anos podria convertirse en el Alfa
de nada. Cuando mis padres nos explicaron que Joe serfa algo que yo
nunca podria ser, senti celos, pero se desvanecieron cuando Kelly dijo que
estaba bien porque eso significaba que él y yo siempre seriamos iguales.

Nunca me preocupé por ello después de ese dia.

—Pronto —dijo mi padre—, estards listo para tu primera transforma-
cién. Sentirds miedo y confusién, pero mientras tengas tu lazo, todo es-
tard bien. Podrds correr con tu madre, conmigo y con el resto de nuestra
manada.

—Ya hago eso —le recordé.

—Es verdad, ;no? —rio—. Pero serds mds rdpido. No sé si podré seguirte
el ritmo.

—Pero... —estaba impactado—. Eres el Alfa. De todos.

—Lo soy —concordé—, pero eso no es lo importante. —Se detuvo deba-
jo de un gran roble—. Lo importante es el corazén que late en tu pecho.
Y tienes un gran corazdén, Carter. Late con tanta fuerza que creo que
podrias ser el lobo mds rdpido que haya existido.

—Guau —exhalé. Mi pap4 solté6 mi mano antes de sentarse en el suelo
y apoyar su espalda en el drbol. Cruz4 las piernas y me hizo un gesto para
que lo imitara. Lo hice a toda velocidad porque no querfa que cambiara
de opinidn sobre lo rdpido que seria. Mis rodillas chocaron con las de ¢l

mientras copiaba su pose.

—El lazo es algo valioso para el lobo —sonrié mientras hablaba—, algo
que custodia con ferocidad. Puede ser un pensamiento o una idea. El
sentimiento de la manada o de su hogar. —Su sonrisa se apagd levemen-
te—. O de en dénde deberia estar el hogar. Témanos de ejemplo; estamos
aqui en Maine, pero no sé si este es nuestro hogar. Estamos aqui porque
nos lo pidieron, por mis responsabilidades. Pero cuando pienso en casa,
pienso en un pequeno pueblo en el oeste y lo extrafio de sobremanera.

—Podemos regresar —le dije a mi papé—. Eres el jefe. Podemos ir a
donde queramos.

Sacudid la cabeza.

—Tengo responsabilidades. Y agradezco tenerlas. Ser el Alfa no se trata
de hacer lo que quiero, sino de equilibrar las necesidades de muchos. Tu
abuelo me ensefi6 eso. Ser Alfa significa poner a los demds por encima
de ti mismo.

—Y ese serd Joe —dije con dudas. Cuando lo vi por dltima vez estaba
sentado en una silla alta en la cocina y mamad lo estaba reganando por
haberse metido cereales en la nariz.

—Algin dia —rio—, pero no por un largo tiempo. Hoy se trata de ti.
Eres tan importante como tu hermano, al igual que Kelly. Aunque Joe
serd el Alfa, recurrird a ti en bisqueda de direccién. Un Alfa necesita a
alguien, como ustedes dos, en quien pueda confiar, a quien pueda acudir
cuando esté inseguro. Y tendrds que ser fuerte para él. Por eso estamos
aqui. Hoy no necesitas saber qué es tu lazo, pero te pediré que empieces
a pensar en ello y qué podria ser para ti...

—;Puede ser una persona?

Papd hizo una pausa.

—sPor qué preguntas?

—;Puede ser?




—Puede ser. -Me miré por un largo rato—. Pero que tu lazo sea una
persona puede ser... complicado.

—:Por qué?

—Porque la gente cambia. No permanecemos siempre iguales. Apren-
demos y crecemos y las nuevas experiencias nos moldean en algo mds. A
veces, la gente no estd... bien. No son quienes deberian ser o la imagen
que nosotros tenemos de ellos. Pueden cambiar de maneras que no espe-
ramos y, si bien queremos recordar los buenos tiempos, ellos solo pueden
concentrarse en los malos. Y su mundo se ensombrece.

Habia una expresién en su rostro que nunca habia visto y me hizo
sentir incémodo. Pero desapareci6 antes de que pudiera preguntar al
respecto.

—;El lazo es secreto?

—Puede serlo —asintié—. Tener un lazo es... un tesoro. Algo que no se
parece a nada mds en el mundo. Algunos hasta dicen que es mds impor-
tante que tener una compafiera.

—Eso no me interesa. —Hice una mueca—. Las chicas son raras. No
quiero una companera, eso es estipido.

Solté una risita.

—Te recordaré tus palabras cuando llegue el dia. Y no puedo esperar
por ver la expresién en tu rostro.

—;Qué es tu lazo? Puedes contdrmelo. No le diré nada a nadie.

—;Lo prometes? —Incliné su cabeza contra el drbol.

—Si —asenti con ganas.

Cuando mi padre sonrefa de verdad, podias verlo en sus ojos. Era
como si una luz emanara de su interior.

—Son todos ustedes. Mi manada.

—Ah.

—Suenas decepcionado.

—No lo estoy. —Encogi los hombros—. Es solo que... siempre hablas
de la manada y manada y manada. —Arrugué el rostro—. Supongo que
tiene sentido.

—Me alegra que pienses eso.

—;Para mam4 es igual?

=Si. O por lo menos solia serlo. Los lazos pueden cambiar con el
tiempo. Al igual que las personas, cambian. Si bien en algiin momento
pudo haber sido la idea de la manada, puede convertirse en algo mds
puntual. M4s individualizado. En su caso, son sus hijos. Kelly, Joe y ta.
Comenzé contigo y luego se expandié por Kelly y Joe. Ella harfa cual-
quier cosa por ustedes.

Un fuego ardi6 en mi pecho, seguro y cdlido.

—El mio no cambiara.

Mi padre me miré con cautela.

—sPor qué?

—Porque no lo permitiré.

—Hablas como si ya supiera qué es.

—Porque lo sé.

Se inclind hacia adelante y tomé mis manos.

—:Me lo dirfas?

Levanté la mirada hacia él, era demasiado joven para comprender la
profundidad de mi amor por él. Lo tinico que sabia era que mi padre es-
taba alli y me preguntaba algo que se sentfa importante. Algo solo entre
nosotros. Un secreto.

—No puedes decirle a nadie.

Retorcié los labios.

—:Ni siquiera a mama?




—Bueno, supongo que a ella si. —Frunci el cefio—. {Pero a nadie mis!
—Lo juro —afirmé y, como era el Alfa, sabia que lo decia en serio.
—Kelly —dije—. Es Kelly.

Mi papi cerr6 los ojos y su garganta hizo ruido cuando tragé saliva.

—sPor qué?

—Porque me necesita.

—Eso no...

-Y lo necesito a él.

Abrié los ojos y crei ver un destello rojo.

—Explicamelo.

—Fl no es como Joe. Joe serd el Alfa y serd grande y fuerte como ti y
todos lo escuchardn porque sabrd qué hacer. Tu le ensefiards. Pero Kelly
siempre serd un Beta como yo. Somos iguales.

—Me di cuenta.

Necesitaba que lo entendiera.

—Cuando tengo pesadillas, no se burla de mi y me dice que todo esta-
rd bien. Cuando se lastim la rodilla y tardé mucho en curarse, limpié su
herida y le dije que estaba bien llorar, a pesar de que somos chicos. Los
chicos también pueden llorar.

—Es verdad —susurré mi padre.

=Y pienso en €l todo el tiempo —le expliqué—. Cuando estoy triste o
enojado, pienso en él y me siento mejor. Eso es lo que hacen los lazos,
¢no? Te hacen feliz. Kelly me hace feliz.

—Es tu hermano.

—Es mas que eso.

—:Cémo?

Estaba frustrado. No sabia cémo poner en palabras mis pensamien-

tos. Buscaba palabras que le demostraran cudn profundo era.

—Es... él es todo —dije al fin.

Por un momento, pensé que habia dicho algo equivocado. Mi padre
se quedé mirdindome de manera extrafa y me estremeci. Pero en vez de
rebatirme, me acercé a él y me senti como un cachorro otra vez mientras
giraba y me acomodaba entre sus piernas, contra su pecho. Me envolvié
en sus brazos y apoyé su mentén sobre mi cabeza. Inhalé y sentf una voz
en mi cabeza que nunca habia sido mds que un susurro.

ManadaManadaManada.

—Me sorprendes —dijo mi padre—. Todos los dias me sorprendes. Soy
tan afortunado de que alguien como td sea mio. Nunca olvides eso. Si
dices que tu lazo es Kelly, que asi sea. Serds un buen lobo, Carter. Y no
puedo esperar para ver el hombre en el que te convertirds. No importa
en dénde esté, no importa lo que haya sucedido, siempre recordaré el
regalo que me has dado. Gracias por compartir tu secreto. Lo mantendré
a salvo.

—Pero no irds a ningtn lado, ;verdad?

Rio otra vez y, aunque no pude verlo, sabia que su sonrisa llegaba a
sus 0jos.

—No. No iré a ningtn lugar. No por un largo tiempo.

Nos quedamos alli, debajo de un drbol en una reserva en las afueras
de Caswell, Maine, por lo que parecieron horas.

Solo nosotros dos.

Y cuando finalmente volvimos a casa, Kelly nos estaba esperando en
el porche mientras masticaba su labio inferior. Se iluminé cuando me
vio y casi se tropieza mientras bajaba las escaleras. Logré mantenerse
erguido y me tacled sobre el césped en tanto nuestro padre observaba.
Mi hermano alzé las manos sobre su cabeza y aullé triunfante, un sonido

quebradizo que no se parecia para nada a los demds lobos.




—Guau. iEres tan fuerte! —le sonrei.

Toc6 mi nariz.

—Te fuiste una eternidad. Me aburri. ;Por qué tardaste tanto?

—Ahora estoy aqui —le dije—. Y no te dejaré otra vez.

—:Lo prometes?

-Si, lo prometo.

Mientras abrazaba a mi lazo con fuerza, me contaba emocionado que
Joe se habia metido dos cereales en la nariz y que mamd se habia enojado
con el tio Mark cuando se rio, me dije a mi mismo que siempre cumpli-

rfa esa promesa.

C—p,

—Por el amor de Dios —estallé—. ;Tienes que seguirme a todos lados?
Amigo, en serio. Aléjate.

El lobo me fulminé con la mirada.

Incliné mi cabeza y escuché.

Todos estaban en casa. Podia oir a mamd y a Jessie riéndose de algo
en la cocina.

Volvi a mirar al bosque. El lobo resoplé. Empecé a correr y él me
siguid.

Me rei cuando mordisqueé mis talones, urgiéndome a seguir y, en
mi cabeza, pretendi que podia oir su voz de lobo decir mds rdpido, mds
rdpido debes correr mds rdpido para que pueda perseguirte y atraparte para
poder comerte.

Nos adentramos en el bosque, pasamos por el claro y llegamos a los
limites de nuestro territorio. El lobo nunca corrié delante de mi, se man-

tenfa siempre a mi lado, su lengua cafa por un costado de su boca.

Corrimos kilémetros, el aroma de la primavera era tan verde que
podia saborearlo.

Finalmente, me detuve, mi pecho subia y bajaba agitado y me ardian
los musculos por el esfuerzo.

Colapsé en el suelo con las manos y piernas extendidas mientras el lobo
formaba circulos a mi alrededor con la cabeza erguida. Esnifaba el aire y
crispaba las orejas. Cuando decidié que no habia ninguna amenaza, se
recosté a mi lado, apoyd la cabeza en mi pecho y acurrucé su cola sobre
mis piernas. Resoplé molesto sobre mi rostro.

Puse los ojos en blanco.

—Hay que mantener las apariencias. Tengo que proteger mi reputa-
cién. ;Sabes cuinto me molestarian si alguien se enterara? —Le di un
golpecito en la frente. El lobo grund y mostré6 los dientes—. Si, si. Y, a
decir verdad, no estaba mintiendo. Me sigues a todos lados. Un hombre
tiene que poder cagar en paz sin que un perro gigante rasgufe la puerta
del bafio. No me encontrards mirdndote fijo cuando estds en cuclillas en
el patio trasero.

Cerr6 los ojos.

—No me ignores.

Volvi a darle un golpecito.

Abrié un ojo. Para no ser humano, ciertamente podia transmitir su
exasperacion.

—Como sea, hombre. Yo solo digo la verdad.

Estornudé sobre mi.

—Maldito cretino —mascullé y limpié mi rostro—. Solo espera, ya me
vengaré. Croquetas para perro. Me aseguraré de que solo recibas comida
balanceada de ahora en adelante.

Nubes espesas pasaron sobre nuestras cabezas. Me rei cuando una




libélula aterrizé entre sus orejas e hizo que se aplanaran. Las alas transld-
cidas se agitaron antes de que saliera volando.

Era un gran peso sobre mi.

En un momento, cref que me aplastaba. Ahora sentia que era como
un ancla que me mantenia en mi lugar. Deberia molestarme mds de lo
que hacia.

El lobo grund, una pregunta sin palabras, su aliento se sentia caliente
en mi pecho a través de mi camiseta.

—Lo mismo de siempre. Quién, cémo, por qué. Ya sabes cémo es.

;Quién eres?

;Como terminaste asi?

sPor qué no puedes volver a transformarte?

Preguntas que le habia hecho una y otra vez.

Grund y sus labios subieron por sus dientes.

—Lo sé, amigo. No importa, ;lo sabes? Lo descifrards cuando estés
listo. Solo que... ;tal vez podria ser mds temprano que tarde? Quiero de-
cir, serfa malo que td... deja de grunirme, jimbécil! Ay, vete a la mierda,
amigo. No uses ese tono conmigo.

Movi la cabeza y tocé mi brazo con su hocico.

Lo ignoré.

Presioné con mds fuerza e insistencia.

—Eres un malcriado. —Suspiré—. Ese es el problema. Crees que estds
muy cémodo. Y es verdad. Tal vez demasiado.

Pero hice lo que queria y apoyé mi mano sobre su cabeza y rasqué
detrds de sus orejas. Cerrd los ojos otra vez mientras se acomodaba.

Estdbamos a la deriva, solo nosotros dos. El mundo a nuestro alrede-
dor se desdibujaba, era como un suefio. Las horas pasaban, a veces nos

queddbamos dormidos y otras veces solo... estibamos.
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—Puedes hacerlo, ;lo sabes? —dije.

—Si quieres hacerlo —dije.

—No sé qué te sucedié —dije.

—No sé de dénde vienes o qué tuviste que enfrentar —dije.

—Pero estds a salvo aqui —dije.

—Estds a salvo con nosotros. Conmigo. Podemos ayudarte. Ox... es
un buen Alfa. Joe también. Podrian ser tuyos, si quisieras.

-Y, entonces, tal vez podria oir tu voz. Quiero decir, no es que sea
homosexual, pero creo que serfa... lindo.

El lobo estaba temblando. Lo miré, cref que algo estaba mal, pero no
era eso.

El maldito se estaba riendo de mi.

~Imbécil.

Lo aparté de mi de un empujén.

Se recosté sobre su espalda, con las patas al aire, su cuerpo se sacudia
mientras se rascaba con la tierra. Luego se dejé caer sobre un costado y
abrié la boca con un bostezo feroz.

—:Serfa tan malo? —susurré—. ;Volver a transformarte? No puedes
quedarte en esta forma para siempre. No puedes perderte en tu lobo.
Olvidards cémo regresar a casa.

El lobo miré en otra direccién.

Ya habia presionado suficiente por hoy, siempre podia intentar de
vuelta manana. Tenfamos tiempo. Me senté y estiré los brazos sobre mi
cabeza.

Su cola golpeaba el suelo.

—Estd bien, ;en dénde nos quedamos la tltima vez? Ah, cierto. En-
tonces, Ox y Joe decidieron que era momento de convertirse en com-

paferos. Y, en realidad, intento no pensar en eso porque es mi hermano




pequeno, ;lo sabes? Y si pienso en eso, quiero golpear a Ox en el rostro
porque es mi hermanito. Pero qué demonios sé yo, ;no? Entonces, Ox y
Joe... bueno. Ya sabes. Se acostaron. Y eso fue raro y ay, tan asqueroso
porque pude sentirlo. Ay, céllate, no me refiero a eso. Quiero decir que
pude sentir cuando su lazo de compaifieros se cre6. Todos pudimos. Fue
como una... una luz que ardié dentro de todos nosotros. Mama dijo
que nunca habia oido que una manada tuviera dos Alfas antes, pero
tenfa sentido que fuera asi para nosotros por lo locos que estamos. Ox
es... bueno. Es Ox, ;no? El Jestis Hombre Lobo. Y luego Joe y él sa-
lieron de la casa y nunca quiero oler eso en mi hermano pequeno otra
vez. Era como si se hubiera revolcado en su leche y Kelly y yo tenfamos
ganas de vomitar porque qué mierda. Lo torturamos por eso. Ese... ese
fue un buen dia.

Le eché un vistazo.

Me observaba con ojos violetas.

=Y asi fue como termind. Por lo menos la primera parte. Todavia
faltan Mark y Gordo...

La cola del lobo aleted peligrosamente y su cuerpo se tenso.

—;Por qué te pones asi cada vez que nombro a Gordo? —Mi mano se
quedé quieta—. Sé que eres un Omega y todo eso y que probablemente
tienes magia maldita de Livingstone dentro de ti, pero no es su culpa.
Realmente tienes que superar lo que sea que esté mal contigo. Gordo
es buena gente. Quiero decir, si, es un imbécil, pero también lo eres td.
Tienen més en comun de lo que piensas. A veces hasta tienen las mismas
expresiones.

Me miré de mala manera.

Me ref y me dejé caer contra el césped con las manos detrds de mi

cabeza.

—Bien. Compértate asi. No tenemos que hablar de eso hoy. Siempre
tenemos manana.
Nos quedamos alli, solo nosotros dos, hasta que el cielo comenz6 a

tefirse de rojo y naranja.

Oy,

Cuando me senté detrds del escritorio de mi difunto padre por tltima
vez, en una mafiana fria de invierno, me pregunté qué pensaria de mi.

Una vez me dijo que las decisiones dificiles debian tomarse con la
cabeza fria. Era la Ginica manera de asegurarse de que fueran las correctas.

La casa estaba callada. Todos habian salido.

Mi padre era un hombre orgulloso, fuerte. Hubo un tiempo en el que
crefa que nunca podria equivocarse, que su poder era absoluto y todo
conocedor.

Pero no era asi.

Para ser alguien como él, un lobo Alfa de una larga descendencia de
lobos, era terriblemente humano por los errores que habia cometido, la
gente que habia herido y los enemigos en los que habia confiado.

Ox.

Joe.

Gordo.

Mark.

Richard Collins.

Osmond.

Michelle Hughes.

Robert Livingstone.

Se equivocé sobre todos ellos. Las cosas que habia hecho.




Y, sin embargo... todavia era mi padre.

Lo amaba.

Si hacia un gran esfuerzo, si realmente lo intentaba, casi podia olerlo
incrustado en los huesos de esta casa, en la tierra de este territorio que
habia enfrentado tanta muerte.

Lo amaba.

Pero también lo odiaba.

Pensé que eso significaba ser hijo: creer en alguien con tanta fuerza
que no ves sus fallas hasta el dia en que son visibles. Thomas Bennett no
era infalible. No era perfecto. Ahora podia verlo.

Hace algunos dias, estaba al limite.

Debajo de mi habia un vacio.

Vacilé. Pero pensé que habia estado en caida libre por un largo tiem-
po, solo no me habia dado cuenta.

El dltimo paso sucedié con mis facilidad de la que esperaba. Ya me
habia preparado. Vacié mis cuentas bancarias. Armé mis valijas. Me pre-
paré para hacer lo que cref que tenfa que hacer.

Lo que me trajo aqui. Ahora.

Este momento en el que supe que nada serfa lo mismo.

Miré al monitor de la computadora sobre el escritorio.

Encontré una versién de mi mismo devolviéndome la mirada, no
me reconoci. Este Carter tenfa ojos muertos enmarcados con circulos
violetas. Este Carter habia perdido peso y sus pémulos eran mds pronun-
ciados. Este Carter estaba pdlido. Esze Carter sabia lo que era perder algo
valioso y, sin embargo, estaba a punto de empeorar las cosas. Este Carter
habia recibido un golpe tras otro y, ;para qué?

Este Carter era un extrafo.

Y, sin embargo, seguia siendo yo.
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Mi mano temblé mientras la acomodaba sobre el ratén, sabia que si
no lo hacia ahora, no lo harfa nunca.

“Ese es el punto”, susurré mi padre. “Eres un lobo, pero sigues siendo
humano. Das todo lo que tienes y, sin embargo, sigues sangrando. ;Por
qué lo empeorarias? ;Por qué te harfas esto? ;A tu manada? ;A é2”.

EL

Porque todo regresaba a él.

Pensé que siempre seria asi.

Por eso mismo cuando toqué el icono en la pantalla para empezar a
grabar, su nombre fue lo primero en salir de mis labios.

—Kelly, yo...

Y, ah, las cosas que podria decir. La mera magnitud de todo lo que él
era para mi. Cuando era nifo, mi madre me dijo que nunca olvidaria a
mi primer amor. Que incluso cuando todo parezca oscurecerse, cuando
todo esté perdido, siempre habria una pequefa luz palpitante de un re-
cuerdo bien guardado dentro de mi.

Ella hablaba de una chica sin rostro.

O chico.

No sabfa que ya habia conocido a mi primer amor.

Tenia la garganta seca. Estaba tan cansado.

—Te amo mds que nada en este mundo. Por favor, recuerda eso. S¢é que
esto dolerd, y lo lamento. Pero tengo que hacerlo.

Desvié la mirada, no podia observar hablar a este hombre quebrado
mds de lo que fuera necesario.

—Verds, habia una vez un nifio. Y era lo mejor que me habia pasado
en la vida. Me dio el coraje para defender mis creencias, para pelear por
aquellos a quienes quiero. Me ensend la fuerza del amor y la hermandad.

Me hizo mejor persona.
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Intenté sonreir para hacerle saber que estaba bien. Se extendié en mi
rostro, ajena y rigida, antes de quebrarse y desaparecer.

—Tu, Kelly —dije con voz ronca—. Siempre td. Tt eres lo mejor que me
ha pasado en la vida.

Miré por la ventana, habia escarcha sobre el vidrio. La nieve empe-
zaba a caer.

—Eres mi primer recuerdo. Mama te tenia en brazos, y yo te queria
para mi, queria ocultarte para que nadie te lastimara. —Era borroso, los
limites de mi recuerdo se desdibujaron como si solo hubiera sido un
suefio. Mam4 tenia ropa deportiva y el rostro libre de maquillaje, su piel
lucia suave y brillante. Hablaba en voz baja, pero no ofa sus palabras; era
un murmullo delicado que desaparecia ante la imagen de quién sostenia.

Una pequena mano se estird, abrié y cerr6 los dedos.

Y alli, en los recovecos de mi mente, la escuché decir tres palabras que
cambiaron todo lo que era.

Dijo: “Mira, te conoce”. No comprendi entonces el terremoto que
caus6 dentro de mi.

Toqué con un dedo su mejilla regordeta y me maravillé por la manera
en que su piel se ahuecaba.

Me miré y parpaded con ojos brillantes y azules, azules, azules.

Emitié un sonido. Un pequeno chillido.

Y renaci.

—Eres mi primer amor —dije en esta habitacién vacia, perdido en el
recuerdo de cémo su mano encerraba con cuidado mi dedo—. Lo supe
cuando sonrefas cada vez que me veias, y era como mirar al sol.

Tragué saliva y desvié la mirada de la ventana.

—Eres mi corazén —le dije sabiendo que era posible que nunca me

perdonara—. Eres mi alma. Amo a mamd, me ensend a ser amable. Amo
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a papd, me ensefi6 a ser un buen lobo. Amo a Joe, me enseié que la
fortaleza viene de adentro.

Mi inhalacién se congestioné en mi pecho, pero insisti. Tenfa que
escuchar esto de mi, tenfa que saber el por qué.

—Pero td eres mi mejor maestro. Porque contigo entendi la vida. Qué
significaba amar a alguien ciegamente y sin reservas. Tener un propdsito.
Tener esperanza. He sido hermano mayor la mayor parte de mi vida, y es
lo mejor que podia ocurrirme. Sin ti, no serfa nada.

Me dolia respirar.

—S¢é que te enfadards, pero espero que entiendas, al menos un poqui-
to. —Volvi a mirar la pantalla—. Porque tengo un agujero en el pecho. Un
vacio. Y sé por qué.

Vete. Contigo. Yo. Iré. Contigo. No. No. Los. Toques.

—Tengo que encontrarlo, Kelly. Tengo que encontrarlo porque creo
que, sin él, siempre habrd una parte de mi que se sienta incompleta. De-
berfa haberte escuchado mds cuando Robbie no estaba. Deberia haber
luchado més. No lo entendia entonces. Ahora si, y lo siento. Lo siento
mucho. Quizd no quiera saber nada de mi. Quiz4 él...

No. Atrds. No quiero. Esto. No quiero. Manada. No quiero. Hermano.
No quiero. T4. Nirio. Eres. Un nifio. No soy. Como tii. No soy. Manada.

—Tengo que intentarlo —supliqué en esta habitacién vacia—. Y sé que
Ox y Joe y todos los demds lo estdn buscando, los buscan a los dos, pero
no es suficiente. Kelly, ¢l nos salvé. Ahora lo entiendo. Nos salvé a todos.
Y tengo que hacer lo mismo por él. Tengo que hacerlo.

Mi sangre se aceleré hacia mis orejas. Mi vision se tornaba borrosa.
Habia un gran peso sobre mi pecho y no podia respirar.

—Te hice una promesa una vez. Te dije que siempre volveria por ti. Lo

dije en serio entonces y lo digo en serio ahora. Siempre regresaré por ti.
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Esté donde esté, haga lo que haga, estaré pensando en ti e imaginando
el dia en el que volveré a verte. No sé cudndo serd, pero después de que
me patees el trasero, me grites y me insultes, por favor dame un abrazo
como si nunca fueras a soltarme porque no quiero que lo hagas jamis.

Intenté decir algo mds, continuar, pero el peso era aplastante asi que
bajé la cabeza y hundi mis garras en el escritorio.

—Mierda. No puedo respirar. No puedo...

Mis hombros temblaron y me dejé llevar. Mis ojos ardian mientras
ahogaba un sollozo. Tenia que terminar mientras pudiera. Sentia que ya
era demasiado tarde. Para mi. Para él.

Para todos nosotros.

—Recuerda algo por mi, ;si? Cuando la luna esté llena y brillante y
estés cantando con toda la fuerza de tus pulmones, yo miraré la misma
luna, y estaré cantando para ti. Para ti. Siempre por ti.

Me limpié los ojos. La pantalla estaba borrosa y el extrafo que me
devolvia la mirada lucia atormentado y perdido.

—Te amo, hermanito, mds de lo que puedo poner en palabras. Tienes
que ser valiente por mi. Obliga a Joe a ser sincero. Molesta a Ox todo
lo que puedas. Ensénale a Rico a ser un lobo. Muéstrale a Chris y a
Tanner las profundidades de tu corazén. Abraza a mamd y a Mark. Dile
a Gordo que se relaje. Haz que Jessie le patee el culo a cualquiera que
se pase de la linea. Y ama a Robbie como si fuera lo dltimo que fueras
a hacer en la vida.

Y, ay, Dios, habia tantas cosas que tenia que decir, tantas cosas que
nunca le habia dicho, tanto que tenia que oir de mi. Que el dnico moti-
vo por el que era una buena persona era por él. Que nuestro padre estaria
orgulloso de en quién se habia convertido. Que cuando me habia perdi-

do en el Omega y lo sentia llaméndome y amenazaba con hundirme en
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un océano violeta, me aferré con todas mis fuerzas a mi lazo raido y me
negué a soltarlo, a que me lo arrebataran.

Estoy vivo gracias a ti, queria decir.

Pero no lo hice.

—Regresaré por ti, y nada nos dafiard de nuevo, jamds —dije.

»Nos vemos, ssi?

Y eso fue todo.

Eso fue todo.

Una vida entera reducida en unos pocos minutos en los que les su-
plicaba a mi manada que comprendiera la terrible decisién que estaba a
punto de tomar.

Detuve la grabacién.

Pensé en borrarla.

Solo... borrarla y olvidarme de todo esto.

Seria tan sencillo.

La borraria y luego me pondria de pie, abandonaria la oficina. Me
sentarfa en los escalones del porche hasta que alguien regresara a casay le
contaria lo que habia hecho y lo que estaba a punto de hacer. Tal vez serfa
mamd. Sonreiria al verme, pero su sonrisa se desvaneceria cuando notara
la expresién en mi rostro. Se apresuraria hacia mi'y le contaria todo. Que
cref que me estaba volviendo loco, que no supe qué era Gavin hasta que
fue demasiado tarde. Que deberia haber luchado més por él, que deberia
haberle dicho que no podia marcharse con Robert Livingstone, que no
podia irse con su padre, que no podia dejarme. No ahora que compren-
dfa. Ahora comprendia lo que deberia haber sabido hace mucho tiempo.

O tal vez seria Kelly. Tal vez sabria que algo no estaba bien.

El polvo se agitaria debajo de las llantas de su vehiculo, la barra de

luces en el techo estaria brillando y la sirena sonarfa con fuerza. Abrirfa
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la puerta con violencia y la expresién en su rostro serfa una mezcla de
preocupacién y enojo.

—;Qué estds haciendo? —preguntaria.

—No lo sé —responderia—. Estoy perdido, Kelly. No sé qué estd suce-
diendo, no sé qué estd sucediendo, por favor, por favor, por favor silva-
me. Por favor dtame para que no pueda abandonarte. Por favor, no me
dejes hacer esto. No dejes que me marche. Gritame. Golpéame. Destra-
yeme. Te amo, te amo, te amo.

En cambio, guardé el video.

Me puse de pie. Era ahora o nunca.

Antes de abandonar la oficina, miré hacia atrds una vez.

Por un momento, cref ver a mi padre detrds de su escritorio con la
mano extendida hacia mi.

Parpadeé. No habia nada alli. Un truco de la luz.

Cerré la puerta por ultima vez.

Y, sin embargo...

Vacilé en el porche, el bolso de tela a mis pies.

Me dije a mi mismo que era porque estaba absorbiéndolo. Este lugar.
Nuestro territorio. Los tltimos vestigios de casa antes de lo que fuera que
me esperara all{ afuera.

Pero era un mentiroso.

Miré por la calle de tierra, la nieve cafa en rafagas y se pegaba a los
drboles. Nadie vino.

Y segui esperando.

Un minuto se hicieron dos y luego tres y luego siete. Cuando pasaron
diez minutos, supe que era ahora o nunca. Habia esperado suficiente.

Tomé mi bolso, bajé los escalones y caminé hasta mi camioneta.

Me subi y cerré la puerta detrds de mi.
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Miré hacia la casa.

Imaginé que Kelly estaba conmigo en el asiento del pasajero.

—Aférrate a mi —dijo.

—Tan fuerte como puedas —dijo.

—S¢é que duele —dijo.

—S¢é c6mo se siente —dijo.

Mis manos sujetaron el volante con mds fuerza.

—Sé que lo sabes.

Suspiré y me estiré hacia mi bolso. Abri un pequeno bolsillo lateral
y tomé una fotografia. Toqué las sonrisas congeladas de mis hermanos
antes de acomodarla en el tablero detrds del volante.

Y luego me marché.

oy,

Apenas me alejé lo suficiente, me detuve.

Junté lo que quedaba de mi fuerza.

Encontré las ataduras dentro de mi, brillantes, vivas y fuertes.

;Puedo hacer esto?

Descubri que podia.

Cortarlos fue mds sencillo de lo que esperaba. Por lo menos al princi-
pio. Cuando terminé, abri la puerta de la camioneta y vomité en el suelo
con el rostro cubierto de sudor.

Senti arcadas mientras las ataduras se desvanecian.

Mi boca tenia sabor amargo. Escupi en el suelo.

—Kelly —murmuré-. Kelly, Kelly, Kelly.

Era suficiente.

El lazo.
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Era suficiente.

Me recompuse y miré por el espejo retrovisor. El extrafio me devolvié
la mirada. Mis ojos brillaron.

Naranja.

Todavia naranja.

Cerré la puerta. Inhalé y miré a la carretera delante de mi.

No habfa otro coche a la vista. Regresé al camino.

Unos pocos minutos después, pasé por un cartel que me indicaba
que estaba abandonando Green Creek, Oregén y que jregresara pronto!

Lo harfa.

Era una promesa.
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ASi / TE TENGO

ue asi:

Nadi.

No lo recordaba.
Era uno.
No lo recordaba.
Fuimos dos.
No lo recordaba.
Y luego lo recordé.

Porque mi madre estaba alli, sentada en una silla. Estaba cansada,






