CAPITULO 1

Todo a su alrededor se convirtid en esos ojos color miel

que lo habian atravesado con su mirada interminable.

BUENOS AIRES, MAYO DE 2014

( C equiescant in pace”; una vez mas sus ojos leyeron esa frase
tallada en la piedra sobre las cuatro columnas, a la entra-
da del Cementerio de la Recoleta. Como si esas palabras

garantizaran la paz y el descanso de quienes yacian alli. No habia

grupos de turistas, quiza por el clima. Le costaba entender que hubiera
personas que contrataran una visita guiada a un lugar que solo era, en
definitiva, la suma de metros cuadrados de muerte, de historias trun-
cadas, de esculturas creadas con fantasmas de felicidad, de leyendas

y mitos urbanos. Caminé hasta ingresar, ignorando que solo algunos

minutos lo separaban de un encuentro que pondria frente a su destino

la posibilidad de descubrir que el amor podia esconderse en la quietud
simbdlica del tiempo.

Sin observar con detenimiento su entorno, se dirigio directamente
al sector donde descansaban los restos de su amigo. El aire que respi-
raba era gris, tan gris como el olvido y la ausencia. Las gotas de una

lluvia molesta que no alcanzaba a ser intensa golpeaban contra su
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rostro provocandole fastidio. Estaba de mal humor. Enojado con la vi-
da. La llamada de su madre lo habia obligado a dejar Roma y regresar a
Buenos Aires, peor aun que eso, habia roto en mil pedazos su proyecto.

Mientras mentalmente vagaba entre lo correcto y sus ganas, que en
nada coincidian, mir6 las bovedas; solo veia la dureza de la piedra y
la asimilaba a su presente. Vio puertas cerradas y pérdida a su alre-
dedor. Angeles caidos y salvadores muertos llenaban los espacios de
silencio. Mausoleos que ostentaban poder cuando ya no servia para
nada. Siempre le habia parecido ridiculo el lujo después del final. Sin-
ti6 que ese escenario era igual al que le deparaba su futuro: solitario,
vacio, pesimista; con una fuerte dosis de injusticia flotando en el aire.
Estaba cansado y todavia no habia enfrentado ni un tramo del dificil
camino que esperaba por él. Aunque siempre habia sido un hombre
equilibrado, no lograba conciliar sus sentimientos con su suerte. Con-
tinu6 andando el trayecto sumido en lo que la energia de ese lugar le
transmitia. Su amigo, desde algtn lugar de la eternidad, quiza pudiera
ofrecerle la paz que necesitaba para asumir su rol y tomar decisiones.
Le parecio escucharlo diciéndole que viera mas alla de su enojo. Lo
atribuyo a su necesidad de oirlo. A pesar de los siete anos transcurridos
desde su muerte, lo seguia extrafnando.

De manera inesperada, su corazon aceler6 los latidos y en un acto
instintivo levanto la mirada. A corta distancia, sin ser visto, observo a
una mujer que dejaba un ramo de rosas blancas en la tumba de Erik.
El cabello castano caia sobre sus hombros, vestia jeans y botas altas.
Una campera de cuero clara y un pafiuelo en tonos de rojo rodeaba su
cuello. Era hermosa, sinti6 que era diferente. ;Quién era? ;Como era
posible que alguien irrumpiera en su mente en un momento como ese?
Continué mirandola sin comprender por qué lo hacia, inmoévil y sin

permitir ser descubierto. Lo atraia, no podia evitarlo. Algo inexplicable



se agitaba en su interior. Todos sus pensamientos se perdieron frente
a la imagen. Era como mirar el sol de frente, lo encandilaba de una
manera invasiva y placentera. ;Quién es?, se preguntaba. De pronto, los
movimientos de ella le gritaron su nombre. La mujer se sento frente a
la sepultura, abrazo sus rodillas y mir¢ al cielo. Imaginé sus lagrimas y
entonces lo supo, su memoria se lo dijo. Lo que pudo no haber ocurri-
do nunca estaba sucediendo ahora. El pasado le gritaba la oportunidad
detenida en ese tiempo en el que habia quedado entrampada la ilusion
de un amor intenso que no fue. La vida habia hecho camino en su
destino y él, sin darse cuenta, habia creido olvidar los detalles. Eliseo
estaba superado por la confusion, pero aun asi no podia evitar sentirse
ansioso, inquieto, hasta algo feliz, si eso era posible. Ella estaba alli,
era un pendiente en su agenda emocional. Un recuerdo de esos que
dejan el sabor de la inocencia y los suenos jovenes. Ya no era el mismo
chico de veinte afios que no habia sabido enfrentar sus sentimientos.
Lo poco que sabia de ella no detuvo sus sensaciones. Tuvo deseos de
acercarse y hablarle, hubiera querido volver el tiempo atras, pero en
lugar de eso siguié mirandola, descubriendo su nostalgia y compartio,
sin ella saberlo, la mirada al mismo cielo. Sorpresivamente el sol salio
y dibujo un arcoiris en el lugar donde la lluvia devoraba los suenos.

Era Ana, su dulce y espontanea Ana, la hermana de Erik. Cuando
ella abrazo sus rodillas y mir¢ el cielo, Eliseo recordo la misma escena
ocurrida el fatidico dia del entierro: él, a su lado, la habia escuchado
entre sollozos prometerle a su hermano que siempre lo visitaria y se
sentaria frente a él. Habia dicho que al abrazar sus rodillas lo estaria
acercando a su alma y al mirar al cielo le estaria suplicando que viniera
por ella. Recordo que, sumergido en su propia tristeza, habia deseado
que viniera también por él.

Habian pasado muchos anos. Desde lejos, la expresion dulce del
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rostro de ella, como un desafio a la memoria, habia desatado, de ma-
nera irremediable, el nudo que lo separaba de los sentimientos guar-
dados. ;Cual era el mensaje que la vida queria darle al enfrentarlo
con la certeza de sentir que Ana existia y estaba mas cerca de lo que
habia imaginado? ;Qué pretendia el destino al lanzarle su presencia
como un alud de posibilidades? ;Por qué continuaba ella acelerando
sus latidos? No tenia respuestas. Solo pudo sentir el deseo de volver a
tenerla entre sus brazos. Todo a su alrededor se convirtié en esos ojos
color miel que lo habian atravesado con su mirada interminable. Ana
era todas las palabras no dichas; quiza, habia llegado el momento de
enfrentar todo aquello de lo que habia huido.

Paso un rato observandola. Le gustaba lo que veia, sus movimientos
eran tan seguros como suaves, una combinacion de sutileza con fuer-
za. No lograba reconocer demasiado de la joven que le habia quitado
el sueio y los suspiros de sus veinte afios. Recordé que estaba loco por
ella y una sensacion atemporal de vértigo en el estomago se apodero
de €él. Queria reaccionar, pero ahora tenia treinta y ocho anos. Sin
embargo, no podia escapar del sabor de aquella boca que se le instalo
en los labios evocando una historia de su vida que reclamaba un final.

Cuando la vio ponerse de pie y partir, la necesidad de sentirla otra
vez se apoderd de sus impulsos. Lo sorprendia el sentimiento que
volver a verla habia provocado en él. Intentd imaginar como habria
sido su vida si se hubiera animado a jugarse por ella. No pudo. Las
emociones le quitaban claridad al momento. Finalmente la dejo ir.

Cuando estuvo parado frente a la tumba de su amigo, sintio el
perfume de ella en el aire. Era el mismo, imposible no reconocerlo.
Nunca pudo saber si su memoria lo provocaba o si de verdad un halo
de fragancia habia quedado alli. ;Qué estd pasando, amigo?, pensé evo-

cando a Erik.



Permanecio alli, parado en silencio mientras el nombre de Ana es-
cribia en su mirada el deseo de abrazarla y pedirle perdon. La lluvia
se volvié intensa.

Sali6 del cementerio, subié a su auto y consiguio, gracias a sus
contactos, el numero del celular de ella. Dudaba, pero el deseo era

mas fuerte.

Ana habia abandonado el cementerio sumida en la melancolia. No im-
portaba el tiempo de ausencia de su hermano, lo extranaba. Necesitaba
su abrazo. El habia encontrado la muerte escalando una montana y
esa habia sido su pasion, sin embargo, no era suficiente para que Ana
aceptara los hechos. Se conformaba con saber que habia sido feliz, pero
le reclamaba a Dios que lo hubiera llevado tan joven. Ya no le pedia
que viniera por ella al mirar el cielo, pero le imploraba que le diera
senales de que estaba en paz.

Sinti6 sonar su celular, lo buscé en su bolso y mir¢ la pantalla, pero
no reconocio el numero. Atendio.

—Hola —saludo.

—Hola, Ana. Necesito verte... —dijo él.

De inmediato, fue atrapada por esa voz. La hubiera reconocido
en una multitud de sonidos. La habia anorado toda su vida. Su co-
razon acelerd el ritmo de sus ansias y él, atraveso las barreras del
tiempo para instalarse en el sabor de los besos que su boca recordo.
Tuvo miedo. Casi tembl6. La emocion gobernaba su ser y no fue capaz
de razonar. jAcaso el pasado volvia a buscar lo que habia quedado
pendiente? ;Necesitaba verla? ;Qué queria? Era demasiado tarde para
todo, lo sabia, pero no pudo evitar sentir la necesidad de escucharlo.

De pronto, aiios de su historia comenzaron a transcurrir en instantes
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por su mente, el presente se diluyo en ese momento de huida emocio-
nal en el que, sin moverse, corrié a sus brazos y sintio el calor de su
pecho contra la mejilla mientras sus manos le apretaban la espalda.
Rememor¢ el pasado justo cuando la juventud le arrebataba los suetios
y confirmé que, por él, todavia vibraba su cuerpo y se agitaba su piel.

Todo a su alrededor se convirtié en las ganas de estar a su lado. Fl
era un latido distinto en su alma, siempre lo seria.

—Estas ahi? Soy...

—Si, estoy. Siempre estuve y sé quién sos —respondio ella antes
de que él pudiera concluir la frase.

Entonces todo volvio a comenzar.



