
PRÓLOGO

LOS INVITADOS  
DE LA GRANDE ARMÉE

1811, Selva Negra, la Confederación del Rin

No era ningún misterio la razón por la que esa parte 
del campo había sido bautizada Selva Negra. Las 
hojas y la corteza anormalmente oscuras de los árbo-

les eran casi imposibles de ver en la noche. A pesar de que 
una luna brillante se asomaba entre las nubes como un niño 
tímido, nadie podía asegurar qué era lo que merodeaba en el 
bosque espeso.

El frío permanecía suspendido en el aire como un velo 



10

extendido entre los árboles. Era un bosque alejado y añejo; 
las raíces se hundían tan profundo en el suelo como las ramas 
que se extendían en lo alto hacia el cielo. De no haber sido 
por un sendero modesto que atravesaba el terreno, habría 
parecido que el bosque nunca había sido visto o tocado por 
humanos.

Un carruaje oscuro tirado por cuatro fuertes caballos atra-
vesó a toda velocidad el bosque, como una bala de cañón. Un 
par de farolas bamboleantes iluminaban el sendero que estaba 
delante y hacían que el carruaje pareciera una enorme cria-
tura de ojos resplandecientes. Dos soldados franceses de la 
Grande Armée de Napoleón cabalgaban junto al carruaje. Las 
capas negras cubrían el uniforme colorido de los soldados 
para que pudieran viajar encubiertos: el mundo nunca debe-
ría saber cuáles eran sus planes esa noche.

Pronto, el carruaje llegó al límite del río Rin, que se 
encontraba peligrosamente cerca de la frontera del Imperio 
Francés en constante expansión. Se estaba estableciendo un 
gran campamento: a cada momento, cientos de soldados fran-
ceses armaban montones de tiendas puntiagudas color beige.

Los dos soldados que seguían el carruaje desmontaron sus 
caballos y abrieron las puertas del vehículo. A los jalones, hicie-
ron bajar a dos hombres. Tenían las manos amarradas detrás 
de la espalda y un saco negro sobre la cabeza. Gruñían y grita-
ban mensajes ahogados; también los habían amordazado.

Los soldados empujaron a los hombres hacia el centro del 
campamento y los hicieron ingresar a la tienda más grande. 
Incluso con el rostro cubierto, los hombres maniatados 
podían darse cuenta de que el interior de la tienda estaba muy 
iluminado y sentían una alfombra suave debajo de los pies. 
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Los soldados los obligaron a tomar asiento en dos sillas de 
madera que estaban más adentro de la tienda.

–J’ai amené les frères –oyeron que decía uno de los solda-
dos a sus espaldas.

–Merci, Capitaine –respondió otra voz delante de ellos–. 
Le général sera bientôt là.

Quitaron los sacos que cubrían los rostros de los hombres 
y se deshicieron de las mordazas que cubrían sus bocas. Una 
vez que sus ojos se adaptaron a la luz, vieron a un hombre alto 
y musculoso de pie, detrás de un gran escritorio de madera. 
Su postura era autoritaria y su expresión no era en absoluto 
amigable.

–Hola, hermanos Grimm –dijo el hombre alto con un 
acento pronunciado–. Soy el coronel Philippe Baton. Gracias 
por reunirse con nosotros esta noche.

Wilhelm y Jacob Grimm miraron al coronel. Tenían cor-
tes y magullones, y su ropa estaba desordenada: era evidente 
que no había sido fácil llevarlos hasta allí.

–¿Acaso tuvimos otra opción? –preguntó Jacob, y escupió 
sangre sobre la alfombra.

–Confío en que ya están familiarizados con el capitán De 
Lange y el teniente Rembert –continuó el coronel Baton, refi-
riéndose a los soldados que los habían traído.

–Familiarizados no es la palabra que yo usaría –respondió 
Wilhelm.

–Tratamos de ser amables, coronel, pero ellos no coopera-
ban –le informó el capitán De Lange a su superior.

–Tuvimos que ser agresivos con nuestra invitación –explicó 
el teniente Rembert.

Los hermanos miraron alrededor de la tienda: estaba 



12

decorada de un modo impecable por haber sido armada tan 
recientemente. Un reloj de péndulo marcaba las horas de la 
noche con un tic-tac en la esquina más alejada; unos brillan-
tes candelabros dobles ardían en cada extremo de la entrada 
trasera de la tienda y un gran mapa de Europa estaba exten-
dido sobre el escritorio de madera, con banderas francesas en 
miniatura que marcaban el territorio conquistado.

–¿Qué quieres de nosotros? –preguntó Jacob, luchando 
contra las cuerdas que amarraban sus manos.

–Sin duda, si nos quisieras muertos, ya nos habrías 
matado –dijo Wilhelm, peleando con sus propias ataduras.

La descortesía de los hermanos hizo que el coronel frun-
ciera aun más el ceño.

–El general Marquis ha requerido su presencia esta noche 
no para lastimarlos, sino para pedirles asistencia –explicó el 
coronel Baton–. Pero si yo fuera ustedes, usaría otro tono para 
que él no cambie de opinión.

Los hermanos Grimm intercambiaron una mirada ner-
viosa. El general Jacques du Marquis era uno de los generales 
más temidos en la Grande Armée del Imperio Francés. Con 
solo escuchar su nombre, unos escalofríos les recorrían la 
columna. Pero… ¿qué rayos quería él de ellos?

De pronto, un olor innegable a almizcle inundó la tienda. 
Los hermanos Grimm se dieron cuenta de que los soldados 
también lo olían y se pusieron tensos ante él, aunque ninguno 
lo mencionó.

–No, no, coronel –dijo una voz suave desde el exterior de 
la tienda chasqueando la lengua–. Esa no es manera de tratar 
a nuestros invitados –quienquiera que fuera había estado 
obviamente escuchando todo el tiempo.
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El general Marquis ingresó a la tienda por el espacio entre 
los candelabros, lo que hizo que las llamas parpadearan por 
la repentina corriente de aire. La tienda se llenó de inmediato 
con el olor a almizcle de su colonia.

–¿General Jacques du Marquis? –preguntó Jacob.
Para un hombre con una reputación tan intimidante, su 

físico decepcionaba un poco. Se trataba de un hombre de baja 
estatura con grandes ojos grises y manos enormes. Llevaba 
puesto un gran sombrero redondeado que era más ancho que 
sus hombros, y su uniforme diminuto exhibía muchas meda-
llas de honor. Se quitó el sombrero y lo apoyó sobre el escrito-
rio, dejando al descubierto su cabeza perfectamente calva. 
Tomó asiento de manera relajada en la gran silla acolchada 
que estaba detrás del escritorio y colocó con cuidado las 
manos sobre su estómago.

–Capitán De Lange, teniente Rembert, por favor, desaten 
a nuestros visitantes –ordenó el general Marquis–. Que este-
mos viviendo en tiempos hostiles no significa que tengamos 
que ser poco hospitalarios.

El capitán y el teniente obedecieron. Una sonrisa agradable 
apareció en el rostro del general, pero eso no engañó a los her-
manos Grimm: los ojos de Marquis no mostraban compasión.

–¿Por qué nos ha obligado a venir aquí esta noche? –pre-
guntó Wilhelm–. No somos una amenaza para usted ni para el 
Imperio Francés.

–¡Somos académicos y escritores! No tenemos nada para 
ofrecerle –agregó Jacob. El general soltó una risita y después 
colocó una mano sobre su boca a modo de disculpa.

–Esa es una linda historia, pero yo los conozco –Marquis 
dijo–. Verán, los he estado observando, hermanos Grimm, y sé 
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que, al igual que todos sus cuentos, no son solo lo que aparentan. 
Donnez-moi le livre!

El general chasqueó los dedos y el coronel Baton tomó un 
libro de gran tamaño del interior del escritorio. Lo soltó con 
un golpe seco frente al general, quien comenzó a hojear las 
páginas. Los hermanos Grimm reconocieron el tomo de 
inmediato: era de ellos.

–¿Les resulta familiar? –preguntó el general Marquis.
–Es una copia de nuestro libro de cuentos para niños –dijo 

Wilhelm.
–Oui –el general no alzó la vista de las páginas–. Soy un 

gran admirador suyo, hermanos Grimm. Sus historias son tan 
creativas, tan merveilleuses… ¿cómo se les ocurrieron todos 
esos cuentos?

Los hermanos Grimm se miraron con cautela; aún no 
estaban seguros de hacia dónde iba el general.

–Solo son cuentos de hadas –afirmó Jacob–. Algunos son 
originales, pero la mayoría son simplemente historias que se 
han transmitido de generación en generación.

El general Marquis asentía con lentitud mientras escuchaba.
–Pero ¿quién los ha transmitido? –preguntó, y cerró el 

ejemplar de un golpe. Su sonrisa agradable desapareció y sus 
ojos grises fulminaban sin cesar a los hermanos.

Ni Wilhelm ni Jacob sabían qué respuesta estaba bus-
cando aquel hombre.

–Las familias, las culturas, los niños, sus padres, las…
–¿Las hadas? –preguntó el general con absoluta seriedad, 

sin mover ni un solo músculo del rostro.
La tienda se sumió en un silencio total. Una vez que el 

silencio se prolongó durante un tiempo largo e incómodo, 
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Wilhelm miró a Jacob y ambos se obligaron a reír para  
restarle importancia a la declaración.

–¿Hadas? –preguntó Wilhelm–. ¿Cree que las hadas nos 
dieron estas historias?

–Las hadas no existen, general –aseguró Jacob.
El ojo izquierdo del general Marquis comenzó a latir con 

violencia, lo que sorprendió a los hermanos. El hombre cerró 
los ojos y masajeó despacio su rostro hasta que los espasmos 
se detuvieron.

–Perdónenme, hermanos Grimm –se disculpó el general 
con otra sonrisa falsa–. Mi ojo siempre comienza a latir 
cunado me mienten.

–No estamos mintiendo, general –dijo Jacob–. Pero si 
nuestros cuentos lo han convencido de lo contrario, entonces 
nos ha dado el mejor cumplido que…

–¡SILENCIO! –ordenó el general Marquis, y su ojo comenzó 
a latir de nuevo–. ¡Insultan mi inteligencia, hermanos Grimm! 
Hemos estado siguiéndolos durante bastante tiempo. ¡Sabemos 
de la mujer resplandeciente que les entrega las historias!

Los hermanos se quedaron completamente quietos. Sus 
corazones estaban acelerados, y unas perlas de sudor apare-
cieron sobre sus frentes. Ambos habían sido fieles al jura-
mento de guardar silencio durante años pero, aun así, el 
secreto más grande de sus vidas había sido descubierto.

–¿Una mujer resplandeciente? –preguntó Wilhelm–. 
General, ¿escucha lo que está diciendo? Esto es absurdo.

–Mis hombres la vieron con sus propios ojos –aseguró el 
general Marquis–. Ella tiene un vestido que resplandece como 
el cielo nocturno, lleva f lores blancas en el cabello y una larga 
varita de cristal… y les trae una historia nueva para sus libros 
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cada vez que regresa. Pero, ¿de dónde viene? Eso es lo que he 
estado preguntándome. Después de pasar incontables días 
inspeccionando cada mapa que poseo, debo suponer que pro-
viene de un lugar que no se puede ver en ninguno de mis 
mapas.

Wilhelm y Jacob movieron la cabeza de lado a lado, inten-
tando con desesperación negar todo lo que él decía. Pero 
¿cómo podían negar la verdad?

–Ustedes, los militares, son todos iguales –dijo Jacob–. Ya 
ha conquistado la mitad del mundo conocido y sin embargo 
aún quiere más, ¡así que inventa cosas en las que creer! Es el 
Rey Arturo obsesionado con el Santo Grial…

–Apportez-moi l’oeuf! –ordenó el general Marquis.
El capitán De Lange y el teniente Rembert salieron de la 

tienda y regresaron un minuto después acarreando una 
pesada caja envuelta en cadenas. Colocaron la caja sobre el 
escritorio, justo frente al general Marquis.

El hombre introdujo la mano en su uniforme y extrajo una 
llave que traía a salvo alrededor del cuello. Abrió las cadenas 
y después, la caja. Primero, tomó un par de guantes blancos 
de seda y se los puso en las manos. Introdujo las manos en lo 
profundo de la caja y extrajo un huevo gigante hecho del oro 
más puro que los hermanos jamás habían visto. Era evidente 
que el huevo dorado no era de ese mundo.

–¿No es la cosa más hermosa que sus ojos han visto? –dijo 
el general Marquis. Estaba prácticamente en un trance mien-
tras observaba el huevo de oro–. Y creo que esto es solo el 
comienzo; creo que esto es solo una pequeña muestra de las 
maravillas que esperan en el mundo del que provienen sus 
historias, hermanos Grimm. Y ustedes nos llevarán allí.
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–¡No podemos llevarlos allí! –exclamó Jacob. Intentó 
ponerse de pie, pero el teniente Rembert lo empujó y lo 
obligó a volver a sentarse.

–El Hada Madrina, la mujer resplandeciente de la que 
habla, nos trae historias de su mundo para compartirlas con 
el nuestro –dijo Wilhelm.

–Ella es la única que puede viajar entre los mundos. Noso-
tros nunca hemos estado allí y tampoco podemos llevarlos  
–prosiguió Jacob.

–¿Cómo consiguió el huevo siquiera? –preguntó Wilhelm.
El general Marquis colocó con cuidado el huevo dorado 

de nuevo dentro de la caja.
–De otro de sus conocidos, la otra mujer que les da histo-

rias para compartir. Apportez-moi le corps de la femme oiseau!
El coronel Baton salió de la tienda y regresó un momento 

después jalando de un carro con barrotes construidos a su 
alrededor. Quitó una sábana que lo cubría y los hermanos 
Grimm dieron un grito ahogado. Dentro del carro yacía el 
cuerpo inerte de Mamá Gansa.

–¿Qué le hizo? –gritó Wilhelm, tratando de ponerse de pie, 
pero lo obligaron a regresar a su asiento.

–Me temo que la envenenaron en una taberna local –dijo el 
general Marquis sin remordimiento–. Es muy triste ver cómo 
una mujer tan llena de vida nos deja, pero los accidentes  
ocurren. Encontramos el huevo en su posesión. Lo que hace 
que me pregunte… Si esta vieja ebria ha logrado hallar un 
modo de viajar entre los mundos, tengo mucha confianza en 
que ustedes dos también podrán hacerlo.

Los hermanos tenían el rostro de un rojo intenso y las aletas 
de la nariz dilatadas.
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–¿Y qué hará una vez que llegue allí? ¿Conquistará el 
mundo de los cuentos de hadas en nombre del Imperio Fran-
cés? –preguntó Wilhelm.

–Pues, sí –declaró el general Marquis, como si ya lo 
hubiera dejado en claro antes.

–¡Nunca tendrá la más remota posibilidad de lograrlo!  
–exclamó Jacob–. ¡Ese mundo posee personas y criaturas que 
no podría imaginar jamás! ¡Personas y criaturas más poderosas 
de lo que usted jamás será! Su ejército será destruido en cuanto 
llegue allí.

El general Marquis rio de nuevo.
–Eso es sumamente improbable, hermanos Grimm –el 

general soltó una risita–. Verán, la Grande Armée está pla-
neando algo muy grande: hay muchos territorios que planea-
mos conquistar para finales del año próximo. El mundo de los 
cuentos de hadas es solo una migaja del pastel que queremos. 
Mientras hablamos, miles y miles de soldados franceses están 
recibiendo entrenamiento, y formarán el ejército más grandioso 
que el mundo jamás haya visto. Dudo muchísimo que algo se 
interponga en nuestro camino: ni egipcios, ni rusos, ni austría-
cos ni un grupito de hadas y goblins, por supuesto.

–Entonces, ¿qué espera de nosotros? –preguntó desespe-
rado Wilhelm–. ¿Y si no podemos proveerle un portal para 
llegar a ese otro mundo?

El general sonrió, pero esa vez fue de modo sincero. Sus ojos 
se llenaron de codicia cuando les contó por fin lo que quería.

–Tienen dos meses para encontrar un modo de ingresar a 
ese mundo de historias, hermanos Grimm –dijo Marquis.

–Pero, ¿y si no podemos? Como dije, el Hada Madrina es 
muy misteriosa. Tal vez no la veamos de nuevo nunca más.
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El rostro del general cobró una mirada fría y maliciosa.
–No, no, hermanos Grimm –dijo él, chasqueando la len-

gua–. No fallarán, porque el futuro de sus amigos y familiares 
depende de ustedes. Sé que no querrán decepcionarlos.

Un resoplido bajo inundó la habitación tensa, pero no pro-
vino de ninguno de los hermanos Grimm. Jacob miró hacia el 
carro con barrotes y vio a Mamá Gansa relamiéndose los 
labios. Para sorpresa de todos los presentes en la tienda, la 
mujer regresó a la vida como si estuviera despertando de un 
largo sueño reparador.

–¿Dónde estoy? –preguntó Mamá Gansa. Se incorporó y 
se frotó la cabeza. Hizo sonar su cuello y soltó un largo bos-
tezo–. Ay, no, ¿España comenzó otra Inquisición? ¿Cuánto 
tiempo he estado desmayada?

El general se puso de pie con lentitud y sus ojos se abrie-
ron de par en par, desconcertados.

–Pero, ¿cómo es posible? ¡La envenenaron! –dijo en voz 
baja.

–Bueno, yo no diría que me envenenaron… sino más bien 
que me sirvieron unas copitas de más –aseguró Mamá Gansa 
mientras miraba alrededor de la tienda–. Veamos. Lo último 
que recuerdo es que estaba en mi taberna favorita de Baviera. 
El cantinero de ese lugar es muy generoso al servir; se llama 
Lester, es un hombre dulce y un viejo amigo mío. Siempre dije 
que llamaría así a mi primer hijo si es que alguna vez tenía 
uno… ¡Esperen un segundo! ¿Jacob? ¿Willy? Por el nombre de 
Merlín, ¿qué están haciendo ustedes dos aquí?

–¡Nos han secuestrado! –explicó Jacob–. Estos hombres pla-
nean invadir el mundo de los cuentos de hadas en dos meses. 
¡Lastimarán a nuestra familia si no les entregamos un portal!
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La mandíbula de Mamá Gansa cayó y su mirada se movió de 
los hermanos a los soldados una y otra vez. Ya estaba teniendo 
suficientes problemas para recobrar la conciencia en general, 
pero esa información hizo que la cabeza le diera vueltas.

–Pero… pero… pero ¿cómo saben ellos…?
–Han estado siguiéndonos –dijo Jacob–, a todos noso-

tros… ¡Tienen tu huevo de oro! Y tienen un ejército de miles 
y quieren conquistar el mundo de los cuentos de hadas en 
nombre de Francia…

–¡Silencio! –ordenó el coronel Baton a los hermanos.
El general Marquis alzó una mano para callar al coronel.
–No, coronel, está bien. Después de todo, ella tampoco 

querría que algo le sucediera a la familia Grimm.
Él la miró entre los barrotes como si ella fuera un animal. 

No era la primera vez que Mamá Gansa despertaba en lugares y 
situaciones peculiares, pero esa se llevaba el premio. Ella siem-
pre había temido que el secreto de su mundo fuera descubierto, 
pero nunca creyó que sería bajo circunstancias tan extremas.

Sus mejillas se tiñeron de un rojo brillante y comenzó a 
entrar en pánico.

–¡Debo irme! –dijo. Extendió una mano abierta y el huevo 
de oro f lotó directo de la caja hacia el carro donde ella estaba. 
Y con un destello cegador, Mamá Gansa y el huevo de oro 
desaparecieron.

Los soldados que estaban en la tienda comenzaron a gritar, 
pero el general permaneció muy quieto. La determinación en sus 
ojos crecía mientras observaba el carro en donde Mamá Gansa  
se había desvanecido; fue la cosa más maravillosa que jamás  
había presenciado, y había comprobado que todo lo que él per- 
seguía era real.
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–Général, quelles sont vos instructions? –preguntó el coronel 
Baton, ansioso por saber cuáles serían sus próximas órdenes.

El general miró el suelo mientras decidía.
–Emmenez-les! –dijo y señaló a los hermanos Grimm. 
Antes de que pudieran reaccionar, los hermanos estaban 

amordazados de nuevo, con las manos atadas otra vez en la 
espalda y con los sacos negros sobre la cabeza.

–Dos meses, hermanos Grimm –pronunció el general, 
incapaz de despegar los ojos del carro–. ¡Encuentren un por-
tal en dos meses o haré que observen cómo asesino personal-
mente a todos los que aman!

Los hermanos Grimm gimieron debajo de las máscaras. El 
capitán De Lange y el teniente Rembert los obligaron a 
ponerse de pie y salir de la tienda. Todo el campamento podía 
oír sus gemidos amortiguados mientras los empujaban dentro 
del carruaje y los enviaban hacia el bosque oscuro.

El general Marquis tomó asiento otra vez en su silla. Dejó 
salir un suspiro satisfactorio mientras sus latidos y su mente 
incansable se ponían a tono. Sus ojos se posaron en el libro 
de cuentos de los hermanos Grimm que estaba sobre el 
escritorio, y una risa suave brotó de su interior. Por primera 
vez, el mundo de los cuentos de hadas no parecía una cru-
zada artúrica excesivamente ambiciosa: era una victoria a su 
alcance.

El general quitó una de las banderitas francesas en miniatura 
del mapa de Europa y la clavó en la cubierta del libro de cuentos. 
Quizás los hermanos Grimm tenían razón, quizás el mundo de 
los cuentos de hadas poseía maravillas inimaginables para él… 
Pero ahora, podía imaginarlas…


