PROLOGO

LOS INVITADOS
DE LA GRANDE ARMEE

1811, Selva Negra, la Confederacion del Rin

o era ningdn misterio la razén por la que esa parte

del campo habia sido bautizada Selva Negra. Las

hojas y la corteza anormalmente oscuras de los drbo-

les eran casi imposibles de ver en la noche. A pesar de que

una luna brillante se asomaba entre las nubes como un nifo

timido, nadie podia asegurar qué era lo que merodeaba en el
bosque espeso.

El frio permanecia suspendido en el aire como un velo



extendido entre los drboles. Era un bosque alejado y afniejo;
las raices se hundian tan profundo en el suelo como las ramas
que se extendian en lo alto hacia el cielo. De no haber sido
por un sendero modesto que atravesaba el terreno, habria
parecido que el bosque nunca habia sido visto o tocado por
humanos.

Un carruaje oscuro tirado por cuatro fuertes caballos atra-
veso a toda velocidad el bosque, como una bala de cafién. Un
par de farolas bamboleantes iluminaban el sendero que estaba
delante y hacian que el carruaje pareciera una enorme cria-
tura de ojos resplandecientes. Dos soldados franceses de la
Grande Armée de Napoleén cabalgaban junto al carruaje. Las
capas negras cubrian el uniforme colorido de los soldados
para que pudieran viajar encubiertos: el mundo nunca debe-
ria saber cudles eran sus planes esa noche.

Pronto, el carruaje llegé al limite del rio Rin, que se
encontraba peligrosamente cerca de la frontera del Imperio
Francés en constante expansion. Se estaba estableciendo un
gran campamento: a cada momento, cientos de soldados fran-
ceses armaban montones de tiendas puntiagudas color beige.

Los dos soldados que seguian el carruaje desmontaron sus
caballos y abrieron las puertas del vehiculo. A los jalones, hicie-
ron bajar a dos hombres. Tenian las manos amarradas detrds
de la espalda y un saco negro sobre la cabeza. Gruiifan y grita-
ban mensajes ahogados; también los habian amordazado.

Los soldados empujaron a los hombres hacia el centro del
campamento y los hicieron ingresar a la tienda mds grande.
Incluso con el rostro cubierto, los hombres maniatados
podian darse cuenta de que el interior de la tienda estaba muy

iluminado y sentfan una alfombra suave debajo de los pies.
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Los soldados los obligaron a tomar asiento en dos sillas de
madera que estaban mds adentro de la tienda.

~Far amené les fréres —oyeron que decia uno de los solda-
dos a sus espaldas.

—Merct, Capitaine -respondié otra voz delante de ellos—.
Le général sera bientit la.

Quitaron los sacos que cubrian los rostros de los hombres
y se deshicieron de las mordazas que cubrian sus bocas. Una
vez que sus ojos se adaptaron a la luz, vieron a un hombre alto
y musculoso de pie, detrds de un gran escritorio de madera.
Su postura era autoritaria y su expresién no era en absoluto
amigable.

-Hola, hermanos Grimm -dijo el hombre alto con un
acento pronunciado-. Soy el coronel Philippe Baton. Gracias
por reunirse con nosotros esta noche.

Wilhelm y Jacob Grimm miraron al coronel. Tenfan cor-
tes y magullones, y su ropa estaba desordenada: era evidente
que no habia sido ficil llevarlos hasta alli.

-¢Acaso tuvimos otra opcién? —pregunté Jacob, y escupié
sangre sobre la alfombra.

-Conlfio en que ya estdn familiarizados con el capitin De
Lange y el teniente Rembert —continué el coronel Baton, refi-
riéndose a los soldados que los habian traido.

—Famuiliarizados no es la palabra que yo usaria -respondié
Wilhelm.

~Tratamos de ser amables, coronel, pero ellos no coopera-
ban -le informé el capitin De Lange a su superior.

~Tuvimos que ser agrestvos con nuestra invitacién —explicé
el teniente Rembert.

Los hermanos miraron alrededor de la tienda: estaba
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decorada de un modo impecable por haber sido armada tan
recientemente. Un reloj de péndulo marcaba las horas de la
noche con un tic-tac en la esquina mds alejada; unos brillan-
tes candelabros dobles ardian en cada extremo de la entrada
trasera de la tienda y un gran mapa de Europa estaba exten-
dido sobre el escritorio de madera, con banderas francesas en
miniatura que marcaban el territorio conquistado.

-¢Qué quieres de nosotros? —pregunté Jacob, luchando
contra las cuerdas que amarraban sus manos.

-Sin duda, si nos quisieras muertos, ya nos habrias
matado -dijo Wilhelm, peleando con sus propias ataduras.

La descortesia de los hermanos hizo que el coronel frun-
clera aun mds el cefio.

-El general Marquis ha requerido su presencia esta noche
no para lastimarlos, sino para pedirles asistencia —explicé el
coronel Baton-. Pero s1 yo fuera ustedes, usarfa otro tono para
que él no cambie de opinién.

Los hermanos Grimm intercambiaron una mirada ner-
viosa. El general Jacques du Marquis era uno de los generales
mds temidos en la Grande Armée del Imperio Francés. Con
solo escuchar su nombre, unos escalofrios les recorrian la
columna. Pero... ;qué rayos queria él de ellos?

De pronto, un olor innegable a almizcle inund6 la tienda.
Los hermanos Grimm se dieron cuenta de que los soldados
también lo olian y se pusieron tensos ante él, aunque ninguno
lo menciond.

-No, no, coronel —dijo una voz suave desde el exterior de
la tienda chasqueando la lengua-. Esa no es manera de tratar
a nuestros invitados —quienquiera que fuera habia estado

obviamente escuchando todo el tiempo.
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El general Marquis ingresé a la tienda por el espacio entre
los candelabros, lo que hizo que las llamas parpadearan por
la repentina corriente de aire. La tienda se llen6 de inmediato
con el olor a almizcle de su colonia.

-¢General Jacques du Marquis? —pregunté Jacob.

Para un hombre con una reputacién tan intimidante, su
fisico decepcionaba un poco. Se trataba de un hombre de baja
estatura con grandes ojos grises y manos enormes. Llevaba
puesto un gran sombrero redondeado que era mds ancho que
sus hombros, y su uniforme diminuto exhibfa muchas meda-
llas de honor. Se quité el sombrero y lo apoy6 sobre el escrito-
rio, dejando al descubierto su cabeza perfectamente calva.
Tom6 asiento de manera relajada en la gran silla acolchada
que estaba detrds del escritorio y colocé con cuidado las
manos sobre su estémago.

—Capitdn De Lange, teniente Rembert, por favor, desaten
a nuestros visitantes —ordené el general Marquis—. Que este-
mos viviendo en tiempos hostiles no significa que tengamos
que ser poco hospitalarios.

El capitdn y el teniente obedecieron. Una sonrisa agradable
apareci6 en el rostro del general, pero eso no engaié a los her-
manos Grimm: los ojos de Marquis no mostraban compasién.

—¢Por qué nos ha obligado a venir aqui esta noche? —pre-
gunt6é Wilhelm-. No somos una amenaza para usted ni para el
Imperio Francés.

-1Somos académicos y escritores! No tenemos nada para
ofrecerle —agregé Jacob. El general solt6 una risita y después
coloc6 una mano sobre su boca a modo de disculpa.

-Esa es una linda historia, pero yo los conozco -Marquis

dijo-. Verdn, los he estado observando, hermanos Grimm, y sé
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que, al igual que todos sus cuentos, no son solo lo que aparentan.
Donnez-mot le lyvre!

El general chasqueé los dedos y el coronel Baton tomé un
libro de gran tamartio del interior del escritorio. Lo solt6 con
un golpe seco frente al general, quien comenz6 a hojear las
paginas. Los hermanos Grimm reconocieron el tomo de
mmediato: era de ellos.

—¢Les resulta familiar? —pregunté el general Marquis.

-Es una copia de nuestro libro de cuentos para ninos —-dijo
Wilhelm.

-Ouz —el general no alzé la vista de las paginas—. Soy un
gran admirador suyo, hermanos Grimm. Sus historias son tan
creativas, tan merveulleuses. .. ;como se les ocurrieron todos
esos cuentos?

Los hermanos Grimm se miraron con cautela; atin no
estaban seguros de hacia dénde iba el general.

-Solo son cuentos de hadas —afirmé Jacob-. Algunos son
originales, pero la mayoria son simplemente historias que se
han transmitido de generacién en generacién.

El general Marquis asentia con lentitud mientras escuchaba.

-Pero ¢quién los ha transmitido? —pregunté, y cerré el
ejemplar de un golpe. Su sonrisa agradable desaparecié y sus
ojos grises fulminaban sin cesar a los hermanos.

Ni Wilhelm ni Jacob sabian qué respuesta estaba bus-
cando aquel hombre.

-Las familias, las culturas, los nifios, sus padres, las...

—¢Las hadas? —pregunt6 el general con absoluta seriedad,
sin mover ni un solo masculo del rostro.

La tienda se sumié en un silencio total. Una vez que el

silencio se prolongé durante un tiempo largo e incémodo,
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Wilhelm miré a Jacob y ambos se obligaron a reir para
restarle importancia a la declaracién.

-¢Hadas? —pregunt6 Wilhelm-. ;Cree que las hadas nos
dieron estas historias?

-Las hadas no existen, general —asegur6 Jacob.

El ojo izquierdo del general Marquis comenzé a latir con
violencia, lo que sorprendi6 a los hermanos. El hombre cerré
los ojos y masajeé despacio su rostro hasta que los espasmos
se detuvieron.

-Perdénenme, hermanos Grimm -se disculpé el general
con otra sonrisa falsa-. M1 ojo siempre comienza a latir
cunado me mienten.

-No estamos mintiendo, general -dijo Jacob-. Pero s1
nuestros cuentos lo han convencido de lo contrario, entonces
nos ha dado el mejor cumplido que...

—SILENCIO! -orden6 el general Marquis, y su ojo comenzé
a latir de nuevo-. jInsultan mi inteligencia, hermanos Grimm!
Hemos estado siguiéndolos durante bastante tiempo. ;Sabemos
de la mujer resplandeciente que les entrega las historias!

Los hermanos se quedaron completamente quietos. Sus
corazones estaban acelerados, y unas perlas de sudor apare-
cieron sobre sus frentes. Ambos habian sido fieles al jura-
mento de guardar silencio durante afios pero, aun asi, el
secreto mds grande de sus vidas habfa sido descubierto.

-iUna mujer resplandeciente? —pregunté Wilhelm-.
General, jescucha lo que estd diciendo? Esto es absurdo.

-Mis hombres la vieron con sus propios ojos —aseguré el
general Marquis-. Ella tiene un vestido que resplandece como
el cielo nocturno, lleva flores blancas en el cabello y una larga

varita de cristal... y les trae una historia nueva para sus libros
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cada vez que regresa. Pero, jde ddnde viene? Eso es lo que he
estado preguntindome. Después de pasar incontables dias
ispeccionando cada mapa que poseo, debo suponer que pro-
viene de un lugar que no se puede ver en ninguno de mis
mapas.

Wilhelm y Jacob movieron la cabeza de lado a lado, inten-
tando con desesperaciéon negar todo lo que él decia. Pero
¢cémo podian negar la verdad?

-Ustedes, los militares, son todos iguales —dijo Jacob-. Ya
ha conquistado la mitad del mundo conocido y sin embargo
aun quiere mds, jasi que inventa cosas en las que creer! Es el
Rey Arturo obsesionado con el Santo Grial...

—Apportez-mor loeuf! —ordend el general Marquis.

El capitin De Lange y el teniente Rembert salieron de la
tienda y regresaron un minuto después acarreando una
pesada caja envuelta en cadenas. Colocaron la caja sobre el
escritorio, justo frente al general Marquis.

El hombre introdujo la mano en su uniforme y extrajo una
llave que trafa a salvo alrededor del cuello. Abrié las cadenas
y después, la caja. Primero, tomé un par de guantes blancos
de seda y se los puso en las manos. Introdujo las manos en lo
profundo de la caja y extrajo un huevo gigante hecho del oro
mds puro que los hermanos jamds habian visto. Era evidente
que el huevo dorado no era de ese mundo.

-¢No es la cosa mds hermosa que sus ojos han visto? -dijo
el general Marquis. Estaba practicamente en un trance mien-
tras observaba el huevo de oro-. Y creo que esto es solo el
comienzo; creo que esto es solo una pequeiia muestra de las
maravillas que esperan en el mundo del que provienen sus

historias, hermanos Grimm. Y ustedes nos llevardn alli.
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-iNo podemos llevarlos alli! —~exclamé Jacob. Intent6
ponerse de pie, pero el teniente Rembert lo empujé y lo
obligé a volver a sentarse.

-El Hada Madrina, la mujer resplandeciente de la que
habla, nos trae historias de su mundo para compartirlas con
el nuestro —dijo Wilhelm.

-Ella es la dnica que puede viajar entre los mundos. Noso-
tros nunca hemos estado alli y tampoco podemos llevarlos
—prosiguid Jacob.

-3 Co6mo consiguié el huevo siquiera? —pregunté Wilhelm.

El general Marquis colocé con cuidado el huevo dorado
de nuevo dentro de la caja.

-De otro de sus conocidos, la otra mujer que les da histo-
rias para compartir. Apportez-moi le corps de la femme oisean!

El coronel Baton salié de la tienda y regresé un momento
después jalando de un carro con barrotes construidos a su
alrededor. Quit6 una sibana que lo cubria y los hermanos
Grimm dieron un grito ahogado. Dentro del carro yacia el
cuerpo inerte de Mamd Gansa.

-; Qué le hizo? —grité Wilhelm, tratando de ponerse de pie,
pero lo obligaron a regresar a su asiento.

-Me temo que la envenenaron en una taberna local -dijo el
general Marquis sin remordimiento-. Es muy triste ver c6émo
una mujer tan llena de vida nos deja, pero los accidentes
ocurren. Encontramos el huevo en su posesion. Lo que hace
que me pregunte... Si esta vieja ebria ha logrado hallar un
modo de viajar entre los mundos, tengo mucha confianza en
que ustedes dos también podrin hacerlo.

Los hermanos tenian el rostro de un rojo intenso y las aletas
de la nariz dilatadas.

17



-¢Y qué hard una vez que llegue alli? ;Conquistard el
mundo de los cuentos de hadas en nombre del Imperio Fran-
cés? —pregunté Wilhelm.

~Pues, si —declaré el general Marquis, como si ya lo
hubiera dejado en claro antes.

-iNunca tendrd la mds remota posibilidad de lograrlo!
—exclamé Jacob-. jEse mundo posee personas y criaturas que
no podria imaginar jamds! ;Personas y criaturas mas poderosas
de lo que usted jamds serd! Su ejéreito serd destruido en cuanto
llegue alli.

El general Marquis rio de nuevo.

-Eso es sumamente improbable, hermanos Grimm -el
general solt6 una risita-. Verdn, la Grande Armée estd pla-
neando algo muy grande: hay muchos territorios que planea-
mos conquistar para finales del afio préximo. El mundo de los
cuentos de hadas es solo una migaja del pastel que queremos.
Mientras hablamos, miles y miles de soldados franceses estdn
recibiendo entrenamiento, y formardn el ejército mds grandioso
que el mundo jamds haya visto. Dudo muchisimo que algo se
Interponga en nuestro camino: ni egipclos, ni rusos, ni austria-
cos ni un grupito de hadas y goblins, por supuesto.

-Entonces, jqué espera de nosotros? —pregunté desespe-
rado Wilhelm-. ;Y si no podemos proveerle un portal para
llegar a ese otro mundo?

El general sonrié, pero esa vez fue de modo sincero. Sus ojos
se llenaron de codicia cuando les cont6 por fin lo que quera.

-Tienen dos meses para encontrar un modo de ingresar a
ese mundo de historias, hermanos Grimm -dijo Marquis.

-Pero, ¢y st no podemos? Como dije, el Hada Madrina es
muy misteriosa. Tal vez no la veamos de nuevo nunca mds.
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El rostro del general cobr6 una mirada fria y maliciosa.

-No, no, hermanos Grimm -djjo él, chasqueando la len-
gua-. No fallardn, porque el futuro de sus amigos y familiares
depende de ustedes. Sé que no querrdn decepcionarlos.

Un resoplido bajo inundé la habitacién tensa, pero no pro-
vino de ninguno de los hermanos Grimm. Jacob mir6 hacia el
carro con barrotes y vio a Mamd Gansa relamiéndose los
labios. Para sorpresa de todos los presentes en la tienda, la
mujer regresoé a la vida como si estuviera despertando de un
largo suefio reparador.

-¢Dénde estoy? —pregunté Mamd Gansa. Se incorporé y
se froté la cabeza. Hizo sonar su cuello y solt6 un largo bos-
tezo—. Ay, no, ;Espaiia comenzé otra Inquisicién? ;Cudnto
tiempo he estado desmayada?

El general se puso de pie con lentitud y sus ojos se abrie-
ron de par en par, desconcertados.

-Pero, jcomo es posible? ;La envenenaron! -djjo en voz
baja.

-Bueno, yo no dirfa que me envenenaron... sino més bien
que me sirvieron unas copitas de mds —aseguré Mamd Gansa
mientras miraba alrededor de la tienda-. Veamos. Lo dltimo
que recuerdo es que estaba en mi taberna favorita de Baviera.
El cantinero de ese lugar es muy generoso al servir; se llama
Lester, es un hombre dulce y un viejo amigo mio. Siempre dije
que llamarfa asi a mi primer hijo si es que alguna vez tenia
uno... [ Esperen un segundo! ; Jacob? ; Willy? Por el nombre de
Merlin, ;qué estdn haciendo ustedes dos aqui?

—iNos han secuestrado! —explicé Jacob-. Estos hombres pla-
nean invadir el mundo de los cuentos de hadas en dos meses.

;Lastimardn a nuestra familia s1 no les entregamos un portal!
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La mandibula de Mamd Gansa cay6 y su mirada se movi6 de
los hermanos a los soldados una y otra vez. Ya estaba teniendo
suficientes problemas para recobrar la conciencia en general,
pero esa informacién hizo que la cabeza le diera vueltas.

—Pero... pero... pero jcémo saben ellos...?

-Han estado siguiéndonos -dijo Jacob-, a todos noso-
tros... {I'ienen tu huevo de oro! Y tienen un ejército de miles
y quieren conquistar el mundo de los cuentos de hadas en
nombre de Francia...

—;Stlencio! -orden el coronel Baton a los hermanos.

El general Marquis alzé una mano para callar al coronel.

-No, coronel, estd bien. Después de todo, ella tampoco
querria que algo le sucediera a la familia Grimm.

El la miré entre los barrotes como si ella fuera un animal.
No era la primera vez que Mama Gansa despertaba en lugares y
situaciones peculiares, pero esa se llevaba el premio. Ella siem-
pre habia temido que el secreto de su mundo fuera descubierto,
pero nunca crey6 que seria bajo circunstancias tan extremas.

Sus mejillas se tifieron de un rojo brillante y comenzé a
entrar en panico.

-;Debo irme! -dijo. Extendié una mano abierta y el huevo
de oro flot6 directo de la caja hacia el carro donde ella estaba.
Y con un destello cegador, Mama Gansa y el huevo de oro
desaparecieron.

Los soldados que estaban en la tienda comenzaron a gritar,
pero el general permaneci6é muy quieto. La determinacién en sus
ojos crecia mientras observaba el carro en donde Mamd Gansa
se habia desvanecido; fue la cosa mds maravillosa que jamds
habia presenciado, y habia comprobado que todo lo que él per-

seguia era real.
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-Général, quelles sont vos instructions? —pregunt6 el coronel
Baton, ansioso por saber cudles serfan sus préximas érdenes.

El general mir6 el suelo mientras decidia.

—Emmenez-les! —dijo y sefial6 a los hermanos Grimm.

Antes de que pudieran reaccionar, los hermanos estaban
amordazados de nuevo, con las manos atadas otra vez en la
espalda y con los sacos negros sobre la cabeza.

-Dos meses, hermanos Grimm —pronuncié el general,
incapaz de despegar los ojos del carro-. jEncuentren un por-
tal en dos meses o haré que observen cémo asesino personal-
mente a todos los que aman!

Los hermanos Grimm gimieron debajo de las médscaras. El
capitin De Lange y el teniente Rembert los obligaron a
ponerse de pie y salir de la tienda. Todo el campamento podia
ofr sus gemidos amortiguados mientras los empujaban dentro
del carruaje y los enviaban hacia el bosque oscuro.

El general Marquis tomé asiento otra vez en su silla. Dejé
salir un suspiro satisfactorio mientras sus latidos y su mente
incansable se ponian a tono. Sus ojos se posaron en el libro
de cuentos de los hermanos Grimm que estaba sobre el
escritorio, y una risa suave broté de su interior. Por primera
vez, el mundo de los cuentos de hadas no parecia una cru-
zada artirica excesivamente ambiciosa: era una victoria a su
alcance.

El general quit6 una de las banderitas francesas en miniatura
del mapa de Europa y la clavé en la cubierta del libro de cuentos.
Quizds los hermanos Grimm tenifan razén, quizds el mundo de
los cuentos de hadas posefa maravillas inimaginables para él...

Pero ahora, podfa imaginarlas. ..
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