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] feliz encuentro con Ingrid me anim¢ a hacer algo inesperado:

A ir al Young Vic. Queria sorprender a Patrick durante el ensayo.
Hacia dias que apenas nos veiamos y estaba segura de que mi visita
lo alegraria. Si me daba prisa, podria llegar incluso durante el des-
canso. En el edificio del teatro habia un bar con una bonita terraza
donde, segiin Patrick, servian el mejor guacamole con nachos del
mundo.

Apenas bajé del taxi, admiré el enorme cartel que pendia de la fa-
chada. El fantasma de Silence Hill, lei. Sobre un fondo azul oscuro, la
imagen de una chica, en una barca, con una mascara en la mano, mi-
raba a camara de forma misteriosa. Me estremeci al reconocerme en
ella antes de reparar en los créditos de la parte inferior. El nombre de
Patrick Groen aparecia de forma destacada como guionista, director y
actor principal.

Especializado en cldsicos y en obras de directores jovenes, y fuera
del circuito del West End, el Young Vic era uno de los teatros alternati-

vos mas prestigiosos de Londres. Estrenar alli no era nada fécil, pero

..



Patrick lo habfa conseguido con su talento y su esfuerzo, y yo no podia
sentirme mas orgullosa.

Lo busqué sin éxito en el bar que habia justo a la entrada. Tampoco
vi a nadie de la compafia alli, y supuse que seguian ensayando. Habia
una cinta roja que impedia la entrada a la sala, pero el chico de segu-
ridad, que me habia visto con Patrick en més de una ocasion, la retird
para que pudiera pasar.

Me senté con sigilo en la dltima fila para no molestar. Nadie pareci6
reparar en mi. Era un ensayo general y los actores iban caracterizados.

La sala también habia sufrido transformaciones para recrear el es-
tilo decimonénico de Silence Hill. Las butacas de madera habian sido
forradas con terciopelo rojo, habia candelabros en las paredes, y una
enorme ldmpara de arafa en el techo. Era una pieza nica, de cristal, de
mas de mil kilos, que habian hecho traer desde Espafia para la ocasion.

La voz firme de Patrick dando instrucciones al técnico de ilumina-
ciéon me hizo recordar al amo de Silence Hill. Su tono era autoritario
y enérgico, parecia incluso contrariado, como si aquel empleado fuera
incapaz de cumplir bien sus 6rdenes. Miré a aquel chico, con rostro de
nifio y el cabello recogido en una coleta, y senti pena por él... Parecia
disgustado por la reprimenda.

Sin embargo, un instante después, Patrick ya estaba metido en su
papel de actor de nuevo.

Reconoci enseguida la secuencia de mi vida que estaban interpre-
tando. Habia ocurrido el afio anterior, en la fiesta de Halloween de La
Petite Maison, el hotel vecino. Fiona llevaba un disfraz de esqueleto
idéntico al que yo habia lucido, pero en ella esa sencilla prenda ad-
quiria otra dimension. Enfundada en aquel maillot negro, de cuerpo
entero, que se adheria a sus curvas como una segunda piel, parecia
una diosa. Patrick vestia también de negro y sostenia en una mano la

careta de Scream.




Contuve la respiracion al recordar el beso que Patrick —o mejor
dicho, Jim— me habia dado aquella noche.

Escucharlo de nuevo con acento irlandés me inquieté6 un poco.
Aungque ya lo habia perdonado por su engafo, me impresiond volver a
verlo interpretando ese papel.

—; A ti también te han castigado?

Antes de que pudiera entender o contestar las palabras del extrafio
que habia ocupado la butaca de mi derecha, él mismo se respondié con
otra pregunta.

—;Por qué siempre mandaran a los becarios a las obras mas infu-
mables?

Negué con la cabeza sin dejar de mirar al frente, molesta por su
comentario.

En el escenario, Jim y Louise mantenian una conversacion sobre
amos y siervos, sobre el bien y el mal, la moral y el rebaiio que sigue las
normas sin cuestiondrselas solo por el peso de las tradiciones... Luisa
hablaba con dulzura, pero con vehemencia.

No recordaba ni una de aquellas palabras, pero en boca de mi alter ego
sonaban intensas y llenas de sabiduria. No sabria explicar por qué, pero
me senti ridicula y pequena al lado de esa chica que me superaba en todo.

—-Una pretenciosa revision de Nietzsche y de su teoria del stper
hombre —dictaminé en voz baja mi compafiero de asiento, registrando
sus palabras en una pequena grabadora.

Esta vez no pude evitar mirarlo con furia.

—Peter, del Time Out —me saludé casi en un susurro extendiendo su
mano—. ;Y ta?

- éYO?

—;Vienes de algin medio?

Mientras pensaba una respuesta, tomé conciencia de quién era

ese chico... Y de la repercusion que podia tener una mala critica suya.



Hacia semanas que Patrick fantaseaba con la posibilidad de una resefia
en aquel prestigioso magazine.

—Anna, del... Tea Time —improvisé, recordando el nombre de la tlti-
ma revista que habfa comprado para Madame Perrier.

—;La que regala teteras y tacitas de porcelana en miniatura?

Noté como mis mejillas se encendian, pero aun asi me encogi de
hombros y asenti mientras fijaba la vista de nuevo en el escenario.

En aquel momento, Patrick besaba con pasién a Luisa —o mejor di-
cho, a Fiona—. Senti una punzada de celos al ver como sus manos ro-
deaban la cintura de aquel cuerpo sinuoso, y cémo las ondas perfectas
de su cabello —tan diferentes a mis rizos indomables— se balanceaban
hacia atras con el gesto. ;De verdad era necesaria aquella efusividad en
un ensayo? Me obligué a serenarme, diciéndome que aquello era fic-
cién, y ellos, solo dos buenos actores. Aun asi tuve que apartar la mira-
da del escenario durante unos segundos. Era ridiculo e infantil sentirse
asi, pero no podia evitarlo.

—Creo que ahora si voy a vomitar —le of decir a Peter mientras hacia
el ademan de levantarse.

Yo también, pensé, pero en lugar de eso traté de detenerlo.

—No puedes marcharte todavia.

—;Por qué no? —susurro.

Lo miré fijamente sin saber qué decir. Habia un dejo de diversién en
sus ojos castaiios y en la curvatura de su sonrisa. Tenia la piel bronceada
y el pelo rubio y desgrefiado, que le otorgaban mas aspecto de surfista
que de periodista cultural.

—;Puedo invitarte un té? —pregunté finalmente, tratando de sonar
encantadora.

Levantarse a media funcion, aunque se tratara de un ensayo, no era
elegante ni correcto, pero tampoco podia dejar que se fuera con aquella

pésima opinion. No sin al menos intentar cambiarsela.




—;Por qué no? Time Out for a Tea Time ~respondio finalmente, y su

propio juego de palabras le arrancé una sonrisa.

N/

35

*

Tras ocupar una mesa en un rincén de la cafeteria, empecé con mi
defensa exaltada de El fantasma de Silence Hill. Le hablé de la inten-
cién del autor, de su voluntad de mostrar la lucha entre amos y siervos
como reflejo de la vida... Le hablé también de la poesia del texto, de la
buena interpretacién de los actores y de la genial escenografia con los
acantilados de Sark.

Peter me miraba divertido y en silencio, sonriendo de vez en cuando
con suficiencia mientras bebia su té a sorbitos.

—;De verdad crees que la obra es buena?

—5i, y ti también lo creerias si te hubieras tomado la molestia de
verla entera.

Su semblante se torné serio antes de responder:

—Estuve en el pase de prensa del otro dia. He entrado al ensayo para
ver si algo me hacfa cambiar de opinién, pero... sigo pensando lo mis-
mo. Groen no es mas que un director egocéntrico y pretencioso, sin un
apice de talento ni de originalidad.

—Pues creo que eres el tnico que opina asi —repuse dolida, antes de
recitarle, una a una y de forma casi literal, todas las fabulosas criticas
que se habian publicado antes incluso del estreno.

—-No te engafes, Anna... La obra es una mierda.Y cualquiera que
no sea una becaria inexperta es capaz de apreciarlo, aunque no pueda
decirlo ptiblicamente.

—;Qué quieres decir?

-Muy a mi pesar, yo también firmaré una de esas falsas y ridiculas

criticas positivas.



Lo miré sin comprender.
—Aprecio mi trabajo y no quiero incomodar a mis jefes ni a los in-
versores del grupo.Y la fortuna de los Groen es... Te lo diré de otra

manera: ;quién se enfrentaria a su amo?




