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Time Out 

E l feliz encuentro con Ingrid me animó a hacer algo inesperado: 

ir al Young Vic. Quería sorprender a Patrick durante el ensayo. 

Hacía días que apenas nos veíamos y estaba segura de que mi visita 

lo alegraría. Si me daba prisa, podría llegar incluso durante el des-

canso. En el edificio del teatro había un bar con una bonita terraza 

donde, según Patrick, servían el mejor guacamole con nachos del 

mundo.

Apenas bajé del taxi, admiré el enorme cartel que pendía de la fa-

chada. El fantasma de Silence Hill, leí. Sobre un fondo azul oscuro, la 

imagen de una chica, en una barca, con una máscara en la mano, mi-

raba a cámara de forma misteriosa. Me estremecí al reconocerme en 

ella antes de reparar en los créditos de la parte inferior. El nombre de 

Patrick Groen aparecía de forma destacada como guionista, director y 

actor principal. 

Especializado en clásicos y en obras de directores jóvenes, y fuera 

del circuito del West End, el Young Vic era uno de los teatros alternati-

vos más prestigiosos de Londres. Estrenar allí no era nada fácil, pero 
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Patrick lo había conseguido con su talento y su esfuerzo, y yo no podía 

sentirme más orgullosa.

Lo busqué sin éxito en el bar que había justo a la entrada. Tampoco 

vi a nadie de la compañía allí, y supuse que seguían ensayando. Había 

una cinta roja que impedía la entrada a la sala, pero el chico de segu-

ridad, que me había visto con Patrick en más de una ocasión, la retiró 

para que pudiera pasar. 

Me senté con sigilo en la última fila para no molestar. Nadie pareció 

reparar en mí. Era un ensayo general y los actores iban caracterizados. 

La sala también había sufrido transformaciones para recrear el es-

tilo decimonónico de Silence Hill. Las butacas de madera habían sido 

forradas con terciopelo rojo, había candelabros en las paredes, y una 

enorme lámpara de araña en el techo. Era una pieza única, de cristal, de 

más de mil kilos, que habían hecho traer desde España para la ocasión.

La voz firme de Patrick dando instrucciones al técnico de ilumina-

ción me hizo recordar al amo de Silence Hill. Su tono era autoritario 

y enérgico, parecía incluso contrariado, como si aquel empleado fuera 

incapaz de cumplir bien sus órdenes. Miré a aquel chico, con rostro de 

niño y el cabello recogido en una coleta, y sentí pena por él… Parecía 

disgustado por la reprimenda.

Sin embargo, un instante después, Patrick ya estaba metido en su 

papel de actor de nuevo.

Reconocí enseguida la secuencia de mi vida que estaban interpre-

tando. Había ocurrido el año anterior, en la fiesta de Halloween de La 

Petite Maison, el hotel vecino. Fiona llevaba un disfraz de esqueleto 

idéntico al que yo había lucido, pero en ella esa sencilla prenda ad-

quiría otra dimensión. Enfundada en aquel maillot negro, de cuerpo 

entero, que se adhería a sus curvas como una segunda piel, parecía 

una diosa. Patrick vestía también de negro y sostenía en una mano la 

careta de Scream.



19

Contuve la respiración al recordar el beso que Patrick –o mejor 

dicho, Jim– me había dado aquella noche.

Escucharlo de nuevo con acento irlandés me inquietó un poco. 

Aunque ya lo había perdonado por su engaño, me impresionó volver a 

verlo interpretando ese papel. 

–¿A ti también te han castigado?

Antes de que pudiera entender o contestar las palabras del extraño 

que había ocupado la butaca de mi derecha, él mismo se respondió con 

otra pregunta.

–¿Por qué siempre mandarán a los becarios a las obras más infu-

mables? 

Negué con la cabeza sin dejar de mirar al frente, molesta por su 

comentario. 

En el escenario, Jim y Louise mantenían una conversación sobre 

amos y siervos, sobre el bien y el mal, la moral y el rebaño que sigue las 

normas sin cuestionárselas solo por el peso de las tradiciones… Luisa 

hablaba con dulzura, pero con vehemencia. 

No recordaba ni una de aquellas palabras, pero en boca de mi alter ego 

sonaban intensas y llenas de sabiduría. No sabría explicar por qué, pero 

me sentí ridícula y pequeña al lado de esa chica que me superaba en todo.

–Una pretenciosa revisión de Nietzsche y de su teoría del súper 

hombre –dictaminó en voz baja mi compañero de asiento, registrando 

sus palabras en una pequeña grabadora.

Esta vez no pude evitar mirarlo con furia. 

–Peter, del Time Out –me saludó casi en un susurro extendiendo su 

mano–. ¿Y tú?

–¿Yo? 

–¿Vienes de algún medio? 

Mientras pensaba una respuesta, tomé conciencia de quién era 

ese chico… Y de la repercusión que podía tener una mala crítica suya.  
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Hacía semanas que Patrick fantaseaba con la posibilidad de una reseña 

en aquel prestigioso magazine.

–Anna, del… Tea Time –improvisé, recordando el nombre de la últi-

ma revista que había comprado para Madame Perrier.

–¿La que regala teteras y tacitas de porcelana en miniatura?

Noté cómo mis mejillas se encendían, pero aun así me encogí de 

hombros y asentí mientras fijaba la vista de nuevo en el escenario.

En aquel momento, Patrick besaba con pasión a Luisa –o mejor di-

cho, a Fiona–. Sentí una punzada de celos al ver cómo sus manos ro-

deaban la cintura de aquel cuerpo sinuoso, y cómo las ondas perfectas 

de su cabello –tan diferentes a mis rizos indomables– se balanceaban 

hacia atrás con el gesto. ¿De verdad era necesaria aquella efusividad en 

un ensayo? Me obligué a serenarme, diciéndome que aquello era fic-

ción, y ellos, solo dos buenos actores. Aun así tuve que apartar la mira-

da del escenario durante unos segundos. Era ridículo e infantil sentirse 

así, pero no podía evitarlo.

–Creo que ahora sí voy a vomitar –le oí decir a Peter mientras hacía 

el ademán de levantarse.

Yo también, pensé, pero en lugar de eso traté de detenerlo. 

–No puedes marcharte todavía.

–¿Por qué no? –susurró. 

Lo miré fijamente sin saber qué decir. Había un dejo de diversión en 

sus ojos castaños y en la curvatura de su sonrisa. Tenía la piel bronceada 

y el pelo rubio y desgreñado, que le otorgaban más aspecto de surfista 

que de periodista cultural.

–¿Puedo invitarte un té? –pregunté finalmente, tratando de sonar 

encantadora.

Levantarse a media función, aunque se tratara de un ensayo, no era 

elegante ni correcto, pero tampoco podía dejar que se fuera con aquella 

pésima opinión. No sin al menos intentar cambiársela.
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–¿Por qué no? Time Out for a Tea Time –respondió finalmente, y su 

propio juego de palabras le arrancó una sonrisa. 

Tras ocupar una mesa en un rincón de la cafetería, empecé con mi 

defensa exaltada de El fantasma de Silence Hill. Le hablé de la inten-

ción del autor, de su voluntad de mostrar la lucha entre amos y siervos 

como reflejo de la vida… Le hablé también de la poesía del texto, de la 

buena interpretación de los actores y de la genial escenografía con los 

acantilados de Sark. 

Peter me miraba divertido y en silencio, sonriendo de vez en cuando 

con suficiencia mientras bebía su té a sorbitos.

–¿De verdad crees que la obra es buena?

–Sí, y tú también lo creerías si te hubieras tomado la molestia de 

verla entera.

Su semblante se tornó serio antes de responder:

–Estuve en el pase de prensa del otro día. He entrado al ensayo para 

ver si algo me hacía cambiar de opinión, pero… sigo pensando lo mis-

mo. Groen no es más que un director egocéntrico y pretencioso, sin un 

ápice de talento ni de originalidad.

–Pues creo que eres el único que opina así –repuse dolida, antes de 

recitarle, una a una y de forma casi literal, todas las fabulosas críticas 

que se habían publicado antes incluso del estreno. 

–No te engañes, Anna… La obra es una mierda. Y cualquiera que 

no sea una becaria inexperta es capaz de apreciarlo, aunque no pueda 

decirlo públicamente. 

–¿Qué quieres decir? 

–Muy a mi pesar, yo también firmaré una de esas falsas y ridículas 

críticas positivas.



22

Lo miré sin comprender.

–Aprecio mi trabajo y no quiero incomodar a mis jefes ni a los in-

versores del grupo. Y la fortuna de los Groen es… Te lo diré de otra 

manera: ¿quién se enfrentaría a su amo?


